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»Bomben auf Belgrad« im Film

Im Herzen der Bestie

Von Hito Steyerl

Goran Rebics Video-Dokumente des zerbombten Belgrad: »The Punishment«.

Die Strafe findet im Keller statt. Im Keller des neuen Sony-Kinos in Berlin. In
Teppichschluchten servieren boys of color Drinks. Dort wird ein Film uraufgefihrt. Es geht
um die Bomben auf Belgrad. Und wahrend diese Bomben fielen, wurde gleich neben
diesem Keller der neue Reichstag eingeweiht. Arbeit zuerst fur Deutsche, fordern deutsche
Bauarbeiter. Gleich gegenlber protestieren Greise in gestreiften KZ-Uniformen gegen die
Luftangriffe. Alte und neue Kriege verwirren sich.

Jetzt also der Sony-Bau, gleich nebenan. Ein Bild des Kriegs kehrt in diese Neue Mitte ein.
Friher hiels es: ins Herz der Bestie. Und jetzt: designed by Helmut Jahn. Goran Rebic ist
nach Belgrad gefahren. Die Einfahrt in die Stadt dauert lang. Es fallt kein Wort. Nur die
Fassaden sprechen. Versehrt, verbrannt, zerstért. Der Blick verfinstert sich. Abblende. Ich
spreche Uber einen Film. Er heiRt »The Punishment«. Thema: Belgrad, nach den Angriffen.
Technik: Video. Drehzeit: Ende der Bombardements bis Ende des Jahrtausends. Er habe
denen eine Stimme geben wollen, die man nicht gefragt hat, sagt Rebic. Und sie reden.
Vom Keller des jugoslawischen Fernsehens etwa, wo einer die Kollegen aus den Trimmern
holte. Rebic zeigt keine Opfer, nur einmal eine kalte Hand. Wie sehr kdnnte man sie lieben
und bedauern, diese Opfer, von dem Berliner Sony-Keller aus, in dem der Film Premiere
hat. Aber die Leute jammern nicht. Sie spotten, zégern, sie erinnern, sie beharren. »Ich bin
sehr verbittert Uber das niedrige Niveau des Denkens, teilt uns ein junger Mann das Fazit
seiner Reflexionen mit. »Es gibt zu wenige, die um etwas Besseres kampfen. Es ist
miserabel. Meine Seele schmerzt deswegen.«

Und nachdem ein Okologe detailliert die radioaktiven Werte aufgelistet hat, schlieRt er,
dass dieser Krieg fiur den Westen nichts als eine »drittklassige Naturkatastrophe« sei.
Gleich hinter ihm der Fluss, wo eine Dame Wasser holt. Sie sagt, dass viele aus dem
Kosovo gekommen seien und in Ruinen leben. Ohne Bedauern. So ist es einfach, tako je.
Rebic mag diese Leute, und ich sehe es. Sie sprechen ohne Gelander im Rlucken, nur den
Boden unter ihren FlfRen. Kein ausgewogenes Bild.
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Die Ausgewogenheit Uberlasst der Regisseur dem Nato-General. Der behauptet, es handle
sich beim Bombenmaterial um eine Art Uranium light. Eine junge Dame spricht. »Ich
spreche oft mit meinen Freunden Uber die EU«, sagt sie. »Sie l0scht die Grenzen und die
Wahrungen, und wahrend sie uns bombardieren, lieben sie sich alle sehr.« Dagegen seien
sie nichts als die unterste Etage in diesem europaischen Gebaude, Untermenschen, auf
die man wahrend der Safari schieRt. Ein Junge, vielleicht sieben, spricht vom Keller und
dem Warten auf die Bomben. Viel sagt er nicht, nur seine dicke Brille zittert. Er tragt ein
Mickey-Mouse-T-Shirt. Als Rebic fragt, ob er nicht nach Disneyland fahren wolle, lacht er
verstort. Andere Buben schreien: »Totet Clinton!« Wieder andere tauchen im Brunnen
nach Touristen-MUinzen.

Die Strafe findet im Keller statt. Im Keller dieses Kontinents. Wie um es blof§ nicht zu
vergessen, filmt Rebic immer wieder seine Dreharbeiten, die Suche nach dem eigenen
Standort. Der ist prekar. Die einen sagen »wir«, die anderen »ihr«. »lhr habt uns
verandert«, erzahlt ihm eine Frau. Er lebt in Wien. Sie steht am Flughafen von Belgrad.
Von dort startet am Tag eine einzige Maschine nach Moskau. Der Kontext ist dort, wo man
steht, selbst wenn man nicht so richtig weils, ob man dort stehen kann und darf. Auf das,
was sie da redet, stehen zwei Monate Gefangnis, sagt eine andere Frau. Wenn es
Uberhaupt jemanden interessiert. Aber es interessiert nicht. Nicht den Milosevic und nicht
den Westen. Den Rebic interessiert es. Aber dem wird kein Standort zuerkannt.

Er sucht sich also mihsam eine Perspektive. Ein Madchen spricht. Geboren 1981. Das
Schlimmste, sagt sie, seien nicht die Bomben, nicht die Nachte, nicht die Toten. Vielleicht
sei dies sogar eine gerechte Strafe. Aber das Schlimmste, was passieren kénne, sei diese
Abgeschnittenheit, das Fehlen jeder Zukunft, das Fehlen jedes Raums - kein Ausweg.
Bleibt nur der Platz, auf dem man steht. Sie sagt das so, von einem Keller in den anderen.
Vom Keller eines Paria-Staates ins Basement eines globalistischen Kultur-Bordells. Und
fast ist es zu spuren, wie sich die Zuschauer zu fragen beginnen: Was wird unsere
gerechte Strafe sein? Gefragt danach hat keiner, geklatscht haben wir viel. Von einem
Keller in den anderen. Das Herz der Bestie war bewegt. Und dann spricht Goran Rebic. In
Wien sei auch was los, sagt er. Und schon steht es im Raum: Haider, Milosevic.

Das sei nicht zu vergleichen, sagt der Rebic und vergleicht: Das Glickwunschtelegramm
von Milosevic an Haider habe zwei Seiten. Es heiRt: Willkommen in der Isolation, ab in den
Keller. Es heiRe aber auch, dass beide den Rassismus nutzen, um gegen das Herz der
Bestie Europa vorzugehen. Genauso wie die Bestie gegen sie. Wie viele Herzen hat die
Bestie? Oder haben viele Bestien ein Herz? Es gibt kein Hiben und kein Driben, nur
Bestien, und die Herzen sind im Keller. Die Seiten und die Mittel gleichen sich. Fur die, die
Rebic mag, bleibt nur der Platz, auf dem sie stehen. Und das ist Rebics Perspektive. Seine
Protagonistin spricht: Die Frage der Menschenrechte darf nicht den Klingeln Uberlassen
werden, deren Rhetorik der der Tierschutzvereine gleicht. Es ist Zeit, dass diese Menschen
selbst erscheinen, mit Namen und Gesicht und Position beziehen. Und diesen Raum
zurlickgewinnen. Jenseits der Isolation. Den Raum von Handeln und Begegnung. Der
Bestie das Herz wegnehmen. Wann, wenn nicht jetzt?

»The Punishment«. Osterreich 1999. Video. R/B: Goran Rebic
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