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»Bomben auf Belgrad« im Film 

Im Herzen der Bestie
Von Hito Steyerl

Goran Rebics Video-Dokumente des zerbombten Belgrad: »The Punishment«.

Die Strafe findet im Keller statt. Im Keller des neuen Sony-Kinos in Berlin. In
Teppichschluchten servieren boys of color Drinks. Dort wird ein Film uraufgeführt. Es geht
um die Bomben auf Belgrad. Und während diese Bomben fielen, wurde gleich neben
diesem Keller der neue Reichstag eingeweiht. Arbeit zuerst für Deutsche, fordern deutsche
Bauarbeiter. Gleich gegenüber protestieren Greise in gestreiften KZ-Uniformen gegen die
Luftangriffe. Alte und neue Kriege verwirren sich.

Jetzt also der Sony-Bau, gleich nebenan. Ein Bild des Kriegs kehrt in diese Neue Mitte ein.
Früher hieß es: ins Herz der Bestie. Und jetzt: designed by Helmut Jahn. Goran Rebic ist
nach Belgrad gefahren. Die Einfahrt in die Stadt dauert lang. Es fällt kein Wort. Nur die
Fassaden sprechen. Versehrt, verbrannt, zerstört. Der Blick verfinstert sich. Abblende. Ich
spreche über einen Film. Er heißt »The Punishment«. Thema: Belgrad, nach den Angriffen.
Technik: Video. Drehzeit: Ende der Bombardements bis Ende des Jahrtausends. Er habe
denen eine Stimme geben wollen, die man nicht gefragt hat, sagt Rebic. Und sie reden.
Vom Keller des jugoslawischen Fernsehens etwa, wo einer die Kollegen aus den Trümmern
holte. Rebic zeigt keine Opfer, nur einmal eine kalte Hand. Wie sehr könnte man sie lieben
und bedauern, diese Opfer, von dem Berliner Sony-Keller aus, in dem der Film Premiere
hat. Aber die Leute jammern nicht. Sie spotten, zögern, sie erinnern, sie beharren. »Ich bin
sehr verbittert über das niedrige Niveau des Denkens«, teilt uns ein junger Mann das Fazit
seiner Reflexionen mit. »Es gibt zu wenige, die um etwas Besseres kämpfen. Es ist
miserabel. Meine Seele schmerzt deswegen.«

Und nachdem ein Ökologe detailliert die radioaktiven Werte aufgelistet hat, schließt er,
dass dieser Krieg für den Westen nichts als eine »drittklassige Naturkatastrophe« sei.
Gleich hinter ihm der Fluss, wo eine Dame Wasser holt. Sie sagt, dass viele aus dem
Kosovo gekommen seien und in Ruinen leben. Ohne Bedauern. So ist es einfach, tako je.
Rebic mag diese Leute, und ich sehe es. Sie sprechen ohne Geländer im Rücken, nur den
Boden unter ihren Füßen. Kein ausgewogenes Bild.
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Die Ausgewogenheit überlässt der Regisseur dem Nato-General. Der behauptet, es handle
sich beim Bombenmaterial um eine Art Uranium light. Eine junge Dame spricht. »Ich
spreche oft mit meinen Freunden über die EU«, sagt sie. »Sie löscht die Grenzen und die
Währungen, und während sie uns bombardieren, lieben sie sich alle sehr.« Dagegen seien
sie nichts als die unterste Etage in diesem europäischen Gebäude, Untermenschen, auf
die man während der Safari schießt. Ein Junge, vielleicht sieben, spricht vom Keller und
dem Warten auf die Bomben. Viel sagt er nicht, nur seine dicke Brille zittert. Er trägt ein
Mickey-Mouse-T-Shirt. Als Rebic fragt, ob er nicht nach Disneyland fahren wolle, lacht er
verstört. Andere Buben schreien: »Tötet Clinton!« Wieder andere tauchen im Brunnen
nach Touristen-Münzen.

Die Strafe findet im Keller statt. Im Keller dieses Kontinents. Wie um es bloß nicht zu
vergessen, filmt Rebic immer wieder seine Dreharbeiten, die Suche nach dem eigenen
Standort. Der ist prekär. Die einen sagen »wir«, die anderen »ihr«. »Ihr habt uns
verändert«, erzählt ihm eine Frau. Er lebt in Wien. Sie steht am Flughafen von Belgrad.
Von dort startet am Tag eine einzige Maschine nach Moskau. Der Kontext ist dort, wo man
steht, selbst wenn man nicht so richtig weiß, ob man dort stehen kann und darf. Auf das,
was sie da redet, stehen zwei Monate Gefängnis, sagt eine andere Frau. Wenn es
überhaupt jemanden interessiert. Aber es interessiert nicht. Nicht den Milosevic und nicht
den Westen. Den Rebic interessiert es. Aber dem wird kein Standort zuerkannt.

Er sucht sich also mühsam eine Perspektive. Ein Mädchen spricht. Geboren 1981. Das
Schlimmste, sagt sie, seien nicht die Bomben, nicht die Nächte, nicht die Toten. Vielleicht
sei dies sogar eine gerechte Strafe. Aber das Schlimmste, was passieren könne, sei diese
Abgeschnittenheit, das Fehlen jeder Zukunft, das Fehlen jedes Raums - kein Ausweg.
Bleibt nur der Platz, auf dem man steht. Sie sagt das so, von einem Keller in den anderen.
Vom Keller eines Paria-Staates ins Basement eines globalistischen Kultur-Bordells. Und
fast ist es zu spüren, wie sich die Zuschauer zu fragen beginnen: Was wird unsere
gerechte Strafe sein? Gefragt danach hat keiner, geklatscht haben wir viel. Von einem
Keller in den anderen. Das Herz der Bestie war bewegt. Und dann spricht Goran Rebic. In
Wien sei auch was los, sagt er. Und schon steht es im Raum: Haider, Milosevic.

Das sei nicht zu vergleichen, sagt der Rebic und vergleicht: Das Glückwunschtelegramm
von Milosevic an Haider habe zwei Seiten. Es heißt: Willkommen in der Isolation, ab in den
Keller. Es heiße aber auch, dass beide den Rassismus nutzen, um gegen das Herz der
Bestie Europa vorzugehen. Genauso wie die Bestie gegen sie. Wie viele Herzen hat die
Bestie? Oder haben viele Bestien ein Herz? Es gibt kein Hüben und kein Drüben, nur
Bestien, und die Herzen sind im Keller. Die Seiten und die Mittel gleichen sich. Für die, die
Rebic mag, bleibt nur der Platz, auf dem sie stehen. Und das ist Rebics Perspektive. Seine
Protagonistin spricht: Die Frage der Menschenrechte darf nicht den Klüngeln überlassen
werden, deren Rhetorik der der Tierschutzvereine gleicht. Es ist Zeit, dass diese Menschen
selbst erscheinen, mit Namen und Gesicht und Position beziehen. Und diesen Raum
zurückgewinnen. Jenseits der Isolation. Den Raum von Handeln und Begegnung. Der
Bestie das Herz wegnehmen. Wann, wenn nicht jetzt?

»The Punishment«. Österreich 1999. Video. R/B: Goran Rebic
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