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Lurchi ist tot

Von jan brandt

Fruher symbolisierte der Feuersalamander die Geburt des Genies, doch in Jan
Peter Bremers Roman liegt er tot am StraBenrand. Und der Kiinstler hat
Schreibhemmungen.

Sie ist grofls und blckt sich« oder »Mein Feind, die Flasche« sind nur zwei der unzahligen
Titel der taglich unaufgefordert eingesandten Manuskripte, die auf den Tischen von
Lektoren landen. Offenbar hat Joseph Beuys vielen Menschen Mut gemacht, als er
behauptete: Jeder ist ein Klnstler. Und spatestens seit junge deutsche Literatur wieder
marktfahig ist, glaubt jeder, sich als Autor selbst verwirklichen zu mussen. Ein
beherrschendes Thema dieser Texte ist die eigene Unzulanglichkeit, das tagliche
Versagen. Schreiben ist Hilfe und Hoffnung zugleich. Schreiben ist Therapie. Der eine ist
gerade von seiner Freundin verlassen worden, der andere hat ein Alkoholproblem.
Manche, denen gar nichts einfallt, schreiben darlber, dass ihnen nichts einfallt.

Um einen verhinderten Schépfer geht es auch in Jan Peter Bremers neuem Roman
»Feuersalamander«. Im Gegensatz zu vielen anderen hat der 34jahrige Autor bereits vier
Blcher veroffentlicht und flir seinen Roman »Der Furst spricht« 1996 den Ingeborg-
Bachmann-Preis erhalten. Seine Blicher bekamen das Etikett »Bonsai-Romane« verpasst,
und tatsachlich hat Bremer mit seinem neuen, 112 Seiten starken Roman sein bisher
umfangreichstes Werk vorgelegt.

Ein Schriftsteller sucht Ruhe und Abgeschiedenheit und landet in einem abgelegenen
Stadtchen in den Bergen. Dem Larm der GroRstadt und der Familie entkommen, glaubt er,
endlich einen paradiesischen Ort gefunden zu haben, an dem er ungestort schreiben kann.
Er muss nur noch ein ruhiges Zimmer nehmen und eine tragische Figur erfinden: »Ich
hatte nur eine ldee, ein Mensch, so beginnt »Feuersalamander.

Die Erschaffung des Menschen ist ein Topos, der sich sowohl in der Mythologie der
archaischen als auch der christlichen Kultur findet und bei Bremer in den Schdépfungs- und
Erldserphantasien des Ich-Erzahlers zum Ausdruck kommt. Der Schriftsteller empfindet
sich selbst als »a second maker«, wie es der britische Philosoph Anthony Shaftesbury
Anfang des 17. Jahrhunderts formulierte.
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Eigentlich stimmt alles. Der Schriftsteller sitzt in einem ruhigen Café, das Papier liegt
ausgebreitet vor ihm auf dem Tisch, den Stift hat er schon in der Hand, es fehlt nur noch
der Funke, der seine Idee zum Leben erweckt. Aber schon beim Schreiben der vielen
identischen Postkarten an »jemanden, den es nicht gibt, Uber Sachen, die nie
stattgefunden haben«, wird er vom Kellner gestért. Uber die Anrede »Mein Freund« wird er
den ganzen Tag nicht hinauskommen.

Er redet sich ein, dass das Schreiben hier, in der Idylle, wie von selbst geht. Seine eigene
Phantasie entpuppt sich als das grote Hindernis, und jeder Gedanke ist nur eine neue
Ausrede daflir, nichts getan zu haben. Uber die Figur, die er beschreiben will, ist er sich im
Klaren: »Ein Mensch mufR es sein, jemand, den man lieben kann.« Und als dann ein
Mensch in Gestalt eines betrunkenen Herumtreibers an seinen Tisch kommt, ist er
verargert und fuhlt sich gestoért, wie zu Hause von Frau und Kind. Um ihn loszuwerden,
beschimpft er ihn als »Wiederganger«, als einen Untoten, und sagt: »Ich weils, daR Sie die
Hinterlassenschaft einer bésen Welt sind.«

Als der Schriftsteller endlich erkennt, dass er hier eine tragische Figur vor sich hat, ist der
Fremde bereits zu betrunken, um noch von seinem Schicksal berichten zu kénnen und
schlaft ein. Aber der Kellner kennt den Betrunkenen gut - er sei »ein lieber Kerl« und ein
begabter Tanzer. Vor ein paar Tagen, berichtet der Kellner, habe der Betrunkene einen
Feuersalamander auf der StralRe gesehen und ihn ins Gras gesetzt, damit das Tier nicht
Uberfahren werde. Am nachsten Tag lag der Salamander wieder auf der StralSe. Die
Gedarme hingen ihm aus dem Maul, und er war schon ganz ausgetrocknet. Aber die Hand
des Betrunkenen war durch die Berihrung mit dem Tier noch angeschwollen. Der
Schriftsteller wird immer neugieriger und ladt seinen neuen Freund zu ein paar Drinks ein.
Die meisten trinkt er selbst und merkt zu spat, dass sich der Betrunkene inzwischen
davongemacht hat. Da wird ihm bewusst, dass er selbst ein »schwacher, unglicklicher
Mensch« ist.

Bremer sagt in einem Interview, dass er sich mit »Feuersalamander«, anders als in seinen
anderen Romanen, die in »abgezirkelten Modellraumen« spielten, nun in die Wirklichkeit
vorwage und dass seine Figuren zum ersten Mal »vom Leser als real angenommen werden
kdnnen«. Aber die meisten seiner Figuren Ubernehmen dennoch symbolische Funktionen.

Flr den italienischen Bildhauer Benvenuto Cellini stand der Feuersalamander noch fur die
Geburt des Genies, bei Bremer liegt der Feuersalamander dagegen tot auf der StraRe.
Seinem Kunstler fehlt die Fahigkeit und Leichtigkeit urspriinglichen Schaffens.

Der Betrunkene ist fir den Schriftsteller inspirierend und hemmend zugleich. Anstatt
endlich Uber ihn zu schreiben, rennt er auf der Suche nach ihm quer durch die Stadt und
verliert sich in wahnwitzigen Phantasien: Die ganze Welt scheint gegen ihn zu sein und ihn
um seinen verdienten Ruhm bringen zu wollen. Aber wenn er es trotz dieser Widerstande
geschafft haben wird, ist es flr alle anderen zu spat: »Und erst, wenn das GlUck auf der
ganzen Welt ausgebrochen ist«, da ist er sich sicher, »wird die Angst mit dunklen Tagen
auf euch niederstirzen.« Eine Figur, die man sich gut in Monty Pythons »Leben des Brian«
vorstellen kénnte. Mit dem Unterschied, dass ihr niemand folgt.



Bremers Ich-Erzahler ist allein mit seinen Phantasien und seinen Schwachen, und um diese
zu verdrangen, lasst er sich volllaufen und wird damit selbst zum Betrunkenen.

Spater ist er so breit, dass der Kellner ihn mit nach Hause nimmt. Dort pinkelt er ins Bett
und versucht, der Entdeckung dieser Peinlichkeit zu entkommen. Vergeblich. Alle nehmen
ihn fur sich ein, die Kinder wollen mit ihm spielen, der Kellner will noch eine Geschichte
hoéren und hat sogar einen alten Geschichtslehrer eingeladen, der ihm noch einiges Uber
die Stadt erzahlen kann. In einem ruhigen Moment deutet der Lehrer aus dem Fenster auf
den Berg und sagt: »Dagegen sind wir alle winzig.« Das ist zuviel fur den armen
Schriftsteller. Er dreht sich zur Wand und sagt: »Das ist meine Aussicht.« Noch einmal
spurt er seine Grenzen und seine Unvollkommenheit.

Bevor er die Stadt verlasst, verspricht er, nie wieder ein Wort zu schreiben. Am Ende steht
die konsequente Verweigerung des Protagonisten. Der Schriftsteller Jan Peter Bremer hat
sich nicht verweigert und das witzigste und absurdeste Buch Uber Schreibhemmungen
geschrieben, das je fertig gestellt wurde.
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