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Blut im Wasser

Von Stefan Ripplinger
Sonne, Meer, Wind und Wiiste: Mediterranes Denken bei Camus, Grenier und Valéry.

Der junge Mann will baden. Aber statt sich gleich ins Wasser zu stirzen, nahert er sich dem
Meer vorsichtig, rlcksichtsvoll, gemessen. Auf einer Mole geniel3t er des Lichtes. - Jenes
mittelmeerischen Lichtes, das er spater als den Ursprung des geometrischen, des rationalen
Denkens preisen wird. Dann senkt er den Kopf und blickt das Werk des Lichtes an, das, was es
vor ihm ausbreitet.

"Auf einmal, als ich den Blick nach unten richtete, gewahrte ich, wenige Schritte von mir
entfernt, in dem wunderbar ebenmafBigen und durchsichtigen Wasser ein erschreckendes und
groBartiges Chaos, das mich frosteln lieB. Dinge von einer widerlichen Réte, Klumpen von
zartem Rosa oder von einem tiefen und dustern Purpur waren da angelandet ..." Fischer haben
am Vortag im Hafen ihren Fang ausgeweidet und die Innereien ins Meer geworfen. Nun liegt
dieses schillernde Gekrose, aus dessen Innerem blutige Nebel quellen, vor den Augen des
jungen Mannes, der eben noch der Sonne und mit ihr dem Sichtbaren gehuldigt hat.

"Ich konnte dem, was ich sah, weder entfliehen noch standhalten, weil der Ekel, den dieser
Leichenhaufen erregte, in mir mit dem Eindruck tatsachlicher und einzigartiger Schonheit rang
(...)." Denn "das Auge liebt, was die Seele verabscheut".

Die Sonne, Inspiratorin der projektiven Geometrie, der Ordnung, erweckt hier im "wunderbar"
transparenten Meer ein anwiderndes und doch Uberwaltigend schénes Chaos zum Leben.
Zugleich scheint die Natur selbst von diesem Schauspiel abgestoBen, ein "goldenes Frosteln"
krauselt die Wasseroberflache; aber dies Gold kann das Schreckliche nicht Gberdecken, es ist
"nicht wahrnehmbar Uber all der Schlachterei". Die Natur, ist man versucht anzunehmen,
spiegelt die Regung des jungen Mannes, sie erschauert.

Doch fiir Paul Valéry, der diesen Badeausflug in seinen "Inspirations méditerranéennes" (1933)
schildert, gibt es keine Natur. Im selben Aufsatz zeichnet er die Sonne - die man niemals direkt
anblicken kénne, von der man nur den Widerschein ertrage - als eine solare und solitare
"allesbeherrschende", ja "transzendente Macht": "Was wir sehen, ist durch die Sonne
zusammengeflugt (...)." Die Sonne figuriert als Sinnbild des Moi pur. Dem Wasser des Meeres
aber legt er jenes Attribut bei, das er sonst auf seine Sprache angewandt sehen will: Es ist
limpide, klar, durchsichtig. Das Meer sei wie die Kunst ein "kristallinisches Medium".
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Auch diese magenumstllpende Schénheit also, kdnnte man zusammenfassen, ist eine
projektive, konstruktive Leistung des Bewuftseins, auch dieses Chaos ist eine Projektion des
solaren, ordnenden Ich auf das Medium der Sprache oder der Kunst.

Nur zwei Generationen nach Valéry ist dem mediterranen Denken - obwohl ansonsten alle
Bestimmungsstlcke beibehalten werden: Sonne, Meer, der gegenwartige Akt des Sehens, die
Uberlegenheit des Auges (iber die Seele - gerade dieser egozentrische Gedanke
verlorengegangen.

Albert Camus beschreibt in den "Noces" (1936/37) die Empfindungen wahrend des Schwimmens
im Meer: "Ins Wasser eingetaucht, ist da der Kalteschauer, das Hochsteigen eines kalten und
undurchsichtigen Leims, dann mit dem Untertauchen das Ohrensausen, die schleimende Nase
und der bittere Mund - das Schwimmen, die vom Wasser glanzenden Arme, aus dem Meer
aufgetaucht, um sich in der Sonne zu braunen, und zurlickgestirzt, indem sich alle Muskeln
winden; das Rieseln des Wassers lUber meinen Kérper, das tumultudse Besitzergreifen der
Wellen durch meine Beine - und die Abwesenheit des Horizonts." Auch hier zunachst die
Uberwindung von Schauer und Ekel. Doch dann fligt sich der Kérper in den Stoff, er miRt sich
mit den Kraften des Meeres, er eignet sich die Wellen an - und gleichzeitig verschwindet der
Horizont. Indem der Leib Teil der Umgebung wird, verliert sich die Ordnung.

An einer anderen Stelle der "Noces" schildert Camus ein "gewaltsames Bad in Sonne und Wind".
Der heiBRe, sandige Wind der Wuste grabt sich in die Haut, er schreibt in den Kdrper: "Ich
entzifferte die Schrift der Welt" - aber nur um den Preis, Teil der Welt geworden, véllig nackt zu
sein; er flhlt zur gleichen Zeit "die Abtrennung von mir selbst und meine Gegenwart in der
Welt". "Ich bin dieser Wind und in diesem Wind (...)."

Camus' mittelmeerisches Denken ist eines der vollkommenen Immanenz. Das Ich, diese in der
Sonne versinnbildlichte transzendente Macht, die Valéry (das empirische Ich) eine schauerliche
Entdeckung machen lie8 und dieser zugleich - wenn auch fréstelnd - standhielt, scheint
ausgelodscht. Der Mensch ist den Gewalten schutzlos ausgeliefert. Vom Licht heil3t es in den
"Tageblchern" Camus', es dringe in den Koérper ein. Sonne und Licht erscheinen als verhullend,
verzehrend: "Zu manchen Stunden ist das Land schwarz von der Sonne", vom "Gewicht der
Sonne" ist die Rede, von "dunklen Flammen" ("Noces"). Noch in seinem letzten, Fragment
gebliebenen Roman "Der erste Mensch" (1959) heilst es, das Leben in Algerien entfalte sich
unter einer "bestandigen, grausamen Sonne".

Jean Grenier, der Philosophielehrer von Albert Camus in Algier, hatte von einem "Licht ohne
Hoffnung" gesprochen, und dieses Wort findet sich in vielen Abwandlungen auch im Frihwerk
Camus'. Grenier, der, Valéry zu Ehren, selbst eine Sammlung seiner (Greniers) Essays unter dem
Titel "Inspirations méditerranéennes" (1939) herausgegeben hat, ist so etwas wie der Mittler
zwischen dem Denken des Ich und dem Denken des Auen, zwischen Valéry und Camus.
Bezeichnend etwa diese Passage aus "Les lles" (1933): "(Ich) lieB mich durchdringen von den
Spielen des Lichts auf dem Marmor. Mein Geist verlor sich in den Spielen dieser
Durchsichtigkeit, dieses Widerstands, hernach fand er vollstandig zu sich zurtck."

Das Licht ist zugleich transparent, enthillend (wie bei Valéry) und verhillend, Widerstand
bietend (wie bei Camus). Es besitzt, wie alle Lieblingsgegenstande Greniers, eine Doppelnatur.
"Wir baden in der Welt wie das Kind im Mutterleib, und wir haben uns nicht die Frage zu stellen,
ob wir zu etwas anderem als ihr geboren werden oder sterben", falste Jean Clair die Philosophie



Greniers zusammen. Doch das Fragen endet nicht. Trotz Greniers transzendenzloser
Gegenwartigkeit behauptet sich in seinen Schriften - als letzter resistenter Rest von
Transzendenz - ein fragender Geist; das Ich findet am Widerstand des Lichtes zu sich zuruck.

Grenier und Camus gehen beide vom Nullpunkt einer "Indifferenz" aus. Doch hier beginnen auch
die Unterschiede: "Wenn (Grenier) sich erlaubt, von 'le grand Tout' angezogen zu werden, in
dem alle Unterschiede aufgehoben sind, und in dem sein Leben eins wird mit dem der Tiere,
Baume usf., dann gerade wegen seiner scharfen BewulStheit der Unvollstandigkeit, Endlichkeit
und nicht zu sichernden Kontingenz seiner menschlichen Existenz." (J.S.T. Garfitt, "The Work and
Thought of Jean Grenier"”, London 1983) Erlaubt sich ein Geist, in der Sonne zu zergehen?
Kommt ein BewuBtsein durch Offnung und Zweifel zum Gedanken der Indifferenz? Lést sich also
ein stolzes, souveranes Ich zwar selbst auf, bestatigt aber immerhin durch diesen Akt der
Selbsterniedrigung - Greniers humilitas - seine Souveranitat? - Oder ist dieses Ich vielmehr - wie
beim jungen Camus - einem "gewaltsamen Bad" zerstdrerischer Machte ausgesetzt?

Das sind nicht allein philosophische oder asthetische Fragen. Camus nimmt im Schreiben die
Position des seiner Souveranitat beraubten, analphabetischen, kulturlosen, armen und
unterdriickten, gleichwohl den alltaglichen Genlissen hingegebenen und aus ihnen schopfenden
Algeriers ein. Er sieht sich als ein von Sonne, Wiste, Meer Geschriebener. Doch indem er selbst
schreibt, ist er aus dieser schriftlosen, unmittelbaren, hilflosen, heteronomen Welt, aus dieser
gewalttatigen Natur bereits herausgetreten: "Es gibt eine Zeit zu leben und eine Zeit, vom
Leben Zeugnis abzulegen." ("Noces") Schreiben ist Suspendierung des Lebens, ist
Suspendierung der Natur und der Zeit. Der Kolonialisierte, der schreibt, ist bereits kein
Kolonialisierter mehr - es sei denn, ein von der Sprache Kolonialisierter.

So zeigt sich die Bewegung des mittelmeerischen Denkens von Valéry Uiber Grenier zu Camus
zwar als eine zur Auflésung des burgerlichen, sonnengleichen, ordnenden Ich hin, sie ist aber
zugleich auch eine hin zum Aufbegehren, zur Unterminierung des abendlandischen Denkens.
Camus hatte in "Der Mensch in der Revolte" das Mediterrane bekanntlich der "deutschen
Ideologie" entgegengestellt (ob sich diese von Hegel oder von Heidegger herleitet, ist manchmal
ganz unwichtig). Er nimmt die Skepsis nicht aus der Tradition, sondern aus der Umwelt seiner
Kindheit. Indem er allein dem Korper Wahrheit zubilligt, billigt er sie dem Tode zu. So sind fur ihn
Genuls und Verzweiflung untrennbar verbunden. Und beides erwachst aus dem "unbesiegbaren
Sommer" Algeriens.

Garfitt spricht deshalb von einem "instinctive approach". Claudia Lehmanns ansonsten
enttauschende Studie zum Thema nennt Camus' Aufstand gegen die deutsche Ideologie mit
einer gltucklichen Formulierung eine "schopferisch gewordene Idiosynkrasie". Lou Marin verweist
auf starke libertare und antikoloniale Momente in Camus' mittelmeerischem Denken. Gerade die
Ausrichtung am MaR, am "pensée de midi" wirkt auflésend, antiideologisch. Unter dem "harten
Licht" zeigt sich, dal8 die "ldole auf ténernen FliRen" stehen ("Noces").

Die Abkehr von den geschichtsmachtigen Ideologien des alten Europa war schon bei Valéry eine
Rickkehr zu einem noch alteren Europa - dem der Griechen. Wo Valéry versucht, seinen Blick
nicht von der schrecklichen Schénheit abzuwenden, stellt Camus fest: "Wenn die Griechen von
der Verzweiflung angerihrt wurden, so war es immer durch die Schénheit und durch jenes
Bedriickende, das sie birgt." ("Helenas Exil") Wenn aber Camus fordert, nicht Ianger die
"Schoénheit zu leugnen", so fordert er zugleich, sich ihr auszusetzen, ohne noch der Hoffnung



Raum zu geben, man kénne ihr standhalten.
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