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Blut im Wasser
Von Stefan Ripplinger

Sonne, Meer, Wind und Wüste: Mediterranes Denken bei Camus, Grenier und Valéry.

Der junge Mann will baden. Aber statt sich gleich ins Wasser zu stürzen, nähert er sich dem
Meer vorsichtig, rücksichtsvoll, gemessen. Auf einer Mole genießt er des Lichtes. - Jenes
mittelmeerischen Lichtes, das er später als den Ursprung des geometrischen, des rationalen
Denkens preisen wird. Dann senkt er den Kopf und blickt das Werk des Lichtes an, das, was es
vor ihm ausbreitet.

"Auf einmal, als ich den Blick nach unten richtete, gewahrte ich, wenige Schritte von mir
entfernt, in dem wunderbar ebenmäßigen und durchsichtigen Wasser ein erschreckendes und
großartiges Chaos, das mich frösteln ließ. Dinge von einer widerlichen Röte, Klumpen von
zartem Rosa oder von einem tiefen und düstern Purpur waren da angelandet ..." Fischer haben
am Vortag im Hafen ihren Fang ausgeweidet und die Innereien ins Meer geworfen. Nun liegt
dieses schillernde Gekröse, aus dessen Innerem blutige Nebel quellen, vor den Augen des
jungen Mannes, der eben noch der Sonne und mit ihr dem Sichtbaren gehuldigt hat.

"Ich konnte dem, was ich sah, weder entfliehen noch standhalten, weil der Ekel, den dieser
Leichenhaufen erregte, in mir mit dem Eindruck tatsächlicher und einzigartiger Schönheit rang
(...)." Denn "das Auge liebt, was die Seele verabscheut".

Die Sonne, Inspiratorin der projektiven Geometrie, der Ordnung, erweckt hier im "wunderbar"
transparenten Meer ein anwiderndes und doch überwältigend schönes Chaos zum Leben.
Zugleich scheint die Natur selbst von diesem Schauspiel abgestoßen, ein "goldenes Frösteln"
kräuselt die Wasseroberfläche; aber dies Gold kann das Schreckliche nicht überdecken, es ist
"nicht wahrnehmbar über all der Schlächterei". Die Natur, ist man versucht anzunehmen,
spiegelt die Regung des jungen Mannes, sie erschauert.

Doch für Paul Valéry, der diesen Badeausflug in seinen "Inspirations méditerranéennes" (1933)
schildert, gibt es keine Natur. Im selben Aufsatz zeichnet er die Sonne - die man niemals direkt
anblicken könne, von der man nur den Widerschein ertrage - als eine solare und solitäre
"allesbeherrschende", ja "transzendente Macht": "Was wir sehen, ist durch die Sonne
zusammengefügt (...)." Die Sonne figuriert als Sinnbild des Moi pur. Dem Wasser des Meeres
aber legt er jenes Attribut bei, das er sonst auf seine Sprache angewandt sehen will: Es ist
limpide, klar, durchsichtig. Das Meer sei wie die Kunst ein "kristallinisches Medium".
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Auch diese magenumstülpende Schönheit also, könnte man zusammenfassen, ist eine
projektive, konstruktive Leistung des Bewußtseins, auch dieses Chaos ist eine Projektion des
solaren, ordnenden Ich auf das Medium der Sprache oder der Kunst.

Nur zwei Generationen nach Valéry ist dem mediterranen Denken - obwohl ansonsten alle
Bestimmungsstücke beibehalten werden: Sonne, Meer, der gegenwärtige Akt des Sehens, die
Überlegenheit des Auges über die Seele - gerade dieser egozentrische Gedanke
verlorengegangen.

Albert Camus beschreibt in den "Noces" (1936/37) die Empfindungen während des Schwimmens
im Meer: "Ins Wasser eingetaucht, ist da der Kälteschauer, das Hochsteigen eines kalten und
undurchsichtigen Leims, dann mit dem Untertauchen das Ohrensausen, die schleimende Nase
und der bittere Mund - das Schwimmen, die vom Wasser glänzenden Arme, aus dem Meer
aufgetaucht, um sich in der Sonne zu bräunen, und zurückgestürzt, indem sich alle Muskeln
winden; das Rieseln des Wassers über meinen Körper, das tumultuöse Besitzergreifen der
Wellen durch meine Beine - und die Abwesenheit des Horizonts." Auch hier zunächst die
Überwindung von Schauer und Ekel. Doch dann fügt sich der Körper in den Stoff, er mißt sich
mit den Kräften des Meeres, er eignet sich die Wellen an - und gleichzeitig verschwindet der
Horizont. Indem der Leib Teil der Umgebung wird, verliert sich die Ordnung.

An einer anderen Stelle der "Noces" schildert Camus ein "gewaltsames Bad in Sonne und Wind".
Der heiße, sandige Wind der Wüste gräbt sich in die Haut, er schreibt in den Körper: "Ich
entzifferte die Schrift der Welt" - aber nur um den Preis, Teil der Welt geworden, völlig nackt zu
sein; er fühlt zur gleichen Zeit "die Abtrennung von mir selbst und meine Gegenwart in der
Welt". "Ich bin dieser Wind und in diesem Wind (...)."

Camus' mittelmeerisches Denken ist eines der vollkommenen Immanenz. Das Ich, diese in der
Sonne versinnbildlichte transzendente Macht, die Valéry (das empirische Ich) eine schauerliche
Entdeckung machen ließ und dieser zugleich - wenn auch fröstelnd - standhielt, scheint
ausgelöscht. Der Mensch ist den Gewalten schutzlos ausgeliefert. Vom Licht heißt es in den
"Tagebüchern" Camus', es dringe in den Körper ein. Sonne und Licht erscheinen als verhüllend,
verzehrend: "Zu manchen Stunden ist das Land schwarz von der Sonne", vom "Gewicht der
Sonne" ist die Rede, von "dunklen Flammen" ("Noces"). Noch in seinem letzten, Fragment
gebliebenen Roman "Der erste Mensch" (1959) heißt es, das Leben in Algerien entfalte sich
unter einer "beständigen, grausamen Sonne".

Jean Grenier, der Philosophielehrer von Albert Camus in Algier, hatte von einem "Licht ohne
Hoffnung" gesprochen, und dieses Wort findet sich in vielen Abwandlungen auch im Frühwerk
Camus'. Grenier, der, Valéry zu Ehren, selbst eine Sammlung seiner (Greniers) Essays unter dem
Titel "Inspirations méditerranéennes" (1939) herausgegeben hat, ist so etwas wie der Mittler
zwischen dem Denken des Ich und dem Denken des Außen, zwischen Valéry und Camus.
Bezeichnend etwa diese Passage aus "Les Iles" (1933): "(Ich) ließ mich durchdringen von den
Spielen des Lichts auf dem Marmor. Mein Geist verlor sich in den Spielen dieser
Durchsichtigkeit, dieses Widerstands, hernach fand er vollständig zu sich zurück."

Das Licht ist zugleich transparent, enthüllend (wie bei Valéry) und verhüllend, Widerstand
bietend (wie bei Camus). Es besitzt, wie alle Lieblingsgegenstände Greniers, eine Doppelnatur.
"Wir baden in der Welt wie das Kind im Mutterleib, und wir haben uns nicht die Frage zu stellen,
ob wir zu etwas anderem als ihr geboren werden oder sterben", faßte Jean Clair die Philosophie



Greniers zusammen. Doch das Fragen endet nicht. Trotz Greniers transzendenzloser
Gegenwärtigkeit behauptet sich in seinen Schriften - als letzter resistenter Rest von
Transzendenz - ein fragender Geist; das Ich findet am Widerstand des Lichtes zu sich zurück.

Grenier und Camus gehen beide vom Nullpunkt einer "Indifferenz" aus. Doch hier beginnen auch
die Unterschiede: "Wenn (Grenier) sich erlaubt, von 'le grand Tout' angezogen zu werden, in
dem alle Unterschiede aufgehoben sind, und in dem sein Leben eins wird mit dem der Tiere,
Bäume usf., dann gerade wegen seiner scharfen Bewußtheit der Unvollständigkeit, Endlichkeit
und nicht zu sichernden Kontingenz seiner menschlichen Existenz." (J.S.T. Garfitt, "The Work and
Thought of Jean Grenier", London 1983) Erlaubt sich ein Geist, in der Sonne zu zergehen?
Kommt ein Bewußtsein durch Öffnung und Zweifel zum Gedanken der Indifferenz? Löst sich also
ein stolzes, souveränes Ich zwar selbst auf, bestätigt aber immerhin durch diesen Akt der
Selbsterniedrigung - Greniers humilitas - seine Souveränität? - Oder ist dieses Ich vielmehr - wie
beim jungen Camus - einem "gewaltsamen Bad" zerstörerischer Mächte ausgesetzt?

Das sind nicht allein philosophische oder ästhetische Fragen. Camus nimmt im Schreiben die
Position des seiner Souveränität beraubten, analphabetischen, kulturlosen, armen und
unterdrückten, gleichwohl den alltäglichen Genüssen hingegebenen und aus ihnen schöpfenden
Algeriers ein. Er sieht sich als ein von Sonne, Wüste, Meer Geschriebener. Doch indem er selbst
schreibt, ist er aus dieser schriftlosen, unmittelbaren, hilflosen, heteronomen Welt, aus dieser
gewalttätigen Natur bereits herausgetreten: "Es gibt eine Zeit zu leben und eine Zeit, vom
Leben Zeugnis abzulegen." ("Noces") Schreiben ist Suspendierung des Lebens, ist
Suspendierung der Natur und der Zeit. Der Kolonialisierte, der schreibt, ist bereits kein
Kolonialisierter mehr - es sei denn, ein von der Sprache Kolonialisierter.

So zeigt sich die Bewegung des mittelmeerischen Denkens von Valéry über Grenier zu Camus
zwar als eine zur Auflösung des bürgerlichen, sonnengleichen, ordnenden Ich hin, sie ist aber
zugleich auch eine hin zum Aufbegehren, zur Unterminierung des abendländischen Denkens.
Camus hatte in "Der Mensch in der Revolte" das Mediterrane bekanntlich der "deutschen
Ideologie" entgegengestellt (ob sich diese von Hegel oder von Heidegger herleitet, ist manchmal
ganz unwichtig). Er nimmt die Skepsis nicht aus der Tradition, sondern aus der Umwelt seiner
Kindheit. Indem er allein dem Körper Wahrheit zubilligt, billigt er sie dem Tode zu. So sind für ihn
Genuß und Verzweiflung untrennbar verbunden. Und beides erwächst aus dem "unbesiegbaren
Sommer" Algeriens.

Garfitt spricht deshalb von einem "instinctive approach". Claudia Lehmanns ansonsten
enttäuschende Studie zum Thema nennt Camus' Aufstand gegen die deutsche Ideologie mit
einer glücklichen Formulierung eine "schöpferisch gewordene Idiosynkrasie". Lou Marin verweist
auf starke libertäre und antikoloniale Momente in Camus' mittelmeerischem Denken. Gerade die
Ausrichtung am Maß, am "pensée de midi" wirkt auflösend, antiideologisch. Unter dem "harten
Licht" zeigt sich, daß die "Idole auf tönernen Füßen" stehen ("Noces").

Die Abkehr von den geschichtsmächtigen Ideologien des alten Europa war schon bei Valéry eine
Rückkehr zu einem noch älteren Europa - dem der Griechen. Wo Valéry versucht, seinen Blick
nicht von der schrecklichen Schönheit abzuwenden, stellt Camus fest: "Wenn die Griechen von
der Verzweiflung angerührt wurden, so war es immer durch die Schönheit und durch jenes
Bedrückende, das sie birgt." ("Helenas Exil") Wenn aber Camus fordert, nicht länger die
"Schönheit zu leugnen", so fordert er zugleich, sich ihr auszusetzen, ohne noch der Hoffnung



Raum zu geben, man könne ihr standhalten.
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