# 1999/21 dschungel

https://jungle.world/artikel/1999/21/pfefferzaehler

Pfefferzahler

Von susanne messmer
"Nackt" - David Sedaris rehabilitiert die hochneurotische Familie

Gutmenschen sind unmoralisch, das weil jeder. Je netter sie zu ihren Mitmenschen sind, desto
verbldédeter wirken sie auf ihre Umwelt. Wenn sie beispielsweise am Telefon ihrer Mutter sagen,
dal sie sie lieben, meinen sie meistens damit, dal sie jetzt lieber auflegen wirden. Prompt
halten sie bei trampenden Rollis an, entschuldigen sich daflr, dald ihr Auto zu klein ist fir einen
Rollstuhl und verschenken statt dessen ihren popeligen Proviant. Sie bilden sich ein, meint
David Sedaris, sie witen, wie man Menschen verandert und brechen nicht selten unter der Last
der politischen Anstecker zusammen, die sie an der Jacke tragen.

Zyniker hingegen sind die einzig wahren Humanisten. Sie machen sich nichts vor, sind bése und
verbittert und unheimlich klarsichtig. Wenn sie beispielsweise in einer Psychiatrie arbeiten,
wirden sie am liebsten die Patienten "am Hinterkopf packen, sie mit der Stirn gegen die Wand
donnern und anschreien: 'Hor auf, dich wie ein Idiot zu benehmen, und werd gesund, verdammt
nochmal!' Dann bemerken sie die blauen Flecken, mit denen sie Ubersat sind, und es wird ihnen
klar, daf§ es schon mal jemand mit dieser Herangehensweise versucht hatte."

Das ist der Hintergrund, vor dem auch amerikanische Sitcoms wie die dumpfbackige Familie des
Schuhverkaufers Al Bundy funktionieren. Diese Familien wissen sehr genau um ihr Elend,
beschimpfen sich, durchschauen und verfluchen das System, in dem sie doch funktionieren wie
am Schnurchen. Die Tatsache, dal8 es nachste Woche weitergeht, daB sie einfach nicht
auseinandergehen kénnen und daR es so ein verschwommenes, verborgenes Zentrum der
totalen Sicherheit gibt, macht ihren schlagfertigen Witz nicht nur zuganglich, sondern
paradoxerweise immer ungenielSbarer.

Zieht man die Auflésung und den Kompromils am gliicklichen Ende der Geschichte ab, hat man
es mit einer Scharfzlingigkeit, mit radikalen Infragestellungen nationaler Mythen zu tun, die im
deutschen Vorabendprogramm noch lange ihresgleichen suchen werden. Auch David Sedaris
setzt mit seinen siebzehn angeblich autobiographischen Geschichten auf dieses Prinzip. Und
schon geht es los mit diesem ziemlich auBergewdhnlichen Ich-Erzahler. Er wachst in einem
stinknormalen Nest auf, irgendwo in North Carolina, in einer Familie mit fiunf Geschwistern,
alkoholslichtige und kettenrauchende Mutter und miesepetriger Vater inklusive.

Als ware es das Normalste der Welt, reagiert dieses Ich auf seine Umwelt, indem es im
Klassenzimmer Lichtschalter, Glihbirnen und Besenstiele, auf dem Schulweg Briefkasten und
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Gartenzwerge ableckt, zu Hause Pfefferkérner zahlt und immer wieder kontrolliert, ob der
Deckel vom Mayonnaise-Glas auch fest genug zugeschraubt ist. Das knirscht, ist makaber, aber
zum Totlachen. Und alles andere als tragisch. Denn niemand zweifelt jemals daran, daR dieses
bemitleidenswerte und garstige Ich jederzeit damit aufhéren kénnte.

Ein ziemlich fragwUrdiger Held, der nicht vor einer einzigen Gemeinheit gefeit ist, mit denen das
Leben einen so konfrontiert. Ein Held, der seine Oma als Geldautomat benutzt. In den diversen
Jobs als halbwlchsiger Laiendarsteller, Apfelpflicker, Jadeschnitzer, Putzhilfe, Abbeitzer und
Nudistenbeobachter sieht er bald ein, dal er es nie weit bringen wird.

"Nackt", das sind siebzehn Geschichten, eine Chronologie des glanzvollen Scheiterns, eine
bésartige, charmante, hamische und zartliche Hymne auf die Versager, die Verzweifelten und
die Zweifler, die irgendwie, so richtig kdnnen sie es sich auch nicht erklaren, im Netz der
Erfolgsgesellschaft durchgefallen sind. "Nackt" ist eine Liebeserklarung an ihre Marotten und
Neurosen. Seine Figuren, sowohl der Erzahler als auch seine sogenannten Mitmenschen, sind
schief gewickelte Hanswdurste, gebrochene Typen in bedenklicher Schraglage. Sie haben eine
seltsame Distanz zu sich selbst und pflegen schauerliche Macken: Die griechische GroBmutter,
die den Nachbarn die Grinpflanzen vom Rasen pfllickt, um daraus Paste zu kochen. Die an den
Rollstuhl gefesselte Freundin, mit der man Supermarkte plindern kann, weil sich kein Verkaufer
traut, sie des Diebstahls zu bezichtigen. Bob, der Schwager, der als Totengraber arbeitet. "Eine
Karriere-Entscheidung, die auf einen erfrischenden Mangel an Ehrgeiz schlieBen liefl8."

Das alles hat so etwas Selbstverstandliches, lakonisch Beildufiges. So schnell fallt einem kein
Beispiel ein, wo der amerikanische Traum vom "Universal Tellerwascher" wohltuender
demontiert worden ware, die Ideologie von der Chancengleichheit, vom Land der tausend
Mdglichkeiten, von der ColgateweilRen Zwangsbeglickung und der dazu notwendigen
Infantilisierung der Leute. "Aber was flr ein Mensch ware ich, wenn ich von Natur aus glicklich
ware?" fragt sich der Erzahler einmal in der Sauna. "Ich habe solche Leute in
Erbauungssendungen gesehen und sie machen mir angst."

Ein andermal, kurz vor Weihnachten, erhalt die Familie Besuch von der besten Freundin der
Schwester, einer Prostituierten. Wahrend der Vater wie Ublich in Unterhosen vorm Fernseher
dost, bietet die Mutter ihrem Gast aus Gewohnheit einen Drink an. Man begibt sich in die Kliche,
und die Kinder l6chern die exotische Fremde mit Fragen: "Wieviel berechnen Sie, wenn jemand
sich nur auspeitschen lassen will?" Die Mutter fahrt dazwischen: "LalSt sie in Ruhe antworten."
Wahrend sie so beisammen sitzen, fallt beim Erzahler langsam der Groschen, wie revolutionar
das ist, was seine Familie da gerade macht. Und heftiger, ungebrochener Stolz macht sich in
ihm breit.

Ekel, Abgrindigkeit, Ubertreibung, desillusionierende Enthlllungswut: In Sedaris' Welt geht das,
weil es da dieses geheime Zugehoérigkeitsgefuhl gibt. Nur das bringt Sedaris' Geschichten zum
Drehen: Die tiefe, bedingungslose und abgdéttische Liebe zur Mutter ist in den Erzahlungen das,
was fur Sitcoms die GewiBheit ist, dal8 es sie nachste Woche wieder geben wird. Es ist die
Sicherheit im Rucken, die nach vorne feste treten laRt.

Uberhaupt, die Mutter! Sie ist die beeindruckendste Figur bei Sedaris. Alle haben es darauf
abgesehen, ihr das Leben zur Holle zu machen. Der eigene Sohn erschreckt sie mit spastischem
Kopfwackeln, die Tochter spielen statt Puppenhaus Puppenbesserungsanstalt, und der Ehemann
ist sowieso abgestempelt. Sie nimmt es gelassen, lackiert sich die krustigen Zehennagel und



trinkt einfach ein paar Cocktails mehr. Als die Nachbarn Fotos von Enkelkindern vorfuhren,
kontert sie: "Alle meine Enkelkinder sind zu Kunstdiinger zermahlen worden, oder was man
sonst mit abgetriebenen Féten macht. Dadurch habe ich sie zu meinen FliRen und nicht am
Hals, was mir personlich sehr entgegen kommt."

Dann kommt der Krebs. Anstatt Kérner zu essen, die Morgendammerung zu begrtiRen und mit
dem Tumor zu reden, schreibt Sedaris, bedroht die Mutter ihn und beschliel$t dann, ihn zu
ignorieren. Kein Ausstieg in Sicht. Als die Kinder ihr vorschlagen, Hobbys zu pflegen, sagt sie
nur: "Bitte ruft mich nicht bekifft an."

Es wurde gemutmalit, Sedaris habe die Geschichten wirklich selbst erlebt. Was aber spielt das
flr eine Rolle? Naturlich ist im Erfundenen auch bei Zauberern wie Sedaris immer ein Rest
Gefundenes drin. Wenn aber die Erzahlung glaubwdurdig sein soll, mul sie bei Sedaris immer
ausgedacht, erstunken und erlogen, total Uberzogen und so schrag wie mdglich sein. Genau so
funktioniert "Nackt", ein episodischer Schelmenroman, eines der lustigsten, traurigsten und
bodenlosesten Bicher dieses Fruhlings.

David Sedaris: Nackt. Aus dem Amerikanischen von Harry Rowohlt. Haffmans, Zurich 1999, 325
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