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Wasp in der Wuste

Von Stefan Ripplinger

"Dusty In Memphis": Eine Plattenbeschreibung aus AnlaR des Todes von Dusty
Springfield

Ein hallender Raum, dezente Streicher, eine Alt-Stimme: "Rouuund". Round, rund, an alle
Erinnerungen, die das Wort hervorruft, von den ehrwlrdigen Mythologien der Geschlossenheit
und der Wiederkehr bis Van Goghs ekstatischem "La vie est ronde", von den Regelkreisen der
Kybernetik bis zu Ringelreihen und Mutterbrust scheint dieses langgezogene "rouuund"
anzuknipfen.

Und doch widerruft die Stimme gleichzeitig die Bedeutungen von Vollkommenheit und
Unendlichkeit, die dem Runden, Abgerundeten stets anhaften. "Round", so wie es Dusty
Springfield phrasiert, ist unrund; sollte es vollkommen sein, dann so vollkommen wie der Tod;
sollte es unendlich sein, dann so unendlich wie das Vegetieren in einem Kerker ohne Tlren.

Spater sagte die Sangerin, sie habe tief, sehr tief Luft holen missen, um das zu singen: "Round,
like a circle in a spiral, like a wheel within a wheel, never ending, all beginning, on an ever
spinning reel, like a snow-ball down a mountain or a carnival balloon, like a carousel that's
turning, running rings around the moon, like a clock whose hand is sweeping past the minutes of
its face, and the world is like an apple whirling silently in space ..." Nach diesem letzten,
drolligen, selbstironischen Vers markieren die Streicher eine wirbelnde Abwartsbewegung, als
ob der Weltapfel in einen tiefen Abgrund stlrzte. "... Like the circles that you find in the
windmills of your mind ..."

Dann setzen, sehr zart, ein Schlagzeug, ein Bals und eine spanische Gitarre ein. Man hort
verhallte Kastagnetten, man hort von verwischten Spuren, halb vergessenen Traumen, von
Tunneln, die in Tunnel minden. "The Windmills of Your Mind" inszeniert das In-sich-Kreisen einer
fensterlosen Monade. Das ist gewils ein ungewdhnliches Thema flr einen Popsong. Und man
versteht, warum sich Dusty Springfield mit Hdnden und FuRen wehrte, das zu singen.

Auf Einladung von Atlantic-Chef Ahmet Ertegun war sie im Sommer 1968 nach Memphis gereist,
um eine R&B-Platte aufzunehmen. Die Britin war vorgelassen worden in ein Heiligtum der
schwarzen Musik, und sie war sich dessen bewul3t: Hier hatte einst Wilson Pickett gestanden,
dort Aretha Franklin. Springfield frostelte vor Ehrfurcht, als man sie durchs Studio fihrte.

Sie, die ihre Hits bisher stets selbst produziert, ja sogar die Aufnahmen allein abgemischt hatte,
war zum ersten Mal bereit gewesen, sich einem Produzententeam zu beugen - und zwar einem
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der besten, das die Zeit zu bieten hatte: Jerry Wexler, Tom Dowd und Arif Mardin. Die Rhythm
Section waren die legendaren Memphis Cats, die u.a. Elvis begleitet hatten.

Und darin liegt das Geheimnis von "Dusty In Memphis": Auf der einen Seite eine britische
Popsangerin, eine Wasp (White Anglo-Saxon Protestant), die eine unbritische, Nicht-Pop-, Nicht-
Wasp-Musik machen und einer Kultur, die sie verehrt, ihre Reverenz erweisen will: R&B, Soul,
Black Music. Auf der anderen Seite ein R&B-Produzententeam, das gerade das Theatralische,
Spleenige dieser KlUnstlerin reizte, ihre Sophistication.

So kam es zu einem Streit, weil Springfield darauf bestand, ausschlielSlich R&B-Songs
aufzunehmen, wahrend die Produzenten ihr Pop-Merkwurdigkeiten wie "The Windmills of Your
Mind" (von A. und M. Bergman und Michel Legrand) oder das Randy-Newman-Psychodrama "I
Don't Want to Hear It Anymore" aufdrangten.

In seinem Roman "Sonnenfieber" hat Walter Abish mit bésem Witz herausprapariert, wie sehr
die Nicht-Wasps die glanzende Oberflache der Wasp-Welt als etwas ihnen Unerreichbares
verehren. Und so flach und glatt, so "cold and empty" diese Kultur - es ist im Grunde die unsere
- sein mag, hat sie doch etwas hervorgebracht: Neurosen. Man darf trotz allem dankbar sein.
Nicht-Wasps beneiden uns darum, weil sie haufig weder Zeit noch Kraft haben, Neurosen zu
zlchten.

Springfield sollte also, nach Meinung ihrer Produzenten, diese glatte neurotische Welt-in-einer-
Welt darstellen, den dekadent gewordenen britischen Pop inmitten einer - sehr
zurickgenommenen - R&B-Umgebung. Zu unserem Gllck gab sie nach.

Und es ist nicht die schlechteste Ironie dieser doppelbédigen Aufnahme, dalR auch in den
typischen R&B-Stlicken - etwa in den Goffin/King-Songs "So Much Love" und "I Can't Make It
Alone" - die eine Welt sich in der andern spiegelt, die eine Kultur die andere befragt und eine die
andere nach Kraften miBversteht. "My world was cold and empty", eine Blues-Phrase als
Hausfraueneinsamkeit, "There never was a prayer for us", ein Soul-Seufzer als Grof3stadt-
Agnostizismus.

Noch mehr gilt das flr typische Wasp-Melodramen wie "In the Land of Make Believe" von Burt
Bacharach oder Newmans "Just One Smile"; sie errichten ein land of make believe, wo einst die
Kapelle stand, aus der die Gospels drangen. Ausholende grolRe Geste - grundiert mit funky
Kommentaren. "Just a Little Lovin'" von Barry Mann und Cynthia Weil, der Song, mit dem die
Platte beginnt, ist der bereits vollendete Zynismus: "Just a little lovin', early in the morning,
beats a cup of coffee for starting off the day". Springfield, in ihrem kostbaren R&B-
MiBverstandnis befangen, singt dies aber nicht so, als sei es ein kleiner stadtischer SpaR,
sondern eine mit ganzer Seele ergriffene Hoffnung: "This old world would'nt be half as bad, it
would'nt be half as sad, if each and everybody in it had a little lovin' early in the morning."

Tom Jones hatte daraus eine Anzlglichkeit gemacht, Sandie Shaw eine Belanglosigkeit. Dusty
Springfield interpretiert es mit so groem Ernst, so groBer Trauer, dafl man wirklich glauben
konnte, es fehle uns an nichts anderem als an ein paar Berlhrungen, bevor es zur Arbeit geht.
Nicht die Versagung allein, sondern die Versagung noch dieser banalen Winzigkeit - "a little
lovin' in the morning" - macht die Sangerin zu ihrem Thema.



Es geht noch trauriger. "I Don't Want to Hear It Anymore" von Randy Newman evoziert bitterste
Einsamkeit: Verlassen sein und dann auch noch durch die diinnen Wande die anderen Uber die
eigene Liebeskatastrophe tuscheln horen. "The talk is so loud, and the walls are much too thin";
Springfield kostet die ganze Qual der Situation aus. Es ist die groBe Kunst, auf die sich nur dusty
Wiistenbewohner verstehen, die sich bekanntlich vom Saft halbvertrockneter stachliger Pflanzen
ernahren: noch im Schmerz die Lust herauszuschmecken. "Dusty In Memphis" ist neben vielem
anderen auch eine der melancholischsten Platten der Pop-, oder sollte man sagen: R&B-
Geschichte?

Dusty Springfield, die dieses Meisterwerk vor dreilsig Jahren innerhalb einer Woche eingespielt
hat, ist am vorvergangenen Dienstag im Alter von 59 Jahren gestorben.

Dusty Springfield: "Dusty In Memphis". Atlantic 1969 (CD-Edition: Rhino 1992)
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