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Wasp in der Wuste

Von Stefan Ripplinger

"Dusty In Memphis": Eine Plattenbeschreibung aus AnlaBB des Todes von Dusty
Springfield

Ein hallender Raum, dezente Streicher, eine Alt-Stimme: "Rouuund". Round, rund, an alle
Erinnerungen, die das Wort hervorruft, von den ehrwirdigen Mythologien der
Geschlossenheit und der Wiederkehr bis Van Goghs ekstatischem "La vie est ronde", von
den Regelkreisen der Kybernetik bis zu Ringelreihen und Mutterbrust scheint dieses
langgezogene "rouuund" anzuknupfen.

Und doch widerruft die Stimme gleichzeitig die Bedeutungen von Vollkommenheit und
Unendlichkeit, die dem Runden, Abgerundeten stets anhaften. "Round", so wie es Dusty
Springfield phrasiert, ist unrund; sollte es vollkommen sein, dann so vollkommen wie der
Tod; sollte es unendlich sein, dann so unendlich wie das Vegetieren in einem Kerker ohne
Taren.

Spater sagte die Sangerin, sie habe tief, sehr tief Luft holen missen, um das zu singen:
"Round, like a circle in a spiral, like a wheel within a wheel, never ending, all beginning, on
an ever spinning reel, like a snow-ball down a mountain or a carnival balloon, like a
carousel that's turning, running rings around the moon, like a clock whose hand is
sweeping past the minutes of its face, and the world is like an apple whirling silently in
space ..." Nach diesem letzten, drolligen, selbstironischen Vers markieren die Streicher
eine wirbelnde Abwartsbewegung, als ob der Weltapfel in einen tiefen Abgrund stirzte. "...
Like the circles that you find in the windmills of your mind ..."

Dann setzen, sehr zart, ein Schlagzeug, ein Bals und eine spanische Gitarre ein. Man hort
verhallte Kastagnetten, man hoért von verwischten Spuren, halb vergessenen Traumen,
von Tunneln, die in Tunnel minden. "The Windmills of Your Mind" inszeniert das In-sich-
Kreisen einer fensterlosen Monade. Das ist gewiRR ein ungewdhnliches Thema flr einen
Popsong. Und man versteht, warum sich Dusty Springfield mit Hdnden und Fulien wehrte,
das zu singen.

Auf Einladung von Atlantic-Chef Ahmet Ertegun war sie im Sommer 1968 nach Memphis
gereist, um eine R&B-Platte aufzunehmen. Die Britin war vorgelassen worden in ein
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Heiligtum der schwarzen Musik, und sie war sich dessen bewulst: Hier hatte einst Wilson
Pickett gestanden, dort Aretha Franklin. Springfield frostelte vor Ehrfurcht, als man sie
durchs Studio flhrte.

Sie, die ihre Hits bisher stets selbst produziert, ja sogar die Aufnahmen allein abgemischt
hatte, war zum ersten Mal bereit gewesen, sich einem Produzententeam zu beugen - und
zwar einem der besten, das die Zeit zu bieten hatte: Jerry Wexler, Tom Dowd und Arif
Mardin. Die Rhythm Section waren die legendaren Memphis Cats, die u.a. Elvis begleitet
hatten.

Und darin liegt das Geheimnis von "Dusty In Memphis": Auf der einen Seite eine britische
Popsangerin, eine Wasp (White Anglo-Saxon Protestant), die eine unbritische, Nicht-Pop-,
Nicht-Wasp-Musik machen und einer Kultur, die sie verehrt, ihre Reverenz erweisen will:
R&B, Soul, Black Music. Auf der anderen Seite ein R&B-Produzententeam, das gerade das
Theatralische, Spleenige dieser Kiinstlerin reizte, ihre Sophistication.

So kam es zu einem Streit, weil Springfield darauf bestand, ausschlieBlich R&B-Songs
aufzunehmen, wahrend die Produzenten ihr Pop-Merkwirdigkeiten wie "The Windmills of
Your Mind" (von A. und M. Bergman und Michel Legrand) oder das Randy-Newman-
Psychodrama "I Don't Want to Hear It Anymore" aufdrangten.

In seinem Roman "Sonnenfieber" hat Walter Abish mit bésem Witz herausprapariert, wie
sehr die Nicht-Wasps die glanzende Oberflache der Wasp-Welt als etwas ihnen
Unerreichbares verehren. Und so flach und glatt, so "cold and empty" diese Kultur - es ist
im Grunde die unsere - sein mag, hat sie doch etwas hervorgebracht: Neurosen. Man darf
trotz allem dankbar sein. Nicht-Wasps beneiden uns darum, weil sie haufig weder Zeit
noch Kraft haben, Neurosen zu zichten.

Springfield sollte also, nach Meinung ihrer Produzenten, diese glatte neurotische Welt-in-
einer-Welt darstellen, den dekadent gewordenen britischen Pop inmitten einer - sehr
zuruckgenommenen - R&B-Umgebung. Zu unserem Gluck gab sie nach.

Und es ist nicht die schlechteste Ironie dieser doppelbdédigen Aufnahme, daR auch in den
typischen R&B-Stlcken - etwa in den Goffin/King-Songs "So Much Love" und "l Can't Make
It Alone" - die eine Welt sich in der andern spiegelt, die eine Kultur die andere befragt und
eine die andere nach Kraften miBversteht. "My world was cold and empty", eine Blues-
Phrase als Hausfraueneinsamkeit, "There never was a prayer for us", ein Soul-Seufzer als
Grol3stadt-Agnostizismus.

Noch mehr gilt das flr typische Wasp-Melodramen wie "In the Land of Make Believe" von
Burt Bacharach oder Newmans "Just One Smile"; sie errichten ein land of make believe, wo
einst die Kapelle stand, aus der die Gospels drangen. Ausholende groRe Geste - grundiert
mit funky Kommentaren. "Just a Little Lovin'" von Barry Mann und Cynthia Weil, der Song,
mit dem die Platte beginnt, ist der bereits vollendete Zynismus: "Just a little lovin', early in
the morning, beats a cup of coffee for starting off the day". Springfield, in ihrem kostbaren
R&B-Millverstandnis befangen, singt dies aber nicht so, als sei es ein kleiner stadtischer
SpalR, sondern eine mit ganzer Seele ergriffene Hoffnung: "This old world would'nt be half
as bad, it would'nt be half as sad, if each and everybody in it had a little lovin' early in the



morning."

Tom Jones hatte daraus eine Anzlglichkeit gemacht, Sandie Shaw eine Belanglosigkeit.
Dusty Springfield interpretiert es mit so grofSem Ernst, so groRer Trauer, dals man wirklich
glauben kénnte, es fehle uns an nichts anderem als an ein paar Berihrungen, bevor es zur
Arbeit geht. Nicht die Versagung allein, sondern die Versagung noch dieser banalen
Winzigkeit - "a little lovin' in the morning" - macht die Sangerin zu ihrem Thema.

Es geht noch trauriger. "I Don't Want to Hear It Anymore" von Randy Newman evoziert
bitterste Einsamkeit: Verlassen sein und dann auch noch durch die dinnen Wande die
anderen Uber die eigene Liebeskatastrophe tuscheln héren. "The talk is so loud, and the
walls are much too thin"; Springfield kostet die ganze Qual der Situation aus. Es ist die
groRe Kunst, auf die sich nur dusty Wistenbewohner verstehen, die sich bekanntlich vom
Saft halbvertrockneter stachliger Pflanzen ernahren: noch im Schmerz die Lust
herauszuschmecken. "Dusty In Memphis" ist neben vielem anderen auch eine der
melancholischsten Platten der Pop-, oder sollte man sagen: R&B-Geschichte?

Dusty Springfield, die dieses Meisterwerk vor dreiRig Jahren innerhalb einer Woche
eingespielt hat, ist am vorvergangenen Dienstag im Alter von 59 Jahren gestorben.

Dusty Springfield: "Dusty In Memphis". Atlantic 1969 (CD-Edition: Rhino 1992)
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