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Über Edgar Allan Poe 

Aus dem Meer der Finsternis
Von Stefan Ripplinger
Am 19. Januar 1809 wurde der Schriftsteller Edgar Allan Poe geboren. Kurz 
bevor er 40 Jahre später die Welt wieder verließ,
fasste er alles, was er über sie wusste, in einem seltsamen Buch zusammen.

Am 30. Januar 1847 starb Virginia Poe, die Frau des Schriftstellers, an Tuberkulose. Sie 
wurde 24 Jahre alt. Obwohl ihr Tod lange schon vorauszusehen gewesen war, erlitt Edgar 
Allan Poe, der sie sehr geliebt hatte, einen Nervenzusammenbruch und befand sich zehn 
Tage lang in einer Art Koma. Nur langsam kam er wieder zu Kräften. Er raffte sich auf zu 
seinem letzten großen Werk, »Eu­reka. A Prose Poem«.
Obwohl wie üblich fast mittellos, mietete er im Februar 1848 den großen Saal der New 
York Society Library an, um aus »Eureka« vorzutragen. Der Saal fasste 600 Besucher, 60 
erschienen, die, so eine Augenzeugin, kein Wort verstanden, aber von seinem Vortrag 
fasziniert wa­ren; »seine Augen schienen zu funkeln wie die seines Raben«. Tags darauf 
stellte sich Poe bei George P. Putnam vor, der bereits »The Raven«, die Erzählungen und 
den »Arthur Gordon Pym« verlegt hatte. 50 000 Exemplare Startauf­lage für »Eureka« 
halte er für einen guten Anfang, soll Poe dem verblüfften Putnam gesagt haben.
Weil die Zeitungsberichte zum Vortrag freund­lich ausgefallen waren, ließ der Verleger 
750 Exemplare drucken, gewährte dem Autor »14 Dol­lar Anleihe« auf den Erlös, 
allerdings mit der Auflage, dass er ihn nicht »um irgendwelche wei­teren Anleihen oder 
Vorschüsse« angehen dürfe. Das Buch verkaufte sich nur schleppend und hat bis heute, 
von einer Hand voll Akademiker abgesehen, kaum Leser gefunden, genau genom­men 
exakt drei, W.H. Auden, Georges Poulet und Paul Valéry.
Das Problem, das die meisten Literaten mit die­sem Buch haben, ist, dass es sich zwar 
»Prosagedicht« nennt, aber weder den Rhythmus noch die Metaphorik des klassischen 
Prosagedichts bietet, wenn auch andere Rhythmen, andere Metaphern. Es ist ein sehr 
kühnes, streckenweise heftig kalauerndes Buch voll rasanter Spekulation und weiser 
Einsicht.
»Eureka« nennt sich aber nicht nur Prosagedicht und »Art-Product«, sondern auch einen 
»Essay über das materielle und das geistige Uni­versum« und ist Alexander von Humboldt 
gewidmet. Damit sind die Astronomen, Physiker und Philosophen angesprochen. Doch sie 
reagierten ebenso verstockt wie die Literaten. Obwohl nicht zu übersehen ist, dass 
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»Eureka« einigen Erkenntnissen der neueren Physik verblüf­fend nahe kommt, geschieht 
dies doch in einer so unwissenschaftlich-übermütigen Weise, dass es die Gelehrten 
schaudern muss.
»Eureka« fordert einen Leser, dessen Begriff von Poesie wissenschaftlich und dessen 
Begriff von Wissenschaft poetisch ist. Allzuviele davon scheint es nicht zu geben, aber das 
ändert nichts daran, dass diese 150 Seiten zu den aufregendsten von Poe gehören. Er 
selbst schrieb in einem Brief an Maria Clemm, seine Schwiegermutter, er, der gerade 
40jährige, habe keine Lust mehr zu leben, seit »Eureka« fertig ist, »mehr kann ich nicht 
vollenden«. Tatsächlich starb er nur wenige Monate später, am 7. Oktober 1849.
Worum geht es? – Nun, es geht um alles, um das All und was es im Innersten bewegt. 
Überall und von jeher sind, Poe zufolge, zwei Kräfte wirksam: attraction und repulsion, 
Anziehung und Abstoßung. Sie erklären, wie das All entste­hen und sich Sonnen, Planeten 
und Körper aller Art bilden konnten. Sie erklären die Bewegung des winzigsten Partikels 
bis zum mächtigsten Sternennebel. Sie erklären, dass irgendwann alles enden muss.
Die Anziehung oder Verschmelzung leitet Poe im Wesentlichen aus Newtons Gesetzen der 
Gravitation ab, die er zu diesem Zweck verallgemeinert und gehörig überstrapaziert. Allen 
Atomen sieht er die Lust, in ihre ursprüngliche Lage zurückzukehren, eingeprägt. Aller 
Stoff strebt nach Hause zurück, will seinen Frieden im Nichts, das seine »Normalität« ist. 
Ausgerechnet die Trägheit des Stoffes ist Motor dessen, was hier »Reaktion« heißt, eine 
Art Gegenbewe­gung zur Schöpfung. Diese wiederum wird paradoxerweise als Zerstreuen 
und Zerstieben gefasst.
Für das schöpferische Zerstieben kennt Poe noch nicht den Begriff der »Entropie« und 
modelliert sie deshalb nach dem Bild der Elektrizität. Elektrizität ist die Kraft, die aus dem 
Verschie­denen erwächst. »Nur dort, wo Dinge differieren, tritt Elektrizität auf.« Was sich 
fremd ist, stößt sich ab. Der Urfunke soll von Gott ausgegangen sein. Damit sind die 
beiden Grundprinzipien, Anziehung und Abstoßung, auch theologisch bestimmt. Alles 
Auseinanderstreben­de ist geistig, Teil des »spiritual universe«, alles 
Sichzusammenballende ist stofflich, Teil des »ma­terial universe«.
Wichtig ist, dass stets beide Kräfte im Widerstreit liegen, denn so begründet sich die 
Bewegung im All und schon in den Teilchen. Valéry bemerkt in seinem Aufsatz über 
»Eureka«, in al­len Körpern wohne »ein ewiges Fieber«. Nichts kommt hier je zur Ruhe, 
und diese Unruhe teilt sich auch im Text selbst mit.
Hier werden nicht bedächtig Gedanken auseinandergesetzt, hier wird aufs Grellste 
dramatisiert. Gleich am Anfang fingiert Poe einen langen Brief, den ein Autor namens 
Pundit im Jahr 2648 oder 2748 geschrieben und in eine Flasche gesteckt haben soll. MS. 
Found in a Bottle. Die Flaschenpost sei auf dem Mare Tenebrarum, also dem Meer der 
Finsternis, dahingetrieben. Pundits Brief ist kein On-dit, also ein Gerücht, son­dern ein Pun-
dit, also ein Wortspiel. Pundit ist zugleich ein philosophischer Bandit, der den 
be­rühmtesten Denkern der letzten 2400 Jahre auf­lauert, allerdings nur, um sie zu 
verhohnepipeln. Aristoteles heißt bei ihm »Aries-Tottle«, von »aries«, also Widder, er wird 
deshalb auch im Folgenden kurz »Ram« genannt. Sein Gegenspieler in diesem 
philosophischen Bestiarium ist ein »Hog« oder Hausschwein; gemeint ist Francis Bacon, 
dessen Familienname »Speck« bedeutet. In Nebenrollen treten auf: Tuclid (Euklid), Kant 
oder Cant (wörtlich »Geschwätz«), Johannes Kepler so­­wie (John Stuart) Mill, wörtlich 
»Mühle«, und sein utilitaristisches »Mühlpferd« Jeremy Bentham.
Gegen die verschiedenen Denkmethoden der Genannten, ob Deduktion oder Induktion, 



ob Logik oder Empirie, bietet Poe seine eigene auf: die »Intuition«. Damit ist keine 
himmlische Eingebung, sondern ein freies, poetisches Denken gemeint. Poe bezieht sich 
auf Alexander von Humboldts »reflectirende Thätigkeit«. Der Intuitive beugt sich weder 
den Gesetzen der philosophischen Tradition noch denen der Anschauung. Paradebeispiel 
ist Pierre-Simon Laplace, dessen Nebel-Hypothese über die Entstehung des 
Sonnensystems Poe bis ins Detail folgt. Laplace habe seine These nicht am Tele­skop oder 
über Büchern ersonnen, vielmehr sei er mit verbundenen Augen durch das Labyrinth des 
Irr­tums – die Welt – gelaufen, geführt allein von seinem »geradezu wunderbaren 
mathematischen Instinkt«. Und so fand er, unbeeindruckt von allem und allen, zur 
Wahrheit. Intuition schließt also ein Misstrauen gegen alles Offensichtliche ein.
Dass Intuition keine Beweise liefern kann, streitet Poe gar nicht ab. Aber was sind schon 
Beweise? Intuition spiele eine viel größere Rolle in der Heuristik, als gemeinhin 
eingestanden werde. »Heureka!«, »Ich hab’s!« soll Archimedes gerufen haben, als er sein 
Prinzip fand; daher der Titel des Essays. Doch was einmal gefunden sei, bleibe nicht, und 
was die strengen Denker für unwiderleglich halten, ruhe auf tönernen Füßen. Mill etwa 
lehnt einerseits alles Den­ken, das bloß auf »Vorstellungen« beruht, ab, hält andererseits 
den Satz der Identität (A = A) für erwiesen. Ein Baum ist ein Baum und kann nicht 
zugleich etwas anderes als ein Baum sein. Warum? »Weil wir es uns unmöglich vorstellen 
können.« Also beruft er sich doch auf eine Vorstellung, jedoch auf die allergewöhnlichste.
Der Satz der Identität ist ein rotes Tuch für ei­nen Dichter. Dass ein Baum oder überhaupt 
irgendein Ding, irgendein Wort mit sich selbst stets völlig identisch ist, trifft nirgendwo 
weniger zu als in der Dichtung. Ja, die Dichtung ist eine fortwährende Widerlegung dieses 
Satzes. Das deutet sich bereits in Pundits Wortspielen an. Erst fallen Klang und Sinn 
auseinander, dann zersplittert der Sinn. Wörter verhalten sich ganz so wie die Atome, 
»Verschiedenheit ist ihr Charakter und Wesen«, Verschiedenheit, die Ver­schiedenheit 
zeugt.
Die Suche nach Identität ist attraction, aber in allen Körpern wohnt auch das Fieber der 
repulsion, der Differenz. In allen Körpern, in allen Namen und allen Wörtern; der gesamte 
Aufsatz lässt sich aus einem einzigen Wort ableiten, nämlich aus universe. Dazu muss 
dieses Wort frei­lich in zwei Teile gespalten werden. Poe schreibt: »In der ursprünglichen 
Einheit des ersten Dings liegt bereits der Auslöser für alle Dinge und mit ihm der Keim 
ihrer unausweichlichen Vernichtung. Um diese Idee vor Augen zu führen, schlage ich ei­ne 
Umschau im Universum vor, um den Verstand in die Lage zu versetzen, einen 
individuellen Eindruck vom All zu erhalten und zu behalten. Wer auf dem Gipfel des Ätna 
steht und seine Augen lässig umherschweifen lässt, wird von der Weite und der Vielfalt 
der Aussicht beein­druckt sein. Doch nur wer sich rasch auf seinem Absatz umherwirbeln 
lässt, kann hoffen, das Panorama in der ganzen Erhabenheit seines Einsseins zu erfassen. 
Aber wie auf dem Gipfel des Ätna nie einer auf den Gedanken verfallen ist, sich auf 
seinem Absatz herumzudrehen, so hat auch noch niemand die ganze Einheit die­ses 
Ausblicks in sich aufgenommen.«
»Eureka« ist dieses Umherwirbeln. Es kreist um das Universum. Das Universum war 
ursprünglich eine Einheit, mit sich identisch. Diese Idee manifestiert sich in der ersten 
Worthälfte von »Universum«, die auf unus, lateinisch »eines«, zurückgeht. Doch wenn es 
das eine gibt, gibt es immer auch das andere; in dem einen, einzigen Ding sind deshalb 
die vielen Dinge bereits vorhanden. Das ist schlicht eine Folge der Betrachtung. Die 
Einheit muss zerfallen, sobald sie reflektiert wird, sobald sich ihr einer zuwendet oder sie 



sich selbst zuwendet. Auch dieses Sich-Zuwenden ist in dem Wort »Universum«, nämlich 
in dem versus, »gegen«, von verso, »ich drehe mich«, »ich wende mich um«, enthalten. 
Geht die Einheit in einer Wende verloren, kann sie später nur in einer Wende vorge­stellt 
werden. Die reflektierende Hinwendung zerstört die Einheit, die synoptische Umschau 
stellt sie wieder her. Daher das Bild von einem raschen Umherwirbeln dicht am Abgrund 
des Vulkans. Natürlich ist auch an Empedokles gedacht, der sich mit den Worten »Ich bin 
ein Gott« in den Ätna gestürzt haben soll. Into the Maelström.
Empedokles stürzte sich in den Ätna, Poes Be­trachter fühlt sich vielleicht nicht weniger 
als ein Gott. Aber er schaut in genau die entgegengesetzte Richtung. Er vereint noch 
einmal alles, was in seiner ganzen Verschiedenheit ausgebreitet daliegt. Er vereint es in 
einer Bewegung, in einem Vorstellen. Das Wort »Universum« zerfällt in das eine, unus, 
und in die Reaktion, versus. Doch sind weder Einheit noch Reaktion göttlich, allein ihre 
Trennung ist es. In Poes Vor­stellung ist Gott der Erste Scheidekünstler; er zertrümmerte 
das erste Ding und zerstreute es in alle Winde.
Poe nennt sein Universum ein »erhabenes Gedicht«, aber es ist ein modernes. Nicht nur 
Din­ge, auch Wörter zerfallen darin. Das Universum bricht mitten entzwei, und nicht 
einmal ein Baum soll noch ein Baum sein. Der Dichter ist manchmal der, der den Sinn 
zersplittert. Er ist manchmal der, der die ursprüngliche Einheit wie­der herstellen will. 
Doch beweist allein der Wunsch, zum Ursprung und zur Einheit zu wollen, dass es 
Ursprung und Einheit nicht mehr gibt, nicht mehr geben wird. »Indem die Materie in die 
Einheit versinkt, versinkt sie sogleich im Nichts.«
Valéry hat es an »Eureka« gestört, dass noch immer ein Gott darin umhergeistert. Dass 
Gott »Nichts« ist, sagt Poe einige Male. Doch zugleich ist immerfort von einem »göttlichen 
Willen« die Rede. Was genau ist denn der Wille dieses Gottes? Dass sich alles zerstreut 
und in alle Richtun­gen strebt, oder dass alles in der Einheit erlöscht? – Beides zugleich, 
antwortet Poe. »In mensch­lichen Konstruktionen hat eine bestimm­te Ursache eine 
bestimmte Wirkung; eine bestimmte Absicht verfolgt einen bestimmten Zweck. Aber das 
ist auch schon alles, wir sehen keine Wechselwirkung. Die Wirkung reagiert nicht auf die 
Ursache; die Absicht wechselt nicht ihre Rolle mit dem Bezweckten. In göttlichen 
Konstruktionen kann der Zweck sowohl Absicht als auch Zweck sein, gerade so, wie wir es 
sehen wollen. Und jederzeit kann ein Grund zu einer Wirkung werden oder umgekehrt, 
sodass wir nicht mehr mit Bestimmtheit sagen können, was was ist.«
Reziprozität und Symmetrie sind die ästhetischen Prinzipien, nach denen Gott schafft und 
zerstört. »The Universe is a plot of God«, das Universum ist eine Fabel Gottes, vielleicht 
aber auch eine Verschwörung und ein finsterer Plan. Denn da »Eureka« eine Poetik 
enthält – und ei­ne ziemlich dialektische obendrein –, stellt sich die Frage, weshalb der 
göttliche Dichter seine Schöpfung unbedingt in einer »Tendenz zum Kollabieren« 
begriffen sehen will. Weshalb muss am Ende alles zusammenstürzen? Poe vermutet, 
dass, wenn alles vernichtet wäre, doch gewiss wieder etwas Neues, Größeres entstünde. 
Das Universum bewegt sich in »Revolutionen«, in einem »Rotieren des Rotierens«, es 
wird implodieren und neu erstehen. Tröstlich wirkt das nicht. Poes Welt wird vom Fieber 
geschüttelt, sie schwillt an und krampft sich zusammen wie ein Todkranker. Hier ist, 
etwas abstrakter, noch einmal aufgeführt, was schon an den Erzählungen beunruhigt, ein 
fataler Todestrieb oder »imp of the perverse«. Beunruhigender noch, dass der 
Schriftsteller sein Denken nun auf ein wankendes Fundament, unter ein stürzendes 
Firmament setzen kann. Edgar Allan Poes letztes und verkanntes Buch ist mehr als nur 



eine science fiction, die den Namen verdient.
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