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Der Fotoband von Gregory Crewdson: »Beneath The Roses« 

American Gothic
Von Martin Büsser

Der Fotograf Gregory Crewdson inszeniert die Ruinen des Kapitalismus.

Vom Kino sind wir es gewohnt, belogen zu werden. »Film ist Lüge, 24 mal pro Sekunde«,
erklärte Michael Haneke in Anlehnung an Godard. Der hatte einmal vor dem Hintergrund
des Vietnam-Kriegs behauptet: »Film ist 24 mal die Wahrheit pro Sekunde, wie das
Maschinengewehr des Vietkong, das 24 mal pro Sekunde schießt.« Von Godard stammt
allerdings auch der Ausspruch: »Das ist kein Blut, das ist nur rote Farbe.« In diesem Punkt
sind sich Regisseure und Publikum einig: Obwohl wir wissen, dass Kino Illusionen erzeugt
und Wirklichkeit bestenfalls simuliert, stört uns das nicht im geringsten. Im Gegenteil,
wenn sich Filmemacher zu sehr dem nähern, was wir als echt empfinden, zum Beispiel die
Sex- und Onanie-Szenen in Larry Clarks »Ken Park« oder die White-Trash-WG in Lukas
Moodyssons »A Hole In My Heart«, handeln sie sich schnell den Vorwurf des Voyeurismus
und der Exploitation ein.
Ganz anders verhält es sich mit der Fotografie. Wir sind es nicht gewohnt, dass Fotos uns
belügen. Nach wie vor gilt das Medium als verlässlich, das Dargestellte als wahr. Seit dem
frühen 20. Jahrhundert hat sich zwar eine eigenständige Kunstfotografie herausgebildet,
die das Inszenierte der Bilder offen zu Tage treten lässt, dennoch ist die
Dokumentarfotografie bis heute der Maßstab im Umgang mit fotografierten Bildern
geblieben. Wenn etwas nicht echt ist, wenn sich herausstellt, dass ein Bild nachträglich
bearbeitet wurde, fühlen wir uns hintergangen. An keinem anderen Medium haftet so stark
der Mythos der Authentizität. Daraus schlagen wiederum Fotografen wie Nan Goldin oder
Terry Richardson ihr Kapital, die sich um einen radikalen Realismus bemühen: Die von
ihnen fotografierten nackten Leiber wirken unverfälscht, kaschieren keine
Schönheitsfehler. Das unterscheidet sie von Pornografie. Aber auch das vermeintlich
Unverfälschte ist inszeniert, denn es gibt nichts Echtes in einem Raum mit Kamera.
Die Situation lässt nicht zu, dass etwas passiert, was ohne Kamera ebenso passiert wäre.
»Was die Natur der Photographie begründet«, schreibt Roland Barthes in »Die helle
Kammer«, »ist die Pose. Dabei ist die reale Dauer dieser Pose nicht von Belang; selbst
während einer Millionstel Sekunde hat es immer noch eine Pose gegeben (…).«
Im Wissen um die Pose versucht der amerikanische Fotograf Gregory Crewdson erst gar
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nicht, Inszeniertes zu kaschieren. Seine Bilder sind vielmehr penibel arrangiert, geben sich
nicht mit der Millionstel Sekunde zufrieden, sondern benötigen einen tage-, manchmal
wochenlangen Aufbau. Der 1962 in Brooklyn geborene Fotograf arbeitet wie ein
Filmemacher, und zwar wie einer, dem ein hohes Budget zur Verfügung steht. Jedes seiner
Fotos ist bis in den letzten Winkel hinein durchkomponiert, perfekt ausgeleuchtet und so
stimmig arrangiert, dass jeder einzelne Grashalm wirkt, als sei er extra für das Foto an der
jeweiligen Stelle platziert worden. Keine Frage, Crewdsons Fotos geben nicht die
Wirklichkeit wieder. Dennoch betrügen sie uns nicht, sondern machen vielmehr deutlich,
dass Fotografie immer Pose ist, die Wirklichkeit vorgaukelt oder doch zumindest
interpretiert. Angesichts der entlarvend unechten Fotos von Crewdson hat man eher das
Gefühl, von Künstlern wie Nan Goldin und Terry Richardson und deren vermeintlicher
Unverfälschtheit betrogen zu werden.
Crewdsons Bilder entstehen nur selten in den amerikanischen Großstädten. Ihn zieht es an
die Ränder, in die tristen, aber gepflegten Suburbs und an jene Orte, wo die letzten Häuser
an Wälder, Wiesen, Seen oder Brachland grenzen. Es sind Orte, wie wir sie aus zahlreichen
Filmen kennen. Seit mehr als zehn Jahren spielen fast alle amerikanischen Independent-
Filme in einer solchen Peripherie, von »Gummo« bis »Ken Park«, von »Donnie Darko« bis
»Welcome To The Dollhouse«. Neben dem profanen Umstand, dass Drehgenehmigungen
dort viel günstiger sind als in Manhattan oder Chicago, hat die Verlagerung in die Vororte
auch inhaltliche Gründe. Nirgendwo sonst als an diesen ruhigen, abgegrenzten Orten lässt
sich das Idyll von Eigenheim und Kleinfamilie besser sezieren, nirgendwo sonst ist es
einfacher, den bürgerlichen Lebensentwurf als beklemmende Vorhölle zu enttarnen.
Lange vor der Immobilienkrise waren diese Häuser im Independent-Film nicht mehr sicher,
überall lauerten Abgründe. Vom schießwütigen Nazi-Nachbarn bis zum Vater, der seinen
pubertierenden Sohn sexuell begehrt, von der schwangeren, literweise Whiskey
trinkenden Mutter bis zum pädophilen Basketball-Coach – nahezu alle Suburb-Filme
spielen mit dem gleichen Kontrast aus schmucker Fassade und manischer Hygiene, die
sich früher oder später in Gewalt und sexuellen Obsessionen entlädt. Vom Prinzip her
handelt es sich bei diesen Sozialdramen um Horrorfilme. Sie stehen in der Tradition von
»Night Of The Living Dead« und »The Texas Chainsaw Massacre«, alleine, dass hier keine
Zombies, kannibalistische Hinterwäldler oder andere Gefahren von außen mehr notwendig
sind, sondern der Horror im Inneren der Kleinfamilie angekommen ist und dort wie eine
Zeitbombe tickt. John Waters hat dies in seinem Film »Serial Mom« (1994) besonders
schön herausgearbeitet: Aus reiner Langeweile wird eine smarte, stets lächelnde Hausfrau
zur Serienmörderin. Ihre Fassade ist jedoch so perfekt, ihre Lebenseinstellung so positiv
und ihre Rolle als Mutter so fürsorglich, dass niemand ihr die Morde zutraut und sie nach
einem Gerichtsprozess einstimmig freigesprochen wird.
Auch Gregroy Crewdsons Fotos sind voller Horrorelemente, durchdrungen von American
Gothic. Man hat das Gefühl, an jeder Ecke könne ein Killer wie Jason aus »Freitag der 13.«
lauern, alleine, dass Crewsons Bilder keine sichtbare Gewalt zeigen, sondern stets nur die
vage Andeutung einer Katastrophe. Alles befindet sich in einem rätselhaften
Schwebezustand, der im Gegensatz zum Kino nie aufgelöst wird, da die Bilder ohne Vor-
und Nachgeschichte bleiben. Auf einem seiner Fotos ist ein brennendes Haus zu sehen,
um das Haus herum lagern Paletten, wuchert Gestrüpp, auch die am Haus entlang
führenden Bahngleise sind bereits zugewachsen. Auf den Gleisen laufen Menschen, die



meisten von ihnen interessieren sich nicht für den Brand. Ein Mann mit freiem Oberkörper
ist zwar stehen geblieben und schaut sich das Feuer an, keiner der Beteiligten wirkt
allerdings so, als wollte er die Feuerwehr rufen. Die Menschen auf Crewdsons Bildern
haben sich mit der Katastrophe abgefunden. Das unterscheidet sie vom klassischen
Horrorfilm: Niemand macht auch nur Anstalten, sich zu wehren, sein Leben zu retten.
Mit »Beneath the Roses. Werke 2003 – 2007« ist nun ein Fotoband erschienen, der die
Arbeiten von Crewdson in angemessenem Format wiedergibt. Mit einem Umfang von 41,6
mal 30 cm ist das mit dem deutschen Fotobuchpreis 2009 ausgezeichnete Buch kaum
mehr als Coffeetable-Schmuckstück zu gebrauchen und viel zu sperrig, um in einem
Bücherregal Platz zu finden. Aber nur so entfalten Crewdsons Panoramen mitsamt ihren
Details die volle Wirkung, die nicht zuletzt darin besteht, uns zu zeigen, wie verloren der
Einzelne in seiner Umgebung ist.
Der Schriftsteller Russel Banks versucht, Crewdsons Inszenierungen in einem einleitenden
Essay zu deuten, gerät aber schnell ins Straucheln, weil Crewdsons Andeutung von Horror
keine Auflösung zulässt, die sich verbalisieren ließe. »Es sind Anti-Narrationen«, stellt
Banks fest. »Anfang, Mitte und Ende liegen außerhalb des Bildausschnitts. Die Bilder
deuten sie nur an, enthalten oder verbergen sie uns aber nicht. Und wie in einem Traum
oder Alptraum, wie in der Psychoanalyse (…) ist kein Detail bedeutungslos und jedes
Detail gleich wichtig.«
Das alles klingt sehr irrational. Crewdson spielt tatsächlich mit dem Irrationalen, doch
gleichzeitig haben seine Bilder eine aufklärerische Wirkung, die mit den besseren Horror­
filmen vergleichbar ist: Sie kehren das Verdrängte nach außen, machen es sichtbar. Auf
einem Bild, entstanden in der Abenddämmerung auf dem Parkplatz vor einem hell
beleuchteten Supermarkt, wirken die Menschen tatsächlich wie Zombies, nicht aggressiv
oder bedrohlich, aber teilnahmslos, leer, ferngesteuert. Der klassisch marxistische Begriff
der Entfremdung kommt einem in den Sinn. Crewdson lässt jedoch die genaue Ursache für
eine solche Entfremdung offen. Bloße Kapitalismuskritik will hier nicht greifen, zumal man
bei vielen seiner Bilder das Gefühl hat, dass sie gar nicht mehr im Kapitalismus spielen,
sondern in einer Zeit danach. Die Wohnungen sind vermüllt, die Straßen fast leer, die
Bahngleise sind zugewachsen und werden schon lange von keinem Zug mehr befahren.
Reste der Industrialisierung wirken wie Ruinen. Die Natur beginnt sich bereits wieder
dieser Orte zu bemächtigen, doch sie wirkt weder idyllisch noch romantisch. Abermals
kommen einem Spielfilme in den Sinn, Terry Gilliams »12 Monkeys« zum Beispiel oder
Steven Spielbergs »Unheimliche Begegnung der dritten Art«. Mit dem Unterschied jedoch,
dass die Menschen in den Filmen wenigstens noch kommunizieren, während sie auf
Crewdsons Bildern allesamt verstummt sind. Es gibt keine Dialoge, kein Miteinander. Und
dies nicht, weil das Medium der Fotografie nun einmal sprachlos ist, sondern weil die
Menschen einander schlichtweg ausweichen, ihre Blicke voneinander abwenden.
Im Kataloganhang ist anhand zahlreicher Aufnahmen dokumentiert, wie Crewdson seine
Fotos aufnimmt, mit Kamerakränen, Scheinwerfern und genauen Regieanweisungen.
Natürlich lügen solche Bilder, aber genau dank dieser Lüge geben sie einen Einblick in das
Morbide, das vom Materiellen nur ungenügend verdrängt werden kann. Die Bilder haben
etwas von der ökonomischen Krise vorweggenommen, die in den USA inzwischen noch
gravierender als in Europa angekommen ist. Umso paradoxer, dass man diese
apokalyptischen Szenarien durchaus lustvoll, mit ästhetischer Begeisterung betrachten



kann. Eben deshalb, weil sie die Zerstörung nicht verdrängen, sondern auf die
Notwendigkeit hinweisen, dass sich etwas ändern muss.
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