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Der Fotoband von Gregory Crewdson: »Beneath The Roses« 

American Gothic
Von Martin Büsser

Der Fotograf Gregory Crewdson inszeniert die Ruinen des Kapitalismus.

Vom Kino sind wir es gewohnt, belogen zu werden. »Film ist Lüge, 24 mal pro Sekunde«,
erklärte Michael Haneke in Anlehnung an Godard. Der hatte einmal vor dem Hintergrund des
Vietnam-Kriegs behauptet: »Film ist 24 mal die Wahrheit pro Sekunde, wie das
Maschinengewehr des Vietkong, das 24 mal pro Sekunde schießt.« Von Godard stammt
allerdings auch der Ausspruch: »Das ist kein Blut, das ist nur rote Farbe.« In diesem Punkt sind
sich Regisseure und Publikum einig: Obwohl wir wissen, dass Kino Illusionen erzeugt und
Wirklichkeit bestenfalls simuliert, stört uns das nicht im geringsten. Im Gegenteil, wenn sich
Filmemacher zu sehr dem nähern, was wir als echt empfinden, zum Beispiel die Sex- und
Onanie-Szenen in Larry Clarks »Ken Park« oder die White-Trash-WG in Lukas Moodyssons »A
Hole In My Heart«, handeln sie sich schnell den Vorwurf des Voyeurismus und der Exploitation
ein.
Ganz anders verhält es sich mit der Fotografie. Wir sind es nicht gewohnt, dass Fotos uns
belügen. Nach wie vor gilt das Medium als verlässlich, das Dargestellte als wahr. Seit dem
frühen 20. Jahrhundert hat sich zwar eine eigenständige Kunstfotografie herausgebildet, die das
Inszenierte der Bilder offen zu Tage treten lässt, dennoch ist die Dokumentarfotografie bis heute
der Maßstab im Umgang mit fotografierten Bildern geblieben. Wenn etwas nicht echt ist, wenn
sich herausstellt, dass ein Bild nachträglich bearbeitet wurde, fühlen wir uns hintergangen. An
keinem anderen Medium haftet so stark der Mythos der Authentizität. Daraus schlagen
wiederum Fotografen wie Nan Goldin oder Terry Richardson ihr Kapital, die sich um einen
radikalen Realismus bemühen: Die von ihnen fotografierten nackten Leiber wirken unverfälscht,
kaschieren keine Schönheitsfehler. Das unterscheidet sie von Pornografie. Aber auch das ver
meintlich Unverfälschte ist inszeniert, denn es gibt nichts Echtes in einem Raum mit Kamera.
Die Situation lässt nicht zu, dass etwas passiert, was ohne Kamera ebenso passiert wäre. »Was
die Natur der Photographie begründet«, schreibt Roland Barthes in »Die helle Kammer«, »ist die
Pose. Dabei ist die reale Dauer dieser Pose nicht von Belang; selbst während einer Millionstel
Sekunde hat es immer noch eine Pose gegeben (…).«
Im Wissen um die Pose versucht der amerikanische Fotograf Gregory Crewdson erst gar nicht,
Inszeniertes zu kaschieren. Seine Bilder sind vielmehr penibel arrangiert, geben sich nicht mit
der Millionstel Sekunde zufrieden, sondern benötigen einen tage-, manchmal wochenlangen
Aufbau. Der 1962 in Brooklyn geborene Fotograf arbeitet wie ein Filmemacher, und zwar wie
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einer, dem ein hohes Budget zur Verfügung steht. Jedes seiner Fotos ist bis in den letzten Winkel
hinein durchkomponiert, perfekt ausgeleuchtet und so stimmig arrangiert, dass jeder einzelne
Grashalm wirkt, als sei er extra für das Foto an der jeweiligen Stelle platziert worden. Keine
Frage, Crewdsons Fotos geben nicht die Wirklichkeit wieder. Dennoch betrügen sie uns nicht,
sondern machen vielmehr deutlich, dass Fotografie immer Pose ist, die Wirklichkeit vorgaukelt
oder doch zumindest interpretiert. Angesichts der entlarvend unechten Fotos von Crewdson hat
man eher das Gefühl, von Künstlern wie Nan Goldin und Terry Richardson und deren
vermeintlicher Unverfälschtheit betrogen zu werden.
Crewdsons Bilder entstehen nur selten in den amerikanischen Großstädten. Ihn zieht es an die
Ränder, in die tristen, aber gepflegten Suburbs und an jene Orte, wo die letzten Häuser an
Wälder, Wiesen, Seen oder Brachland grenzen. Es sind Orte, wie wir sie aus zahlreichen Filmen
kennen. Seit mehr als zehn Jahren spielen fast alle amerikanischen Independent-Filme in einer
solchen Peripherie, von »Gummo« bis »Ken Park«, von »Donnie Darko« bis »Welcome To The
Dollhouse«. Neben dem profanen Umstand, dass Drehgenehmigungen dort viel günstiger sind
als in Manhattan oder Chicago, hat die Verlagerung in die Vororte auch inhaltliche Gründe.
Nirgendwo sonst als an diesen ruhigen, abgegrenzten Orten lässt sich das Idyll von Eigenheim
und Kleinfamilie besser sezieren, nirgendwo sonst ist es einfacher, den bürgerlichen
Lebensentwurf als beklemmende Vorhölle zu enttarnen.
Lange vor der Immobilienkrise waren diese Häuser im Independent-Film nicht mehr sicher,
überall lauerten Abgründe. Vom schießwütigen Nazi-Nachbarn bis zum Vater, der seinen
pubertierenden Sohn sexuell begehrt, von der schwangeren, literweise Whiskey trinkenden
Mutter bis zum pädophilen Basketball-Coach – nahezu alle Suburb-Filme spielen mit dem
gleichen Kontrast aus schmucker Fassade und manischer Hygiene, die sich früher oder später in
Gewalt und sexuellen Obsessionen entlädt. Vom Prinzip her handelt es sich bei diesen
Sozialdramen um Horrorfilme. Sie stehen in der Tradition von »Night Of The Living Dead« und
»The Texas Chainsaw Massacre«, alleine, dass hier keine Zombies, kannibalistische
Hinterwäldler oder andere Gefahren von außen mehr notwendig sind, sondern der Horror im
Inneren der Kleinfamilie angekommen ist und dort wie eine Zeitbombe tickt. John Waters hat
dies in seinem Film »Serial Mom« (1994) besonders schön herausgearbeitet: Aus reiner
Langeweile wird eine smarte, stets lächelnde Hausfrau zur Serienmörderin. Ihre Fassade ist
jedoch so perfekt, ihre Lebenseinstellung so positiv und ihre Rolle als Mutter so fürsorglich, dass
niemand ihr die Morde zutraut und sie nach einem Gerichtsprozess einstimmig freigesprochen
wird.
Auch Gregroy Crewdsons Fotos sind voller Horrorelemente, durchdrungen von American Gothic.
Man hat das Gefühl, an jeder Ecke könne ein Killer wie Jason aus »Freitag der 13.« lauern,
alleine, dass Crewsons Bilder keine sichtbare Gewalt zeigen, sondern stets nur die vage
Andeutung einer Katastrophe. Alles befindet sich in einem rätselhaften Schwebezustand, der im
Gegensatz zum Kino nie aufgelöst wird, da die Bilder ohne Vor- und Nachgeschichte bleiben. Auf
einem seiner Fotos ist ein brennendes Haus zu sehen, um das Haus herum lagern Paletten,
wuchert Gestrüpp, auch die am Haus entlang führenden Bahngleise sind bereits zugewachsen.
Auf den Gleisen laufen Menschen, die meisten von ihnen interessieren sich nicht für den Brand.
Ein Mann mit freiem Oberkörper ist zwar stehen geblieben und schaut sich das Feuer an, keiner
der Beteiligten wirkt allerdings so, als wollte er die Feuerwehr rufen. Die Menschen auf
Crewdsons Bildern haben sich mit der Katastrophe abgefunden. Das unterscheidet sie vom
klassischen Horrorfilm: Niemand macht auch nur Anstalten, sich zu wehren, sein Leben zu
retten.



Mit »Beneath the Roses. Werke 2003 – 2007« ist nun ein Fotoband erschienen, der die Arbeiten
von Crewdson in angemessenem Format wiedergibt. Mit einem Umfang von 41,6 mal 30 cm ist
das mit dem deutschen Fotobuchpreis 2009 ausgezeichnete Buch kaum mehr als Coffeetable-
Schmuckstück zu gebrauchen und viel zu sperrig, um in einem Bücherregal Platz zu finden. Aber
nur so entfalten Crewdsons Panoramen mitsamt ihren Details die volle Wirkung, die nicht zuletzt
darin besteht, uns zu zeigen, wie verloren der Einzelne in seiner Umgebung ist.
Der Schriftsteller Russel Banks versucht, Crewdsons Inszenierungen in einem einleitenden Essay
zu deuten, gerät aber schnell ins Straucheln, weil Crewdsons Andeutung von Horror keine
Auflösung zulässt, die sich verbalisieren ließe. »Es sind Anti-Narrationen«, stellt Banks fest.
»Anfang, Mitte und Ende liegen außerhalb des Bildausschnitts. Die Bilder deuten sie nur an,
enthalten oder verbergen sie uns aber nicht. Und wie in einem Traum oder Alptraum, wie in der
Psychoanalyse (…) ist kein Detail bedeutungslos und jedes Detail gleich wichtig.«
Das alles klingt sehr irrational. Crewdson spielt tatsächlich mit dem Irrationalen, doch
gleichzeitig haben seine Bilder eine aufklärerische Wirkung, die mit den besseren Horrorfilmen
vergleichbar ist: Sie kehren das Verdrängte nach außen, machen es sichtbar. Auf einem Bild,
entstanden in der Abenddämmerung auf dem Parkplatz vor einem hell beleuchteten
Supermarkt, wirken die Menschen tatsächlich wie Zombies, nicht aggressiv oder bedrohlich,
aber teilnahmslos, leer, ferngesteuert. Der klassisch marxistische Begriff der Entfremdung
kommt einem in den Sinn. Crewdson lässt jedoch die genaue Ursache für eine solche
Entfremdung offen. Bloße Kapitalismuskritik will hier nicht greifen, zumal man bei vielen seiner
Bilder das Gefühl hat, dass sie gar nicht mehr im Kapitalismus spielen, sondern in einer Zeit
danach. Die Wohnungen sind vermüllt, die Straßen fast leer, die Bahngleise sind zugewachsen
und werden schon lange von keinem Zug mehr befahren. Reste der Industrialisierung wirken wie
Ruinen. Die Natur beginnt sich bereits wieder dieser Orte zu bemächtigen, doch sie wirkt weder
idyllisch noch romantisch. Abermals kommen einem Spielfilme in den Sinn, Terry Gilliams »12
Monkeys« zum Beispiel oder Steven Spielbergs »Unheimliche Begegnung der dritten Art«. Mit
dem Unterschied jedoch, dass die Menschen in den Filmen wenigstens noch kommunizieren,
während sie auf Crewdsons Bildern allesamt verstummt sind. Es gibt keine Dialoge, kein
Miteinander. Und dies nicht, weil das Medium der Fotografie nun einmal sprachlos ist, sondern
weil die Menschen einander schlichtweg ausweichen, ihre Blicke voneinander abwenden.
Im Kataloganhang ist anhand zahlreicher Aufnahmen dokumentiert, wie Crewdson seine Fotos
aufnimmt, mit Kamerakränen, Scheinwerfern und genauen Regieanweisungen. Natürlich lügen
solche Bilder, aber genau dank dieser Lüge geben sie einen Einblick in das Morbide, das vom
Materiellen nur ungenügend verdrängt werden kann. Die Bilder haben etwas von der
ökonomischen Krise vorweggenommen, die in den USA inzwischen noch gravierender als in
Europa angekommen ist. Umso paradoxer, dass man diese apokalyptischen Szenarien durchaus
lustvoll, mit ästhetischer Begeisterung betrachten kann. Eben deshalb, weil sie die Zerstörung
nicht verdrängen, sondern auf die Notwendigkeit hinweisen, dass sich etwas ändern muss.
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