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Das Wespennest 

61. Neue Bewirtschaftung
Von Peter O. Chotjewitz

Fortgesetzte Erzählung

Ca. 22 Uhr 30, mal kurz über die Straße in die Alte Wettannahme, und nix Besonderes lag in der
Luft, außer, daß Adriano ein Schild malte mit der Aufschrift: Neue Bewirtschaftung.

Modder achtete seiner nicht. Wir haben viel durchgemacht, unsere Generation, und ein Gespür
dafür entwickelt, welche Gefahr droht, wenn ans Tor ein Schild gehängt wird mit der Aufschrift
Neue Wirtschaft. Kaum waren wir eingeschult, begann der Zweite Weltkrieg, kaum war der Krieg
bei uns vorbei, explodierten im Pazifik die Atombomben. Stellen Sie sich vor, was passiert wär',
wenn die Japaner am 8. Mai '45 kapituliert hätten und nicht wir.

Also lautete die Weisheit einer Generation, die mit Metaphern groß wurde: Man soll die
Katastrophen verdrängen, solange es geht, auch wenn sie das Wohnzimmer bedrohen.

In Modders Wohnzimmer war alles wie immer. Dr. Seignebos hielt Hof mit seinen geschiedenen
Witwen, sprach von Philosophemen und Emphysemen, der Automechaniker aus den
Rheingaragen und seine Geliebte sahen mal wieder doppelt so elegant aus wie Beau Brummell
und Oscar Wilde, und Motze bediente mit den gepflegten Handbewegungen eines Oberkellners
nach vierzig Dienstjahren.

Ja, Motze. Sagte ich nicht, daß Motze bei Kucki kellnert seit fast einem Jahr? Lange Geschichte
das, warum in Hofacker jetzt ein Zweisterne-Gastronomiebetrieb floriert namens La Bonne
Auberge, wo früher der Deutsche Kaiser war, und im Saal droben das Fitness-Center Body 2 000
mit Palmen und Karibik ganz gewöhnlich. Na, ein anderes Mal. Vielleicht im nächsten Roman.

Also Motze hat jetzt eine Figur wie Obelix, eine Frisur wie meiner Tante Lilo ihr Lampenschirm,
den gleichen Pharisäerzinken wie vor 40 Jahren und ist Kellner bei Kucki, und Modder vergißt,
was nicht zu ändern ist, zum Beispiel, daß Motze ursprünglich mal am ersten Pult der
Westberliner Sinfoniker fiedeln wollte, und fragt bloß:

"Kucki nicht da?" - "Ist oben und packt." - "Kucki packt? Und Chris?" - "Ist bei Ernesti, sich
verabschieden."
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Das Schild, an dem Adriano arbeitete, bekam plötzlich einen schrecklich konkreten Sinn und
auch im Lokal herrschte auf einmal eine merkwürdige Atmosphäre, als ob was passiert wäre,
was sich nicht gehört. Was war hier los? War Adrianos Schild nicht nur eine seiner künstlerischen
Launen, mit denen er die Südstadtschicksen unterhielt?

Und, Frage aller Fragen: Warum packte Kucki, und Chris war bei seinem Bruder Ernesti und
sagte ihm "Stalinista" oder was linke Griechen sich so sagen statt "Good bye, Jonny"?

Modder kriegte ein Gefühl im Magen wie damals, als er vom Fahrrad fiel und Herrn Wurz direkt
vor das mit Eisen beschlagene Hinterrad eines Ackerwagens voller Zuckerrüben, mindestens
fünfzig Zentner schwer.

Er spürte, wie das Rad sich näherte, spürte, wie es seinen Brustkorb berührte, lag auf dem
Bauch, zu spät, sich noch davonzurollen, und wußte, nur Sekunden trennten ihn davon, daß die
eiserne Kufe seinen Brustkorb plattmachte und auch die Bestellungen, die Motze mit
ungetrübter Routine entgegennahm, hatten so etwas Bedrückendes, wie man es in Kuckis
Weinstube sonst nur erlebte, wenn die DDR einen ihrer unbegabten Klampfenspieler in den
Westen rüberschickte oder die Westkommunisten noch mal Null Komma eins Prozent verloren
und vor dem ersten negativen Wahlergebnis der Bonner Republik standen.

Womöglich, sagte sich Modder, war Ernestis Frau auch schon am Packen, obwohl ich mir das
nicht vorstellen konnte, denn seine Kinder gingen in die katholische Grundschule gleich um die
Ecke, aber vielleicht waren die Kinder auch seine Enkel. So genau weiß man das nicht bei den
linken Griechen.

Warum packten auf einmal alle? Wollten sie etwa zurück auf den Isthmus, weil sich was ereignet
hatte daheim in Griechenland, oder war nur der Sommer ausgebrochen und sie wollten in Urlaub
fahren?

Nein, Sommerurlaub war keine gute Idee. Es war der 9. November, und da gibt's höchstens
Gedenkfeiern. Modder ließ rasch alle Ereignisse durchlaufen, die was mit dem 9. 11. zu tun
hatten: Kaiserproklamation anno '71 im Spiegelsaal von Versailles, Vertrag von Versailles im
Walde von Compiègne anno '18, Marsch auf die Feldherrnhalle in München, Reichskristallnacht,
Geburtstag seines Vaters etcetera.

Nix dabei. Das alles hatten Kucki und Chris bisher stets mit Geduld ertragen, und der Kölsche
Karneval, den Kucki mindestens so haßte wie gepanschten Wein, begann erst in zwei Tagen.

Aber warum legte sie dann Modders Schicksal in fremde Hände, die sich hinter dem Pseudonym
Neue Bewirtschaftung verbargen, wenn sich hinter ihrer Packerei nichts Weltbewegendes
verbarg?

Er prüfte schweifend das Lokal, in dem die Stimmen nur so schwirrten und die Zettel an den
Wänden mit Aufschriften wie Gutedel 0,2 Ltr. 6,50 und Elsässers Muscadet 0,2 Ltr. 4,80 im Sog
des Miefquirlers um ihr Leben bangten, stand auf, verließ seinen angestammten Platz an der
Theke, schlenderte betont lässig hinüber zum Stammtisch, wo sein Freund Sepp Edel seinen
Gutedel schlürfte, mutterseelenallein. Wer sitzt schon gern am Stammtisch. Stammtische haben
so etwas Deutsch-Nationales.



"Tach, Sepp, was gibt's Neues?" - "Hast du keine Nachrichten geguckt, Junge?" - "Was für
Nachrichten?" - "Eine Sensation! In einer Stunde geht's los, meine Frau ist schon am
Kofferpacken." - "Und wo soll's hingehn?" - "Zum Frühstück sind wir in Dresden."

Das war nun eine Information, die nicht sensationell war, und langsam verfluchte Modder seine
Unsitte, im Kölner Stadtanzünder immer nur das Längerfristige zu lesen wie die Todesanzeigen
und den Versuch der CDU, ihren Vorsitzenden abzusägen.

Edel, der ständig forderte, "Edel sei der Mensch, hilfreich und gut", erwies sich als wenig
hilfreich. Er hatte vor 25 Jahren mal einen Stuhl halbiert und den halben Stuhl an einen Spiegel
gelehnt, so daß er wieder aussah wie ganz, und galt seither als genialer Konzeptkünstler und
Innenausstatter. Leute wie Edel fuhren gestern nach Sydney, heute nach Osaka und morgen
nach Dresden, wo überall noch durchgesägte Stühle gegen Spiegelwände gelehnt werden
mußten.

"So", sagte Modder hochachtungsvoll, "nach Dresden. Wieso grade nach Dresden?" Und so
ergab sich, daß ein Sprecher der DDR-Regierung soeben verkündet hatte, daß es zwischen den
beiden deutschen Staaten keine Mauer mehr gebe und daß ab sofort jedermann reisen könne,
wohin er wolle. Von Köln nach Dresden, und wenn einer Angst hatte, die Mauereröffnung könnte
zu einer Welle deutschnationalen Jubels hochgejubelt werden, auch von Köln nach Griechenland.

Das war überhaupt das beste: Die Leute aus der Ostzone kehrten heim nach Deutschland und
die linken Griechen nach Griechenland.

Modder haderte noch ein Weilchen mit seinem Schicksal - "Das können sie doch nicht machen!
Die können doch nicht einfach die Mauer aufmachen! Wissen die nicht, daß das das Ende des
Sozialismus ist?" -, mußte aber klein beigeben. Die normative Kraft des Faktischen war stärker,
und Edel triumphierte.

Den Rest des Abends verbrachte er griesgrämig in der Ecke hinterm Kachelofen und trank
Topinambur, den Kucki direkt beim Erzeuger kaufte, und wußte nur eins: Jetzt ist alles aus. Jetzt
wird die deutsche Geschichte noch einmal geschrieben. Von heute an stimmt nichts mehr, was
einmal gestimmt hat. Wir fangen noch mal da an, wo wir im Januar 1933 aufgehört haben. Was
dazwischen war, wird ausgelöscht wie eine schlechte Fotokopie. Die Deutschen haben ihre
Unschuld wieder.

Und er wußte, auch der Roman, an dem er seit ein paar Jahren schrieb, wenn er mal nicht
schlafen konnte, stimmte nicht mehr. Er mußte noch einmal von vorne anfangen, weil es nie ein
Drittes Reich, nie einen verlorenen Krieg, nie einen Holocaust und nie eine Restauration
gegeben hatte.

Später kam Kucki runter. "Ihr wollt verreisen? Du würdest packen?" - "Ach, Quatsch, ich habe
nur ein bißchen aufgeräumt." - "Und das Schild?" - "Ach das. Du kennst doch Adriano. Er wollte
nur andeuten, daß die im Osten bald eine neue Regierung haben."

Da war Modder doch ein bißchen erleichtert.

(Nächste Woche: "Also noch mal von vorne")
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