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Das Wespennest

61. Neue Bewirtschaftung

Von Peter O. Chotjewitz
Fortgesetzte Erzahlung

Ca. 22 Uhr 30, mal kurz Uber die StralRe in die Alte Wettannahme, und nix Besonderes lag in der
Luft, auBer, daB Adriano ein Schild malte mit der Aufschrift: Neue Bewirtschaftung.

Modder achtete seiner nicht. Wir haben viel durchgemacht, unsere Generation, und ein Gesplur
daflr entwickelt, welche Gefahr droht, wenn ans Tor ein Schild gehangt wird mit der Aufschrift
Neue Wirtschaft. Kaum waren wir eingeschult, begann der Zweite Weltkrieg, kaum war der Krieg
bei uns vorbei, explodierten im Pazifik die Atombomben. Stellen Sie sich vor, was passiert war",
wenn die Japaner am 8. Mai '45 kapituliert hatten und nicht wir.

Also lautete die Weisheit einer Generation, die mit Metaphern gro8 wurde: Man soll die
Katastrophen verdrangen, solange es geht, auch wenn sie das Wohnzimmer bedrohen.

In Modders Wohnzimmer war alles wie immer. Dr. Seignebos hielt Hof mit seinen geschiedenen
Witwen, sprach von Philosophemen und Emphysemen, der Automechaniker aus den
Rheingaragen und seine Geliebte sahen mal wieder doppelt so elegant aus wie Beau Brummell
und Oscar Wilde, und Motze bediente mit den gepflegten Handbewegungen eines Oberkellners
nach vierzig Dienstjahren.

Ja, Motze. Sagte ich nicht, daR Motze bei Kucki kellnert seit fast einem Jahr? Lange Geschichte
das, warum in Hofacker jetzt ein Zweisterne-Gastronomiebetrieb floriert namens La Bonne
Auberge, wo friher der Deutsche Kaiser war, und im Saal droben das Fitness-Center Body 2 000
mit Palmen und Karibik ganz gewdhnlich. Na, ein anderes Mal. Vielleicht im nachsten Roman.

Also Motze hat jetzt eine Figur wie Obelix, eine Frisur wie meiner Tante Lilo ihr Lampenschirm,
den gleichen Pharisaerzinken wie vor 40 Jahren und ist Kellner bei Kucki, und Modder vergiRt,
was nicht zu andern ist, zum Beispiel, dall Motze urspringlich mal am ersten Pult der
Westberliner Sinfoniker fiedeln wollte, und fragt bloR:

"Kucki nicht da?" - "Ist oben und packt." - "Kucki packt? Und Chris?" - "Ist bei Ernesti, sich
verabschieden."
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Das Schild, an dem Adriano arbeitete, bekam plétzlich einen schrecklich konkreten Sinn und
auch im Lokal herrschte auf einmal eine merkwurdige Atmosphare, als ob was passiert ware,
was sich nicht gehdért. Was war hier los? War Adrianos Schild nicht nur eine seiner kinstlerischen
Launen, mit denen er die Sudstadtschicksen unterhielt?

Und, Frage aller Fragen: Warum packte Kucki, und Chris war bei seinem Bruder Ernesti und
sagte ihm "Stalinista" oder was linke Griechen sich so sagen statt "Good bye, Jonny"?

Modder kriegte ein Geflihl im Magen wie damals, als er vom Fahrrad fiel und Herrn Wurz direkt
vor das mit Eisen beschlagene Hinterrad eines Ackerwagens voller Zuckerriben, mindestens
finfzig Zentner schwer.

Er splrte, wie das Rad sich naherte, spirte, wie es seinen Brustkorb berthrte, lag auf dem
Bauch, zu spat, sich noch davonzurollen, und wuBte, nur Sekunden trennten ihn davon, daR die
eiserne Kufe seinen Brustkorb plattmachte und auch die Bestellungen, die Motze mit
ungetribter Routine entgegennahm, hatten so etwas Bedrlckendes, wie man es in Kuckis
Weinstube sonst nur erlebte, wenn die DDR einen ihrer unbegabten Klampfenspieler in den
Westen rlberschickte oder die Westkommunisten noch mal Null Komma eins Prozent verloren
und vor dem ersten negativen Wahlergebnis der Bonner Republik standen.

Womaoglich, sagte sich Modder, war Ernestis Frau auch schon am Packen, obwohl ich mir das
nicht vorstellen konnte, denn seine Kinder gingen in die katholische Grundschule gleich um die
Ecke, aber vielleicht waren die Kinder auch seine Enkel. So genau weilf man das nicht bei den
linken Griechen.

Warum packten auf einmal alle? Wollten sie etwa zurlick auf den Isthmus, weil sich was ereignet
hatte daheim in Griechenland, oder war nur der Sommer ausgebrochen und sie wollten in Urlaub
fahren?

Nein, Sommerurlaub war keine gute Idee. Es war der 9. November, und da gibt's hdchstens
Gedenkfeiern. Modder liel8 rasch alle Ereignisse durchlaufen, die was mit dem 9. 11. zu tun
hatten: Kaiserproklamation anno '71 im Spiegelsaal von Versailles, Vertrag von Versailles im
Walde von Compiegne anno '18, Marsch auf die Feldherrnhalle in Miinchen, Reichskristallnacht,
Geburtstag seines Vaters etcetera.

Nix dabei. Das alles hatten Kucki und Chris bisher stets mit Geduld ertragen, und der Kdlsche
Karneval, den Kucki mindestens so halite wie gepanschten Wein, begann erst in zwei Tagen.

Aber warum legte sie dann Modders Schicksal in fremde Hande, die sich hinter dem Pseudonym
Neue Bewirtschaftung verbargen, wenn sich hinter ihrer Packerei nichts Weltbewegendes
verbarg?

Er prifte schweifend das Lokal, in dem die Stimmen nur so schwirrten und die Zettel an den
Wanden mit Aufschriften wie Gutedel 0,2 Ltr. 6,50 und Elsassers Muscadet 0,2 Ltr. 4,80 im Sog
des Miefquirlers um ihr Leben bangten, stand auf, verlie8 seinen angestammten Platz an der
Theke, schlenderte betont Iassig hinliber zum Stammtisch, wo sein Freund Sepp Edel seinen
Gutedel schllrfte, mutterseelenallein. Wer sitzt schon gern am Stammtisch. Stammtische haben
so etwas Deutsch-Nationales.



"Tach, Sepp, was gibt's Neues?" - "Hast du keine Nachrichten geguckt, Junge?" - "Was fur
Nachrichten?" - "Eine Sensation! In einer Stunde geht's los, meine Frau ist schon am
Kofferpacken." - "Und wo soll's hingehn?" - "Zum Frihstlck sind wir in Dresden."

Das war nun eine Information, die nicht sensationell war, und langsam verfluchte Modder seine
Unsitte, im Kélner Stadtanzinder immer nur das Langerfristige zu lesen wie die Todesanzeigen
und den Versuch der CDU, ihren Vorsitzenden abzusagen.

Edel, der standig forderte, "Edel sei der Mensch, hilfreich und gut", erwies sich als wenig
hilfreich. Er hatte vor 25 Jahren mal einen Stuhl halbiert und den halben Stuhl an einen Spiegel
gelehnt, so dalR er wieder aussah wie ganz, und galt seither als genialer Konzeptklnstler und
Innenausstatter. Leute wie Edel fuhren gestern nach Sydney, heute nach Osaka und morgen
nach Dresden, wo Uberall noch durchgesagte Stihle gegen Spiegelwande gelehnt werden
muften.

"So", sagte Modder hochachtungsvoll, "nach Dresden. Wieso grade nach Dresden?" Und so
ergab sich, dal8 ein Sprecher der DDR-Regierung soeben verkiindet hatte, dal es zwischen den
beiden deutschen Staaten keine Mauer mehr gebe und dal8 ab sofort jedermann reisen kénne,
wohin er wolle. Von Kéln nach Dresden, und wenn einer Angst hatte, die Mauereréffnung kénnte
zu einer Welle deutschnationalen Jubels hochgejubelt werden, auch von Kéln nach Griechenland.

Das war uberhaupt das beste: Die Leute aus der Ostzone kehrten heim nach Deutschland und
die linken Griechen nach Griechenland.

Modder haderte noch ein Weilchen mit seinem Schicksal - "Das kdnnen sie doch nicht machen!
Die kédnnen doch nicht einfach die Mauer aufmachen! Wissen die nicht, dal8 das das Ende des
Sozialismus ist?" -, mulSte aber klein beigeben. Die normative Kraft des Faktischen war starker,
und Edel triumphierte.

Den Rest des Abends verbrachte er griesgramig in der Ecke hinterm Kachelofen und trank
Topinambur, den Kucki direkt beim Erzeuger kaufte, und wulSte nur eins: Jetzt ist alles aus. Jetzt
wird die deutsche Geschichte noch einmal geschrieben. Von heute an stimmt nichts mehr, was
einmal gestimmt hat. Wir fangen noch mal da an, wo wir im Januar 1933 aufgehért haben. Was
dazwischen war, wird ausgeldscht wie eine schlechte Fotokopie. Die Deutschen haben ihre
Unschuld wieder.

Und er wulste, auch der Roman, an dem er seit ein paar Jahren schrieb, wenn er mal nicht
schlafen konnte, stimmte nicht mehr. Er muRte noch einmal von vorne anfangen, weil es nie ein
Drittes Reich, nie einen verlorenen Krieg, nie einen Holocaust und nie eine Restauration
gegeben hatte.

Spater kam Kucki runter. "Ihr wollt verreisen? Du wlrdest packen?" - "Ach, Quatsch, ich habe
nur ein biBchen aufgeraumt." - "Und das Schild?" - "Ach das. Du kennst doch Adriano. Er wollte
nur andeuten, dal die im Osten bald eine neue Regierung haben."

Da war Modder doch ein biRchen erleichtert.

(Nachste Woche: "Also noch mal von vorne")
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