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Der Sturz vom Pferd

Von Stefan Ripplinger

Schmerzhafter Beginn einer absoluten Liebe. Uber eine Szene in Stendhals
Romanfragment "Lucien Leuwen"

Wer nur weiB3, dal8 Paul Valéry "Lucien Leuwen" allen anderen Werken Stendhals vorzog,
wird wohl annehmen, seine Wertschatzung habe dem zweiten Teil dieses Romanfragments
gegolten.

Die Kalte und Rucksichtslosigkeit, mit denen dort die Machinationen und Mandver der
politischen Klasse in Frankreich geschildert werden, die allgegenwartige Heuchelei, in die
selbst der Held verstrickt ist, die Algebra der Intrige - das muf§ den Zyniker Valéry
angesprochen haben. Stendhals, dieses Revolutionars ohne Glauben an die Revolution,
kaustische Kommentare Uber die Regentschaft Louis-Philippes, Uber die anbrechende
Herrschaft des Kapitalismus, aber auch die linken und rechten Gegner dieser noch
gemeineren, noch dderen Diktatur des Mittelmalligen - das mufs dem konservativen
Anarchisten gefallen haben.

Und solche Annahmen werden bestatigt: In seinem Stendhal-Essay (1927) zeigt sich
Valéry entzlickt von der "sozialen Maskerade" in "Lucien Leuwen" und von dem grof3en
Schauspieler und Regisseur, der sie zum Leben erweckt. Wenn er sich auch eines
Einwands nicht enthalten kann: Es sei "ein wenig zuviel an Leben" darin. Die
Liebesgeschichte im ersten Teil des Fragments habe, als er sie zum ersten Mal las, bei ihm
"eine wundersame Verwirrung" bewirkt, "die ich verabscheue ..." Zum Zeitpunkt dieser
ersten Lektlre, 30 Jahre zuvor, war von dem Abscheu freilich nichts zu bemerken: "Was
Leuwen angeht, den ich bewundere, verbiete ich dir", schrieb damals Valéry an André
Gide, "anders als lobend dariber zu sprechen." Stendhal sei "fast der einzige Schriftsteller,
dessen Abschnitte Uber die Liebe ich leiden kann. Die Liebe, niedergeschrieben, widert
mich an, aulRer bei Beyle (d.i. Stendhal; S.R.). Nichts in Beylo ipso ist, was das betrifft,
besser als die Liebe mit Mme de Chasteller. Das ist die Vollendung; es ist die exakte
Mixtur, die mein Magen vertragt - vom Herzen und vom Kérper her." (19. April 1897)

Schlug diesem Leser die "wundersame Verwirrung" erst so viele Jahre danach auf den
Magen? Oder findet er es nachtraglich abscheulich, so naiv gewesen zu sein, sich von
einem Maskenspiel anrihren zu lassen? Aber wie konnte eine Liebesmaskerade das Herz
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dieses Unbestechlichen so sehr bewegen, dal$ er sich noch 30 Jahre danach Uber seine
Geflhle im unklaren ist?

Kehren wir also zuriick zu jener Stelle, da der Millionarssohn und frischgebackene
Unterleutnant des 37. Ulanen-Regiments in Nancy einreitet: "Lucien blickte auf und sah
ein groRes Gebaude, das nicht so abstoRend aussah wie all die anderen, an denen das
Regiment bisher vorbeigeritten war; mitten in einer groRen weilen Wand befand sich ein
papageiengrun gestrichener Fensterladen. Was fir schreiende Farben doch diese Tdlpel
von Provinzlern bevorzugen!

Lucien war noch mit diesem wenig héflichen Gedanken beschaftigt, als er plétzlich sah,
wie der papageiengriine Fensterladen ein wenig gedffnet wurde und eine junge Frau mit
prachtvollem blondem Haar und hochmutiger Miene am Fenster erschien, um dem
Vorbeizug des Regiments zuzusehen." (Ubers. v. Edith Nischwitz)

In der grauen Front ein weilses Haus, in der weilRen Fassade ein papageiengriner
Fensterladen, hinter dem ein wenig geéffneten Fensterladen eine blonde Frau: Die
Uberraschung ist durchaus vorbereitet, und doch wird man Madame de Chastellers erstes
Auftreten mit Michel Crouzet eine "Erscheinung"” nennen mussen, eine "Offenbarung”;
"nicht allein der 'papageiengrine Fensterladen' 6ffnet sich zu Beginn des Romans,
sondern der Himmel selbst". ("Quatre ftudes sur Lucien Leuwen", Paris 1985) Gleich
darauf heilst es bei Stendhal, Luciens "Seele" habe sich - ob dieses Blicks in den Himmel -
"belebt".

Nun kommt es auf jede Einzelheit an: Die junge Frau schlie8t ihr Fenster, blickt aber, "halb
verborgen durch den gestickten Mussellinvorhang, weiter hinaus". Lucien gewahrt in ihren
Augen "einen eigenartigen Ausdruck; war es Ironie, Hals oder ganz einfach ihre Jugend und
ein gewisser Hang, sich Uber alles lustig zu machen?" Er fragt sich also, ob sie ist wie er
und was sie wohl von ihm halten mag. "Die zweite Schwadron, zu der Lucien gehdrte,
setzte sich plotzlich wieder in Bewegung; Lucien gab, ohne das papageiengriine Fenster
aus den Augen zu lassen, seinem Pferd die Sporen; es rutschte aus, stlrzte und warf ihn
ab."

Sogleich bricht, "allgemein und drohnend", eine "Lachsalve" los; Lucien versetzt der
"Mahre einen wuchtigen Hieb mit der Sabelscheide" und bemerkt, "dal§ die Frau mit dem
aschblonden Haar noch lachelte, als er schon wieder zu Pferde sal8". Er wird rot und
schamt sich des Schmutzes an seiner Uniform, auf die er doch so groBen Wert legt.

Eine groBere Demiutigung ist kaum denkbar: Der Verlust der ritterlichen Haltung, die
buchstabliche Erniedrigung, die Entstellung durch den Schmutz, die blamable Reaktion,
die er zeigt (der Schlag mit der Sabelscheide; das Rotwerden), und das alles nicht nur
unter dem Spott der erfahrenen Offiziere und Burschen, sondern auch belachelt von der
schonen Erscheinung hinter dem Vorhang. Es ist die heikle Situation des Beginnens, in der
sich einer einflhren will und auf gar keinen Fall eine schlechte Figur abgeben darf. Lucien,
schreibt Crouzet, ist die Karikatur eines Ritters, der unter den Augen seiner Dame
paradiert (um schneidig zu erscheinen, spornt er seine elende Mahre an, anstatt sie
einfach weitertraben zu lassen).



Wie emotional hoch besetzt die Sturz-Szene ist, erweist sich nicht nur dadurch, dal8 Lucien
im Fortgang der Erzahlung immer wieder seine Wunde leckt und das Malheur in seinen
Reflexionen immer neu durchleidet, sondern auch, wenn man sie mit dhnlichen Szenen im
Werk Stendhals vergleicht: In "Rot und Schwarz" fallt Julien Sorel vom Pferd und in den
StralBenkot. Als er zurickkehrt, versucht Mathilde "vergeblich, ein Lachen zu
unterdricken". In "Lamiel" purzelt Dr. Sansfin vom Pferd in den Dreck - zum Vergnigen
feixender Waschweiber. Im "Leben des Henri Brulard" beschreibt der Erzahler, wie ihm am
Genfer See sein Pferd durchgeht. Kurz spater scheint es "stlrzen zu wollen. Der Kapitan
fluchte und blickte finster."

SchlieBlich berichtet der "Egotist" in seinen "Erinnerungen", obwohl er "im Leben 6fter
vom Pferde gestlrzt" sei, schaudere ihn vor Stirzen auf "lose unter den Tritten des
Pferdes fortrollenden Steinen". Wiederholt werden die bdsartigen und verletzenden
Reaktionen der anderen geschildert, aber nur Lucien Leuwen kann sie nicht einfach
ignorieren. Ist das, wie Gabrielle Pascal ("Rires, sourires et larmes chez Stendhal", Genf
1993) nahelegt, deshalb so, weil er in dem Gelachter der Soldaten ein "vaterliches
Lachen" wiedererkennt? Zu Recht ist Lucien davon uberzeugt, dal8 sein Straucheln vom
Vater mit Uberlegener Heiterkeit aufgenommen wird. Das Lachen der anderen mul3 den
Sohn an die "objektive Ordnung" erinnern, in der er sich zu bewahren hat und der
gegenuber er hier - nicht zum ersten und nicht zum letzten Mal - versagt.

Man kénnte an Pascals Beobachtung anknlpfen und in diesem Auslachen nicht nur den
Vater, sondern auch dessen Kastrationsdrohung erkennen. Des Sohnes Herabsetzung, die
Verletzung seiner Integritat, der Verlust der Mannlichkeit wirden gerade deshalb
besonders brisant, weil eine der Mutter ahnliche Gestalt zugegen ist. Vermeidet es Lucien
nicht, die Mutter, der er alles berichtet, Uber seine Beziehung zu Bathilde de Chasteller,
ihrer Substitutin, aufzuklaren? Erinnert Bathildes unbestimmter Blick nicht, wie Crouzet
bemerkt, dem einer Madonna, also einer idealisierten Muttergestalt? Dann liel3e sich in
dieser Szene das Odipale Dreieck schlieBen und in ihr die Wiederkehr eines alten, schlecht
verdrangten Komplexes sehen.

Aber diese Deutung ware zu einfach: Sie wiirde das in diesem Roman bis zum AuBersten
getriebene Drama der "cristallisation", der Anndherung und AbstofBung der Liebenden, der
immer neuen Grenzen, die sie zwischen sich ziehen, mit dem Inzestverbot erklaren. Sie
wlrde jenem Maskenspiel, das Valéry beunruhigte, die Zweideutigkeit nehmen.

Warum stlrzt Lucien? Weil er nicht bei der Sache ist. Aber worauf richtet sich seine
Aufmerksamkeit? Auf ihre Augen, die Ironie, Hal3, den "Hang, sich Uber alles lustig zu
machen", ausdricken kdénnten. Er sturzt Gber ihre Unerklarlichkeit. Und als er wieder
aufsteigt, sieht er ihr Lacheln, das Hame, Neugier oder Mitleid bedeuten kdnnte. Spater
gesteht er sich ein, dafl8 in diesem Augenblick "die Dummbheit, verliebt zu sein" begann -
mit einer nicht gelingenden Interpretation.

Dies Nicht-Gelingen einer Interpretation, das Nicht-Gelingen selbst einer schicklichen
Beziehung wird forciert. Der Reiz, der von Bathilde ausgeht, wird verstarkt durch ihre
Scheu vor jeder frontalen Begegnung: Als sie ihn sieht, "verbirgt" sie sich hinter dem
"gestickten Mussellinvorhang". Im selben Augenblick, in dem sie die richtige Bewegung



vollfuhrt - Sich-Verbergen -, vollfuhrt er die falsche: Sich-Prasentieren. lhre Verbindung ist
nur durch halb-durchlassi-ge Medien von der Art dieses Vorhangs maoglich.

Ilhre Liebe zu ihm wiederum entflammt erst, als Lucien einen "graBllichen Verdacht" ins
Spiel bringt. Sie erroétet tief, und Lucien beobachtet, "daR diese Réte sogar noch ihre
Schultern Uberzog". Es gibt zwar tatsachlich einen Verdacht - Lucien beflirchtet, dal sie
nur Offiziere von héherem Rang lieben kénne -, aber diese Furcht findet keine Nahrung.
Und doch bleibt der Verdacht - wie eine ungedeckte Spielmarke, die auf dem Roulettfilz
hin- und hergeschoben wird. Bathilde kann sich nicht dariber beruhigen, daR sie den
Inhalt des Verdachts nicht kennt, Lucien wagt nicht, ihr dessen Banalitat einzugestehen,
und beide entwickeln immer neue leere Verdachtigungen.

In ihnen spiegelt sich die nicht zum Ende kommende Phantasie Uber den anderen.
Wahrend alle anderen Maskeraden in Stendhals Roman einem sozialen Zweck gehorchen,
scheint das Maskenspiel von Lucien und Bathilde zwecklos zu sein, denn es verhindert ja
die ErfUllung ihrer Liebe. Doch diese Liebe erfillt sich gerade in der Nicht-Erfullung, in der
Verweigerung und in der Nicht- oder Halb-Erkennbarkeit: Er setzt sich, wenn es dunkel
geworden ist, ihrem Haus gegenlber. Sie schaut, hinter dem Fenster versteckt, ihm
entgegen, kann aber (gewil§ eine phallische Allusion) nur das Glimmen seiner Zigarre
erkennen. Nicht nur die niemals Uberwundene Distanz - die schwierige oder gar
miBglickende Kommunikation durch Vorhange, Gber Briefchen und falsch verstandene
Gesten -, sondern auch die niemals Uberwundene Unsicherheit halten diese "absolute
Liebe" (Crouzet) in der Dauer. Ihre Wollust liegt im Erschweren von Verstandigung, in der
Zuriuckhaltung von Bedeutung, in einer Art von Retention. Es ist sie eine der Gesellschaft
abgetrotzte Anti-Kommunikation. Gleichzeitig bleibt das Risiko - das symbolisiert der Sturz
- weitaus grofSer als bei einem gewdhnlichen Sich-Finden. Diese Liebe zeigt eine
erstaunliche Ahnlichkeit mit dem poetischen Verstehen, wie es Valéry beschrieben hat:
Die Signifikation, die Erflllung der Bedeutung, wird durch "unnétige Elemente" verzdgert
oder gehemmt. Aber diese "Verzdgerung oder Erschwerung des Verstehens, die
gegenlaufig zur Sprache ist, ist es nicht zur Poesie". ("Cahiers")

Und vielleicht war es das, was Valéry verwirrt hat: von Stendhal zu erfahren, daB die
Sache nicht nur eine technische, sondern auch eine unheimliche und gar eine erotische
Seite hat. Er ware nicht der erste, der von einem nicht zu deutenden Blick aus dem Sattel
geworfen worden ware.
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