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64. Zettels Traum

Von Peter O. Chotjewitz
Fortgesetzte Erzahlungen

Ein alter Schuhkarton stand auf meinem Tischlein, ein Grappinchen neben dem
Wasserglas, und ich sortierte Zettelchen, wie ich es mein ganzes kleines Leben lang getan
haben werde.

Neben dem Lokal hatten drei Zivilfahnder ein Madchen aufgegriffen. Niemand schrie, kein
Gerangel, und auch Waffen waren keine im Spiel. Trotzdem, ich halSte diese
Demonstrationen polizeilicher Prasenz, bei denen nichts riberkam als drei Briefchen
mieses Heroin, also wandte ich mich wieder meinen Zettelchen zu.

"Schadenfrohes Wiedersehen mit Truschka in Manaus", las ich. "Sie liegt auf einem
Feldbett in einem kahlen, rosa gestrichenen Zimmer, nur mit einem Hemdchen bekleidet
und empfangt am Tag 25 Freier."

O, lieber Herr Modjewski, was hast du dir dabei gedacht?

"Unter dem Vordach sitzt Big Bill im durchgeschwitzten Unterhemd, unrasiert, teilt die
Handtucher aus und kassiert das Laufende. Zwischendurch nimmt er einen Schluck Mescal
aus der Flasche."

Das war naturlich eine Notiz fir den Roman, mit dem ich mir den Frust Uber die Frauen
vom Leib schreiben wollte, die mir immer Hérner aufsetzten. Am schlimmsten war der
Jahrgang '47. Die klammerten sich an jeden Halbaffen und bildeten sich dabei noch ein,
emanzipiert zu sein, was daran lag, dal8 die 47er die 68er waren.

Ich drehte den Zettel um. Die Notiz stand auf der Ruckseite einer Kneipenrechnung aus
Rom. Da Mazzini, Viale Goffredo Mameli, datiert 14-6-1973. War das nicht dein 40.
Geburtstag, Modjewski? Das Jahr, in dem du mit den Roten Brigaden Kontakt aufnehmen
solltest, und weil du keine finden konntest, mit diesem fetten haBlichen Schriftsteller aus
KéIn eine halbe Nacht lang durch Trastevere gelaufen bist? So ein mieser, selbstgefalliger
Faschist und Frauenhasser, der am liebsten die ganze Menschheit ausgerottet hatte und
zu bléd war, Uber die StralBe zu gehn?
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Koéln ist eine schone Stadt. Geeignet zum Sortieren der Zettel, die in einem alten
Schuhkarton liegen. KéIn ist das Neapel des Nordens. Das Wohnzimmer ist die
Stammkneipe. Wenn jemand dich sucht, ein Mandant zum Beispiel, der beim Entrimpeln
entdeckt, dalS sein GroRvater mal ein Grundstuck in Prenzlau in der Uckermark hatte, so
braucht er blof8 einen Streifzug durch die umliegenden Lokale zu machen und die Gaste zu
fragen.

Aber warum ausgerechnet eine 6de Stadt am Rio Negro? Vielleicht wegen Mirquez,
Hundert Jahre Einsamkeit. In meiner Erinnerung ist das Buch eine Art Heimatroman, der
zwar nicht in Nordhessen spielt, wie die Geschichten, in denen ich vorkomme, sondern
irgendwo in Sidamerika. Diese Ungewiltheit macht die Geschichte so reizvoll: Die Reise
ins Ungewisse ist ein erotisches Abenteuer. Man weil8 nie, wohin es geht, und wer die
Mitreisenden sind.

Ich sitze also vorm Mattogrosso, betrachte eine alte Gaststattenrechnung, und wie ich
hochgucke, steht an meinem Tisch das Madchen, das die Zivilfahnder aufgegriffen haben,
nimmt die Sonnenbrille, die so groR ist wie ein Klosettdeckel, aus dem Gesicht und sagt:
"Darf ich mich zu Ihnen setzen?"

Ich nicke und betrachte eine Brotchentlte aus Amsterdam, auf der sich die Notiz befindet:
"Liebesnachte am Leidseplein", und das Madchen setzt die Sonnenbrille wieder auf und
nimmt Platz.

Edle Klamotten, denk' ich, bis auf das T-Shirt, das palt irgendwie nicht zu ihr,
wahrscheinlich Modell oder Diskjockey oder die neue Braut von Wolfgang Niedecken, der
angeblich gleich um die Ecke wohnt. Sie schnieft und wischt sich Gbern Mund und sagt:
"Laden Sie mich zu einem Kaffee ein?" Sie hat eine rauhe, einschmeichelnde Stimme und
erinnert mich an meine Tochter Hedda, die wir Schredda nannten, weil sie im Krabbelalter
alles schredderte, was ihr in die Finger kam.

Auf dem neuen Zettel steht: "Die Gewalt ereignet sich immer ganz unerwartet."

"Aber klar doch", sage ich und schnippe mit den Fingern und gebe meine Bestellung auf.
"Wie heilen Sie?" - "Nora", sagt sie, "nennen Sie mich einfach Nora." - "Nora, und weiter?"
- "Nur Nora. Und Sie?" - "Modjewski, nennen Sie mich einfach Modjewski." Sie sagt: "O.k.,
Herr Modjewski, wirden Sie das flir mich einstecken, damit es nicht verloren geht?" Sie
legt die Hand auf den Tisch, und ich lege meine Hand auf ihre Hand, als wollten wir uns
zartlich berUhren.

Sie wartet einen Augenblick, bevor sie die Hand wieder wegzieht, und sieht mir tief in die
Augen, so daR ich sehe, sie hat dunkelbraune Augen, in denen ein unersattliches
Verlangen schlummert und lange seidige Wimpern, an denen eine Trane hangen wird,
wenn ihr Verlangen nicht gestillt wird, und eine obszdne Blasse, und wie sie die Hand
wegzieht, und die Zigaretten rausholt und mit ihrer tiefen, singenden Stimme fragt:
"Haben Sie mal Feuer?" spure ich einen flachen Gegenstand unter meiner Hand, der sich
anfuhlt wie ein Praservativ in Alufolie, aber ich schaue nicht hin.



Ich hebe nur meine Hand, schiebe sie in die rechte Jackentasche, hole ein Feuerzeug raus
und gebe ihr Feuer. Sie lachelt mich an und sagt, so daR jeder es horen kdnnte: "Wenn Sie
wollen, kénnen wir zu lhnen gehen, Herr Modjewski. Wenn Sie fertig sind mit lhrer
Zettelei."

"Und die da?" frage ich und deute auf die Zivilfahnder, die es sich auf dem Mittelstreifen
bequem gemacht haben. Die Frau, die sich Nora nennt, ist héchstens dreilSig und ich
kénnte wirklich ihr Vater sein, aber was soll der Quatsch.

Mein altester Sohn schreibt mir zu Weihnachten eine Postkarte, der zweitalteste halt mich
fur einen jludisch-bolschewistischen Volksverrater, und von meiner Tochter Schredda habe
ich seit zehn Jahren nichts gehoért. Sie soll einen walisischen Lastwagenfahrer geheiratet
haben und nach Tasmanien ausgewandert sein. Wie kann man da von Inzest reden.

"Ach, die da", sagte Nora. "Die wissen selber nicht, was sie wollen."

Dann stehen wir auf, und sie schlingert neben mir her in ihren hippen Markenklamotten,
und ich sehe, dals sie hochhackige Pumps anhat, in denen sie kaum laufen kann, sage
aber nichts, weil ich weils, die jungen Frauen haben es nicht gerne, wenn man
Bemerkungen Uber sie macht. Die sind cooler als James Dean in seiner letzten Sekunde
und Mitleid mdgen die schon gar nicht.

Hinterm Ring gehen wir noch rasch zum Stlissgen Zigaretten und Bourbon kaufen, und das
ist der Grund, warum die Kassiererin Madi Czybulski der letzte Mensch ist, der mich lebend
zu Gesicht bekommen hat.

Der Schlag kommt so unerwartet wie immer und trifft mich auf der rechten Schulter, aber
ich spure ihn erst, als meine Zettel aus dem Schuhkarton hochwirbeln und wie Schnee zu
Boden gleiten. Es ist immer ein biBchen dister am Hinterausgang des Supermarkts mit ein
paar Stufen zum Hof hinunter, aber ich bin etwas benommen und weils nicht mehr, wo der
Schlag mich erwischt hat, oben auf der Laderampe oder schon unten, als der zweite
Schlag meine Schulter trifft, dann der dritte, und das Madchen schreit: "Sag mal, spinnst
du, Captain?"

Sie schreit so laut, dal8 ihr Schrei das Brechen und Knacken meiner Knochen tUbertént,
aber dann hore ich es wieder, fast im gleichen Moment, als einer der Zivilfahnder vor mir
auftaucht und eine Keule, die aussieht wie ein Baseballschlager auf meiner rechten
Schulter landet, und ich spire wie die Knochen knacken und brechen, und einen Moment
lang sehe ich auch die beiden anderen Zivilfahnder.

Sie beugen sich tGber mich, wihlen in meinen Taschen und lassen mich wieder auf den
Asphalt fallen, und zugleich ertént ein Schrei so schrill und langgezogen, dal’ er den
Schmerz Ubertdnt, der in meiner Schulter witet, und als der Schrei nachlat, Iat auch der
Schmerz nach, und von oben, wo die fensterlosen Backsteinwande der Hinterhauser ein
Stlck Himmel ausschneiden, senkt sich eine unheimliche Stille herab, und ich weil3, daf
ich jetzt sterben muf3.

Mein Kopf wird angehoben und etwas wird unter meinen Kopf geschoben. Eine Stimme
flistert unter Tranen: "Mein Liebster, Liebster, das habe ich nicht gewollt." Und ich



winsche mir, dal8 es das Madchen ist, das meinen Kopf, der nichts mehr denken kann,
aufhebt und in seinen Schol bettet und mit sanften Fingern die Haare aus meiner Stirn
streicht.

Ich liege in ihrem SchoR auf dem dreckigen Ladehof neben der Rampe hinterm Stissgen,
um uns herum stehen viele Leute, auch Madi Czybulski mit schrecklichen Augen und
Mundern und abstehenden Haaren, und da steht Quasimodo mit seinem dreibeinigen
Hund, da steht Manni Fuller, hebt den Daumen und kneift ein Auge zu, und auf einmal
weild ich auch, wer das Madchen ist. Es ist Hedda meine Tochter, die wir Schredda
nannten, weil sie immer alles zerfledderte, was ihr in die Finger fiel.

Der Weg zum Licht ist weit, und eine Zeitlang denke ich, das schaffst du nicht, das ist ja
noch ewig bis da hinten, aber dann schaffe ich es doch, und es wird kalt und kalter. Ich
falle ins Nichts des Lichts. Ob ich wirklich tot bin, muf8 ich mir noch tGberlegen.

(Nachste Woche: "Das Nichts des Lichts")
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