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Denis Johnsons Roman »Ein gerader Rauch«

Apokalyptisches Untergangstheater

Von Jan Suselbeck

Denis Johnsons meisterhafter Roman »Ein gerader Rauch« fiihrt iiber Vietnam in die
Holle der asymmetrischen Kriege unserer Tage.

Unser junger FuBsoldat heute morgen hat es korrekt ausgedrickt: Diese Scheiflde hier ist nicht
mehr witzig. Diese ScheifSe hier ist eine Schweinerei. Diese Scheilse hier muss aufhdren.« Die
Rede ist vom Vietnam-Krieg, und zwar in Denis Johnsons groRartigem, beinahe 900seitigen
Roman »Ein gerader Rauch«, der 2007 unter dem Originaltitel »Tree of Smoke« in den USA
erschien und dort im selben Jahr bereits mit dem National Book Award ausgezeichnet wurde.
Bettina Abarbanell und Robin Detje haben den Text, der vor allem auch durch seine authentisch
geschriebenen, harten und lakonischen Dialoge besticht, mit viel EinfUhlungsvermégen ins
Deutsche Ubersetzt.

Johnsons Roman handelt von einem schwer durchschaubaren CIA-Geheimdienstprojekt mit dem
Arbeitstitel »Ein gerader Rauch« und ist gleichzeitig von vielen religidsen und biblischen Motiven
rund um den Rauch durchzogen. Die Rauchséaule, die dem Volk Israels der Uberlieferung nach
auf der Flucht aus Agypten den Weg wies, spielt in der Symbolik von Johnsons Text eine zentrale
Rolle. Was aber genau der Colonel, der Onkel des Romanprotagonisten William »Skip« Sands,
mit seiner riesenhaften Kartei vorhat, deren omindses geheimdienstliches Datenmaterial
offenbar nur noch archivarischen Wert hat und deshalb unverwendbar, ja unentschlisselbar
erscheint, bleibt unklar. Dennoch sollen es die Manner des Colonels als Grundlage fur seine
mysteridése Mission »Ein gerader Rauch« verwenden, und seine Feinde versuchen ebenfalls
fieberhaft, an das in Kisten aufbewahrte Konvolut zu gelangen.

Ahnlich wie diese Kartei ist Johnsons Roman, trotz des kernigen Soldaten-Slangs, der in ihm
vorherrscht, ein komplexes Gebilde; ein vielfach codierter Text, dessen Erzahlstrange und -
perspektiven auf kunstvolle Weise verwoben sind. Es scheint, als sei der Roman selbst aus jenen
wirren Zettelkasten kompiliert worden, die Skip Sands erstmals zu sichten und zu ordnen
versucht. Deshalb ware es auch viel zu kurz gegriffen, wenn man behauptete, der Text handle
vor allem von diesem jungen US-Nachwuchsagenten Sands samt den drei, vier um ihn
gruppierten Hauptfiguren. Ist im Buch doch auch noch ein Liebes- und ein Briefroman angelegt,
dessen Heldin Kathy Jones heilst - eine lebenshungrige Missionarswitwe, die sich am Ende
aufopferungsvoll um vietnamesische Waisenkinder kimmert und mdéglicherweise die einzige
Frau ist, die dem Protagonisten Sands in seinem Leben etwas bedeutete. Mdglicherweise. Denn
klar und einfach ist in diesem Roman gar nichts. Alles tragt hier bis zum Ende das Signum des
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Zweifels und der Vergeblichkeit.

Es ist in diesem Sinne aber auch eine Geschichte des Vietham-Kriegs, in die die Perspektive der
Einheimischen, die zwischen dem Nord- und Sudteil des Landes unterscheidet, auf
Uberzeugende Weise eingeschrieben ist. Die verschiedenen westlichen Projektionen auf diese
fremde ferndstliche Welt werden auf diese Weise von Johnson immer wieder konterkariert und
entlarvt. Selbst in die beklemmende Alltagswelt eines deutschen BND-Auftragskillers lasst uns
der amerikanische Autor am Ende eintauchen, nachdem wir sie im ersten Drittel des Romans
erst einmal nur Uber vage Vermutungen aus der konkurrierenden Ermittlersicht des
Protagonisten kennen gelernt haben. Wie Johnson diese spezielle Reise »alla tedescax, die
zunachst einmal viele Aspekte des heutigen Sextourismus aufweist, beschreibt, hat Klasse.
Damit seien hier aber nur einige der vielen erzahlerischen Wendungen angedeutet, mit denen
Johnsons volumindses Werk seine Leser immer wieder Uberrascht und die dazu fihren, dass sich
der Text nur schwer auf einen Nenner bringen lasst - wie das wirklich gute Literatur an sich hat.
Johnson greift das groRe Thema des gescheiterten US-Stellvertreterkriegs in Vietnam auf, und
sein Text braucht wirklich seine Lange, um sich in Ruhe zu entwickeln. Jede Passage ist hier an
ihrem Platz, und wirklich keines dieser erzahlerischen Puzzleteile darf fehlen in diesem weiten
historischen Panorama, gespickt mit intertextuellen und nicht zuletzt filmischen Anspielungen.
Nicht nur mit der beeindruckenden Figur des Colonels, die mit dem von Marlon Brando
verkoérperten Colonel Kurtz aus Francis Ford Coppolas epochalem Vietnam-Kriegsfilm
»Apocalypse Now« (1979) in Bezug steht, hat sich Johnson in die Kino- und Literaturgeschichte
eingeklinkt, die sich in diesem Fall zurlckverfolgen lasst bis hin zu Joseph Conrads
Kolonialroman »Heart of Darkness« (1902). Auch die vielfach gnostisch anmutenden
Botschaften des Romans sind nicht zu Ubersehen, verkiindet vor allem aus dem Mund des
zwielichtigen Colonels.

Die Schépfung erscheint hier als eine ganz und gar bdse Welt, in der sich einzelne, erwahlte
Menschen bewegen, die der Erkenntnis auf der Spur sind. Die Agenten um den Colonel wirken
dabei wie Schachfiguren, die einem unbekannten Masterplan folgen, um zu bewirken, dass der
Weltkrieg, den man in Vietham probt, also »diese ScheiRe«, aufhért. Doch da der angebliche
Weg zur Lésung des Konflikts nirgends klar benannt wird, tappen alle Handelnden weiter im
Dunkeln und bleiben Schattenspiele eines grolRen apokalyptischen Untergangstheaters, das
niemals endet.

GroRartig ist es, wie es Johnson gelingt, diese versponnenen Zusammenhange immer wieder als
maoglicherweise bloR irrsinniges Gefasel des Colonels, als bizarre Halluzinationen eines
versoffenen alten Hard-Boiled-Spions erscheinen zu lassen, den sowieso langst kaum noch
jemand fur voll nimmt und den die CIA-Zentrale in Washington deshalb kaltzustellen versucht:
»Paulus sagt, es gibt einen Gott, das bezeugt er, aber er sagt: >Es gibt einen Herrn und viele
Amter<. Ich versteh das so, dass du aus einem Universum heraus- und in ein anderes
hineinwandern kannst, indem du einfach die Fulse auf den Boden setzt, und vorwarts marsch.
Das heifst, du kannst in ein Land kommen, wo das Schicksal der Menschen ein ganz anderes ist,
als es sich bisher dargestellt hat. Und in diesem véllig anderen Universum waltet etwas durch
die Erde selbst. Von unten durch den Dreck, verdammter Mist. Worum geht es also? Es geht um
Vietham. Es geht um Vietnam. Es geht um Vietnam.«

Diese Hades-Metaphorik verweist nicht zuletzt auf Johnsons eindrucksvolle Kriegsreportagen aus
Afrika, die in Deutschland im Jahr 2006 unter dem Titel »In der Hoélle. Blicke in den Abgrund der
Welt« erschienen sind (Jungle World 35/2006). Johnson, selbst Alkoholiker und ehemaliger
Junkie, thematisiert mit seiner disteren Vietnam-Vision also nicht irgendein beliebiges Agenten-



Thriller-Thema, sondern knUpft an eigene Reisen und Erfahrungen in der »Dritten Welt« an. Die
von Gott verlassenen und von der restlichen Welt vergessenen Kriegszonen sind es, die diesen
Autor offensichtlich nicht mehr loslassen. Wie auch schon Johnsons epochale Reportagetexte ist
sein Roman dabei an vielen Stellen von einer Harte, die der Leser als Zumutung empfinden
kann.

Man merkt an jeder Zeile, dass »Ein gerader Rauch« akribisch recherchiert worden ist. Die
Schauplatze und die Situationen, etwa zum Zeitpunkt der Tet-Offensive des Vietkongs im Jahr
1968, wirken stets historisch glaubwirdig. Dies ist aber eben auch nicht nur ein Vietham-Kriegs-
roman: Die Erlebnisse seiner Figuren, etwa die der jungen Manner, die sich aus bloBer Ratlos-
igkeit und ideologischer Verblendung fur die US-Army verpflichten und ohne jeden blassen
Schimmer, was dort auf sie zukommen kdénnte, nach Vietham entsandt werden, sind auch
Geschichten unserer Zeit - etwa aus dem Irak, aus Afghanistan oder eben den immer wieder
neuen Konfliktzonen des afrikanischen Kontinents unserer Tage.

Dieser monumentale Roman ist deshalb nicht zuletzt ein Buch Uber die Holle dessen, was wir
mittlerweile »asymmetrische Kriege« nennen. Besser als Johnson hat das bisher keiner
schreiben kénnen.

Denis Johnson: Ein gerader Rauch. Ubersetzt aus dem Amerikanischen von Bettina Abarbanell
und Robin Detje. Rowohlt Verlag, Reinbek bei Hamburg 2008, 877 Seiten, 24,90 Euro
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