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52. Nichtsnutzige Erinnerungen 2

Von Peter O. Chotjewitz
Fortgesetzte Erzahlungen

"Der war es."

"Es war Icke."

"Also gut, Icke. Aber warum hatte er es tun sollen?"

"Weil du die Beine breit gemacht hast fur den Colonel. Aus Eifersucht."

"Nein, nein", sagte sie l[achelnd, mit einer schdnen leidenden Miene. "Etzel war's. Der Colonel
wuBte zuviel, und er hatte Beweise."

Modder sagte: "Ilch weil3, was dir fehlt. Du suchst einen Mdérder fur deinen Mann."

Ida trat an das schrage Fenster. Sie hatte drei senkrechte Falten Uber dem rechten Auge, aulser
den anderen Verwilstungen natlrlich, die das Alter in uns anrichtet, und das Seitenlicht lieR die
Furchen tiefer erscheinen.

"Es war ein Zufall", sagte Modder. "Dein Mann hat einen Stein an den Kopf gekriegt, und damit
basta."

Sie sah ihn miStrauisch an. lhr Gesicht lag jetzt im Schatten, die Mittagssonne beschien ihren
Hinterkopf und das graue Haar leuchtete wie eine Aureole.

"Es gibt keine Zufalle im Leben. Jede Bauersfrau, die ihren Mann mit Rattengift verwohnt, sitzt
hinter Gittern, jeder Furz wird aufgeklart. Nur flr die drei Judenmorde in diesem Kaff soll es
keine Erklarung geben. Kannst du mir das mal erklaren? Und bei allen dreien hatte deine
bucklige Verwandtschaft ihre Hande im Spiel."

"Moment mal", sagte Modder und hob die Hande in Unschuld. "Erst mal bin ich seit 25 Jahren
geschieden, ad zwei war der Colonel kein Jude, und zum dritten glaube ich nicht, dal einer
meiner Séhne ..."

"Du machst dir was vor", unterbrach ihn Ida. "Du hast einen Sohn, der eine Bomberjacke tragt,
in Springerstiefeln rumrennt, sich die Glatze poliert wie eine Billardkugel und in einer Holzhitte
im Meisental haust. Und von da kam auch der Felsbrocken."
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Modder sagte bitter: "Immo ist fir mich gestorben. Hattest du Kinder?"

Ida schuttelte sich. "lgitt, Kinder. AuBerdem wollte ich nie hierbleiben. Ich hatte gern in
Jerusalem gewohnt, aber Klebe wollte nicht."

Modder nickte. Sie sah nicht ganz so aus wie in seiner Bierphantasie im Suff bei Ernesti, als er
vor Jahren schon einmal nach Hofacker fahren wollte. Sehr grof3, fast dinn und nicht wie 66. Das
hellgraue Haar lag auf dem hohen Schadel wie ein Kaninchenfell, und ihre Augen waren
honiggelb und weich.

"Wenn man jung ist", sagte sie mit heller Stimme, "kriegt man das meiste nicht mit, und im Alter
geht der Rest auch noch floten. Es ist schon komisch. Dal§ von einem Leben nicht mehr Ubrig
bleibt als die Erinnerung an eine Sehnsucht und einen Toten."

Modder trat neben sie und schaute hinaus. "Lal8 gut sein, Madel. Unser Leben besteht
Uberwiegend nur noch aus Toten."

Die Skyline bestand Uberwiegend aus Reinhardswald. Wenigstens der hatte sich nicht verandert.
WeilRe Wolken zogen driber hin. Er dachte an eine Kneipe in Westberlin, wo er in den sechziger
Jahren manchmal gezecht hatte. Sie hieB Hocks Weinstube, und in der Musikbox lief ein
Schlager. "Ich schau den weiSen Wolken nach und fange an zu traumen." In der Zapfsaule sah
man drei EinschuBlécher. Sie stammten aus dem FrGhsommer 1949. Damals hatte der Wirt
einen Russen aus dem Lokal geworfen. DraulSen zog der emporte Gast seine Pistole und feuerte
auf den Zapfhahn, aber es kam niemand zu Schaden.

"Woran denkst du?" fragte Ida.

"An ein Madchen, das neben einem Misthaufen steht. Sie tragt eine weiRe Bluse und einen
schwarzen Rock. Die damals Ubliche Verkleidung fur festliche Anlasse. Daneben, gegen die
Stallwand gelehnt, steht die BalRgeige."

"An was du dich alles erinnerst."

"Es gab eine Zeit, da warst du Uberzeugt, ein paar Leute aus dem Dorf hatten den Colonel
ermordet. Wegen der Judenhauser."

"Nicht wegen der Hauser. Weil sie Nazis waren und weil ich sie gehalst habe. Meine Mutter zum
Beispiel. Wenn du wiRBtest, wie ich sie gehal3t habe. Ich wollte, dal8 sie ein Monster war, wegen
ihrer Hitlerverehrung. Ich habe mir vorgestellt, wie sie den Colonel umbringen. Sie schlachten
ihn regelrecht, aus Wut, weil er zu den Siegern gehorte. Fir sie war er ein Amerikaner. Sie
weiden ihn aus bei lebendigem Leib und wihlen bis zu den Ellenbogen in seinen Darmen. Er
stinkt nach ScheiRe, nach Geld, nach Angst, er schreit wie am Spiel3, aber sie schneiden ihm die
Haut vom Leib."

"lch wulSte nicht, dal® du eine Sadistin bist."
"Wahrscheinlich ware ich ein tadelloser Lustmorder."

Max Klebes Archiv sah aus wie ein Trodelladen. "Das hier", sagte Ida und schwang einen
Baseballschlager, "ist aus Amerika, aber auf der Reise hat er auch nicht viel rausgekriegt. Es
kam eigentlich nie viel was ruber bei seinen Erkundungsfahrten. Zwei, drei Mal im Jahr reiste er



durch die Gegend und wofur?"
Sie nahm eine Kladde aus einem Regal.

"In diesem Notizbuch hat er alle Orte eingetragen, wo er irgendwann durchgekommen ist. Meist
war er nur zwei, drei Tage unterwegs. Gau-Bickelheim, Stromberg, Rheinbdllen, Simmern. Da
suchte er einen Kellner, der in Gral-MUritz war, als die kleine Claire Selbstmord beging. Etzels
Schwester."

"Und Xanten?" fragte Modder. "Was wollte er in Xanten?"

"Das ist eine lange Geschichte", sagte Ida. "Da liegt der Colonel begraben, weil er da verlobt
war. Das Seltsame ist aber, diese Verlobte, eine Gertrud Monk, wohnte damals gar nicht in
Xanten, wie es in den Polizeiakten heifst, sondern unten auf dem Gutshof, im Comtessenhaus,
als der Mord geschah."

Es war der Augenblick, in dem Modder an die einsame Karnevalistin dachte, die ihn fast flunfzig
Jahre zuvor auf offener StraRe gekifSt hatte. "Nicht mdglich", sagte er, "sie war hier, als der
Colonel erschlagen wurde?"

Ida nickte und wies in eine dunkle Ecke der Dachkammer. "Da drlben stehn drei Leitzordner mit
der Aufschrift Monk/Xanten. Sie war hier, weil sie das Ding mit dem Colonel gemeinsam gedreht
hat. Es gibt ein Foto ihres Mannes, das Horwitz gemacht hat."

“Ich dachte, sie war verlobt."
"Ihr Mann ist im Krieg verschitt gegangen."”

"Und den hat dann auch mein Schwiegervater auf dem Gewissen?" Modder schuttelte sich. "Ein
unsympathischer Patron."

"Nicht schlimmer als meine Mutter."

Er betrachtete eine Ansichtskarte von Hofacker, die jemand mit einer ReiBzwecke an den
Dachbalken geheftet hatte. Sie zeigte einen Umzug von Gewerkschaftern und SA-Leuten durch
die Hollandische StraBe. An allen Hausern flatterten Hakenkreuzfahnen.

"Und das? Was ist das?"

"Das, mein Lieber, ist der Tag, an dem in Hofacker der wandernde Malergeselle entfuhrt wurde,
dessen Leiche im Spatherbst '33 in einer Feldscheune hing. Die beruchtigte Wespenleiche."

"0, Gott, ja. Die Geschichte erzahlte mir meine Schwiegermutter jedes Mal, wenn wir spazieren
gingen."

Ida hielt jetzt ein dunkelbraunes Album in der Hand. "Das wird dich vielleicht mehr interessieren.
Ich hab' auch Familienfotos von dir."

Modder sah einen Heuwagen, obendrauf ein Madchen, keine achtzehn, in einem luftigen
Kleidchen, daneben ein hibscher Bursche. Der typische Busengrabscher, schlank und rank, zum
Verlieben. Auf dem nachsten Bild salRen sie im Schatten aufgesetzter Garben, und sie schob ihm
mit spitzen Fingern eine Pflaume zwischen die Lippen. "Eine reife Pflaume", sagte Modder



versonnen, "das Gluck auf dem Lande. Wer ist das?"
"Mein Mann natdrlich. Ich schatze, da warst du noch nicht auf der Welt."
"Und die Dame?"

Ida schob das Album zurlick ins Regal und wischte sich den Staub von den Fingern. "Das war die
Mutter."

Modder merkte, wie ihm schwindelig wurde und legte die Zigarre auf den Rand des
Aschenbechers. Die Sonnenstrahlen schnitten flimmernde Bahnen in die Luft und die
Staubteilchen schwirrten umher wie ein Vogelschwarm. Er legte sich auf das Sofa, schlol3 die
Augen und splrte, wie sein Kérper sich ausdehnte. Er wuchs Uber sich hinaus, vor allem
oberhalb der Ful3e, bis er die ganze Landschaft umfaBte. Der Raum schien alle Geheimnisse
seines Lebens zu enthalten und es hatte ihn nicht gewundert, wenn Ida eine Kladde aus dem
Regal gezogen hatte, die nun auch seine Zukunft enthielt.

"Ist es denkbar", dachte er, "dald es einen Raum gibt, in dem alles aufgezeichnet ist, was jemals
geschah?"

Ida beugte sich Uber ihn. "Ist dir nicht gut?"
"Nein, nein, schon gut. Ich vertrag' nur diese Havannas nicht mehr."

Den Abend verbrachten sie vorm Fernseher, aber wie Ublich war der Film nicht halb so
spannend wie der Trailer.

"Was die heutzutage fur Trailer machen", dachte Modder.

Ida sagte, als sie ins Bett gingen: "Manchmal denke ich, meinen Mann hat mir der Colonel
geschickt. Er liegt im Sarg, hort mein Flehen und bevor er verladen wird, schickt er mir Klebe."

"Wieso sollte er?"

"Damit ich nicht so einsam bin. WeiSt du, daB sie mir beide dieselbe Geschichte aufgetischt
haben, was sie wahrend des Krieges in Palastina gemacht haben?"

"Sag bloB."

"Sie behaupteten beide, daB sie am Toten Meer als Bademeister gearbeitet hatten. Das kann
doch nicht sein, daR alle deutschen Juden am Toten Meer Bademeister waren."

"Warum nicht?", sagte Modder und gahnte. "Ich kannte mal einen, der war Bademeister, obwohl
er nicht schwimmen konnte."

Nachste Woche: "Walsungenblut"

© Jungle World Verlags GmbH



