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Maler ohne Hande

von Stefan Ripplinger

Der Hohepunkt der danischen Literatur: Uber Jens Peter Jacobsens Roman "Niels
Lyhne".

Am Ende von Friedrich Nietzsches wichtigstem Text findet sich die Feststellung: "Es giebt
Zeitalter, in denen der vernlnftige Mensch und der intuitive Mensch neben einander stehen, der
eine in Angst vor der Intuition, der andere mit Hohn Uber die Abstraction; der letztere eben so
unverninftig, als der erste unkUnstlerisch ist." ("Ueber Wahrheit und Lige im aussermoralischen
Sinne", aus dem NachlaR des Jahres 1872)

Die Scheidung der Typen ist wie ihr Nebeneinander ein Effekt des Kapitalismus und der von ihm
dirigierten Reflexion. Das gedankliche Problem aber, auf dem diese Zweiheit ruht, ist ein
sprachphilosophisches: Wahrend der Vernunftige sich an das "ungeheure Gebalk und
Bretterwerk der Begriffe" klammert, sind sie dem Intuitiven nur "Spielzeug flr seine
verwegensten Kunststiicke". Das Denken des Vernlnftigen vollzieht sich also begrifflich, das des
Intuitiven rhetorisch. Dem Ungllick begegnet das begriffliche BewuBtsein in der "Maske" des
Stoizismus, wahrend das rhetorische ihm schutzlos ausgesetzt ist. Was aber, wenn die Begriffe
zerbrechen?

In der modernen Literatur findet man das Problem einmal nach dieser, einmal nach jener Seite
hin aufgeldst, den Widerspruch einmal kiinstlerisch-intuitiv, einmal stoisch-begrifflich beruhigt.
Wenige halten die Schwierigkeit als solche fest und beschreiben das Nebeneinander als einen
Zustand der unmoglichen Wahl zwischen zwei unmdglichen Strebungen.

Jens Peter Jacobsens Roman "Niels Lyhne" (1874-1880) gestaltet die Unlust zu wahlen. Sein
Protagonist halt die Mitte zwischen rhetorischer Intuition und begrifflicher Verninftigkeit. Er ist
zu reich beschenkt von beidem; das macht ihn zu einer unbestimmten und unbestimmbaren
GroBe, das erzeugt seine erotische (auf Bisexualitat wird angespielt), emotionale und
gedankliche Unstetigkeit. Niels Lyhne ist ein Dichter, der nicht dichtet.

Von dem "praktischen Geschlecht", von den Bauern, unter denen er aufwachst, wird berichtet,
dall man "die Rippen der Grammatik durch ihre Formulierungen durchflihlen konnte". Das meint
gute, unpratentiose Einfachheit und biedere Beschranktheit gleichermaBen. Wahrend der Vater
die "erdgebundenen Gedanken und traumlosen Erklarungen" der Umgebung angenommen hat,
ist das Reich der Mutter nicht von dieser Welt. Nicht nur erheben sich ihre Gedanken Uber die
Erde und die Arbeit, sie reilen sie in einen fortgesetzten Flug Uber die Dinge, in Phantasterei
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und Phantome. DarUber vergifSt sie, dal3 "selbst die schdnsten Traume, selbst die tiefsten
Sehnslchte den menschlichen Geist nicht um einen einzigen Zoll wachsen lassen".
Wahrenddessen ist das MiBtrauen des Vaters gegenuber dem, "was er Theorie nannte", so grof3,
daB er sich lieber dem Allerkonventionellsten, den "durch lange Bewahrung ehrwirdig
gewordenen Erfahrungsregeln" anbequemt; und dartber "ermudet" seine Intelligenz.

Zur Anspruchslosigkeit mul der Vater erst regredieren. Den Verlust seines reicheren Ich
betrauert er in "vegetativer Benommenheit". Dagegen ist das Denken der Mutter infantil in
seiner Unfahigkeit, das Widerstandige und Widerstrebende zu integrieren. Als sie ins Land ihrer
Traume reisen kann, stirbt sie vor Enttauschung.

Diese beiden "freundlichen Machte" ringen um Niels Lyhnes Seele, die sich mal nach dem Vater,
mal nach der Mutter ausrichtet. Dem Sohn erst gelingt es, die gedanklichen Méglichkeiten, die
in beiden elterlichen Systemen liegen, durchzuspielen, eben deshalb aber bleibt er das "Kind
einer instinktiven Unlust, etwas zu wagen". Er leidet an der Kierkegaardschen Krankheit; das
UbermaR an Simulation Iahmt ihn: "Wenn er sich vorstellte, daR er Frau Boye seine Liebe
gestand - und er muSte sich nun einmal alles ausdenken -, dann sah er sich so deutlich in dieser
Situation, seine ganze Haltung, jede Bewegung, seine ganze Person, von vorn, von der Seite und
auch von hinten, sah sich unsicher gemacht vom Fieber des Handelns, das ihn stets [ahmte und
ihm alle Geistesgegenwart nahm, so dal8 er dastand und eine Antwort erwartete wie einen
Schlag, der ihn in die Knie zwang, anstatt dal8 er ihn auffing wie einen Federball, der auf wer
weill wie viele Arten zurickgeworfen werden und wer weils wie oft wiedergeflogen kommen
kdnnte." (zit. nach der Ubertragung von A.O. Schwede, Rostock 1971)

Nicht nur der "etwas krankhafte Drang, sich selbst wahrzunehmen" - also mutterliches Erbe -,
sondern auch die "vegetative Benommenheit" des Vaters machten sich bemerkbar. Lyhne
verpaldt die Balle, weil er sich zu sehr darauf konzentriert, sie zu treffen, und weil er sich nicht
darauf vorbereitet zurickzuschlagen. Als er aber ruhiger und trotziger geworden ist, bemerkt er,
daB er den Schlagen seines Gegenspielers gar nicht parieren kann. Niels Lyhnes Gegenspieler in
diesem Roman, dem der Autor den Arbeitstitel "Atheisten" gegeben hatte, ist Gott.

Das ungleiche Match zwischen Lyhne und Gott bildet den Rahmen und bedarf daher keiner
besonderen theologischen oder philosophischen Erérterung. Gott ist die "siegende Kraft", die
"Ubermacht" und die "Gewalt". Gegen ihn nimmt Niels Lyhne Partei, zunachst aus einem
mutterlichen Gerechtigkeitsbedurfnis heraus, am Ende aus dem erklarten Willen, "das Leben zu
tragen, wie es war", also wie der Vater zu leben, ohne sich wie der Vater zu unterwerfen.

Gott ist naturlich auch der Erzahler, der die Niederlagen seiner Figur sowohl mit subtiler
Einflhlung, ja Mitleid als auch mit Spott und unerbittlicher Harte begleitet. Der Erzahler ist der
Figur Vater und Mutter zugleich.

Auf in sich gespannte, nervise Perioden, auf dramatisch sich entwickelnde Metaphorik und reine
Gedanken- und Bildermusik folgen kurze, konstatierende Propositionen. Dieser Dialog zwischen
matterlichen und vaterlichen Einsatzen, zwischen irritierender und verfihrender Rhetorik und
grausam-schroffem, abtuendem Kommentar bildet das eigentliche Geschehen in "Niels Lyhne",
wenn man so will: die Handlung. Das Ringen der freundlichen und der unfreundlichen Machte
um Niels spiegelt sich in dieser Kontrapunktik. Das heifSst, Gott, der Erzahler, spaltet sich selbst
in eine mutterliche und eine vaterliche, in eine verflihrende und eine strafende Instanz.



Der Leser gewohnt sich nie an diese Wechsel. Wohl traut er nach einigen der brutalen Satze den
dahinschieBenden Fluten, dem Wirbel der Bilder nicht mehr ganz. Dann [a3t er sich aber doch
hinreiBen - um im nachsten Absatz eine Wahrheit mitten ins Gesicht geschlagen zu bekommen.

"Sie hatte die schwarzen, strahlenden Augen der Bliders mit den feinen schnurgeraden Brauen
(O)", beginnt der Erzadhler und scheint ein schmeichelhaftes Gemalde hinzuwerfen. Dann folgt:
"Ihre Stimme war jedoch matt und tonlos." Nach einer bilderreichen Schilderung von Niels'
beginnendem Kampf gegen Gott heifSt es trocken: "Es wurde still in ihm." Nachdem die
Annaherung zwischen Fennimore und Niels' Freund Erik impressionistisch zart angedeutet
wurde: "Drei Jahre sind verstrichen, Erik und Fennimore sind seit zwei Jahren verheiratet und

bewohnen ein kleines Landhaus draulien bei Mariagerfjord."

Durch diese harten Schnitte ist auch das ausgespart, was andere Romanciers fur das
Wesentliche halten: das Ereignis. In Jacobsens Texten bahnt sich das Ereignis an, man ahnt, wie
es naht, man erkennt den Schatten, den es auf die Protagonisten wirft und erfahrt von den
Empfindungen, die all das in ihnen ausldst. Dann folgt schroff die vollendete Wirklichkeit; sie
liegt, indem sie konstatiert wird, schon zurlck, sie ist bereits Uberwunden. Der Schmerz, den sie
erzeugt, wird nicht dargestellt, sondern dem Leser durch den abrupten Wechsel der Tonart
beigebracht. Das Geschehen selbst bleibt vornehm ausgespart, es ist kein Gegenstand der
Literatur.

Gegenstand der Literatur ist Sprache. Selten setzt Jacobsen sein Kontrastverfahren drastischer
ein als in der Verabschiedung Niels' von seiner ersten Geliebten, Tema Boye. Sie hat, nach der
unburgerlichen Affare mit Niels, in eine sehr burgerliche Ehe eingewilligt. Als er von einer Reise,
wahrend der er seine Mutter zu Grabe tragen mufSte, zurlickkehrt, eréffnet sie ihm ihre
Verlobung. Ein halb komisches, halb trauriges Ballett von Anndherung und Zurlckweichen
beginnt. Er beginnt, "ihren Stuhl zu wiegen": "Es war wie eine lange Umarmung, als lieRe sie
sich in seine offenen Arme gleiten, wenn der Stuhl zuriickschwang, und wenn er nach vorn
schaukelte, so daB ihre FUBe den Boden berihrten, lag in dem leisen Druck des Bodens gegen
den Fuls etwas von ihm."

Sie kissen sich und umzarteln einander; die Situation bleibt unbestimmt, Entscheidungen sind
suspendiert. In diesem Augenblick sind von der Strae "stimmungslose Plauderstimmen" zu
hoéren: "All diese Prosa drang zu ihnen herein und machte es noch schéner, so dazustehen, Brust
an Brust, traulich eingehullt von dem weichen, gedampften Licht." Die von der StrafRe
kommende Allerweltsprosa erst macht die Entricktheit der beiden spurbar, eine Entricktheit vor

allem der Sprache: "(O) es soll immer Sonne um dich sein und Rosennachte - eine Rosennacht

0" Sie will ihn nicht gehen lassen, sie duldet aber auch seine Bertuhrungen nicht mehr.

Schon deutet sich das Ende an: "'Exit Niels Lyhne', sagte er, als er die Entreetlr hinter sich ins
Schlof8 fallen horte." Frau Boye "hatte sich vor den Spiegel gestellt, beide Hande auf die Konsole
gestutzt, und weinte, dald die Tranen von ihren Wangen in das rosarote Innere einer groRen
Meermuschel tropften". Die Exzentrik und Uberspanntheit des Zusammentreffens weicht sehr
langsam und mundet in den einen Satz: "Sie hatte Szenen schon gern."

Die Exponiertheit der beiden - hinter geéffneten Fenstern, hoch Gber dem Publikum auf der
StralBe - und ihre hochgetriebene metaphorische Sprache hat an das Spiel von Schauspielern
erinnert, Niels' "Exit" fihrte die Mdglichkeit der Inszeniertheit schon ein, aber erst mit dem
ebenso banalen wie zynischen "Sie hatte Szenen schon gern" wird der Zauber weggewischt. Sie



offnet die Jalousien, "und es war auf einmal ein ganz anderes Zimmer". Erst jetzt hat sie ihn
verlassen. Exit Frau Boye.

Mit dem Fortschreiten des Romans nimmt sich der Erzahler immer seltener die Zeit, solche
BUhnenillusionen aufzubauen. In den SchluBpassagen endlich wird die Figur mit wuchtigen,
wohlgezielten Hieben zertrimmert.

Man koénnte glauben, dals damit das Begriffliche Gber das Intuitive obsiegt. Aber selbst das
Zerstorungswerk ist rhetorisch geleitet: "In schwarzen Schwarmen, wie Raben, kamen sie von
Uberall her herangeflogen, die dunklen Gedanken, angelockt von der Leiche ihres Glucks, und
sie hackten auf sie ein, Schnabel an Schnabel, wahrend die Lebenswarme noch in ihr war. Und
sie zerfetzten und zerfledderten sie und machten sie abstoRend und unkenntlich, jeder Zug
wurde entstellt und verzerrt, bis alles nur noch ein Kadaver von Ekel und Schrecken war." Die
Raben sind nicht Bilder fUr die "schwarzen Gedanken", sie Uberdecken den Begriff und setzen
sich an seine Stelle. Die Metaphern stoRen wie Raben auf den Kadaver des Begriffs herab.

Darin schon deutet sich Nietzsches Einsicht an, dal es "eigentliche" Begriffe nicht gebe, sondern
Sprache, Referenz, Wahrheit ein "bewegliches Heer von Metaphern, Metonymien,
Anthropomorphismen" seien. Nietzsche: "(O) denn es ist nicht wahr, dass das Wesen der Dinge
in der empirischen Welt erscheint. Ein Maler, dem die Hande fehlen und der durch Gesang das
ihm vorschwebende Bild ausdriicken wollte, wird immer noch mehr bei dieser Vertauschung der
Spharen verrathen, als die empirische Welt vom Wesen der Dinge verrath". Derselbe Vergleich,
dasselbe Sprachbild ist bei Jacobsen pessimistisch gewendet: "Es war zwar gut, dal8 er Talent
besaR, nur konnte er es nicht anwenden, sondern ging umher und kam sich vor wie ein Maler
ohne Hande." Er singt nicht, er dichtet nicht, auf bittere Weise geht seine Hoffnung in Erflillung,
"dald all dies ihn erdichtete". Niels Lyhne ist ein Dichter, der erdichtet wird.

Sein Ungluck ist nicht allein, sich einen Begriff von allem machen zu missen und begriffen zu
werden, sondern zur gleichen Zeit zu ahnen, dall Begriffe vom "Wesen der Dinge", vom "Leben"
nichts verraten. Das "Leben" ist, sofern man von ihm sprechen kann, bloB ein sprachliches
Epiphanomen; die Sprache ist der Gott, gegen den Niels Lyhne auftritt und dem er unterliegt.
Seine Niederlage aber ist zugleich ein Sieg der Literatur.

Da die Hinstorff-Ausgaben ("Das erzahlerische Werk" bzw. "Niels Lyhne") zur Zeit nicht mehr
lieferbar sind, muR sich der Leser begniigen mit der Ubersetzung von Anke Mann: Jens Peter
Jacobsen: Niels Lyhne. Insel Taschenbuch, Frankfurt/M., 291 S., DM 17,80
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