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Zwei Erzahlungen.

Welch ein Gluck

Von naja marie aidt
Von Mannern und Frauen, die die Orientierung verlieren.

Sternenhimmel

Sie kaufte Austern, Thunfisch und Lachs. Dann wollte sie noch Kaiserhummer, dann wollte
sie doch nicht mehr, sie war so hektisch, mit glihenden Wangen, der Fischhandler flirtete
mit ihr, schlieBBlich entschied sie sich flr Krebs. Draufen war es kihl und windig, sie stiel
aus Versehen ihr Fahrrad um, der Fischhandler eilte herbei und hob es fur sie auf, ja, er
legte sogar ihre zahlreichen Tlten in den Fahrradkorb, seine Hilfsbereitschaft nahm kein
Ende. Er lachelte, und sie lachte, er winkte begeistert, als sie endlich anfing loszugehen,
sie wankte mit dem schweren Rad. Sie beceilte sich. Sie liel8 ihre Schlissel fallen. Noch im
hasslichsten und deprimiertesten Gesicht, das ihr entgegenkam, sah sie Schénheit. Sie
warf mit Geld um sich: einen riesigen StrauR Lilien, WeiBwein, Rotwein, Schnaps,
Champagner, Mangos, Steaks, Brot und Kuchen vom teuersten Backer der Stadt. Sie
schleppte alles nach Hause und nahm ein Bad. Aber da hielt sie es auch nicht lange aus,
sie war ja so wahnsinnig verliebt. Sie cremte sich ein, machte ihr Haar und schminkte sich.
Sie schlUpfte in die neue Unterwasche, ah, Seide und Spitzen, dann kamen das Kleid und
die hochhackigen mitternachtsblauen Schuhe, in denen sie kaum herumstaksen konnte,
aber sie konnte eben doch, alles konnte sie. Und all diese Dinge, die sie noch schéner
machten, die so schmackhaft waren, so jubelnd, hatten zum grof8en Teil dazu beigetragen,
dass sie ihr Konto Uberzogen hatte. Naturlich kamen noch der Friseurbesuch, die
Tanzstunden, der kupferne Topf und die 6kologische Bettdecke dazu. Ganz zu schweigen
vom Sofa und einer Unmenge Musik, die sie eingekauft hatte, um Eindruck auf ihn zu
machen. lhn. Er kam am spaten Nachmittag, und sie blieben mehr als eine halbe Stunde
im Entree stehen und kussten sich. Bis er so stark schwitzte, dass es ihm aus den Haaren
tropfte; er hatte immer noch den Mantel an und den Hut auf dem Kopf. SchlieBlich knépfte
sie seine Hose auf. Sie walzten sich in dem engen Eingang, er zerriss ihr Kleid, als er es ihr
Uber die HUften ziehen wollte. Sie wurden fast besinnungslos vor Erregung. Aber dann war
alles ganz schnell vorbei; sie konnten sich nicht beherrschen. Sie jammerte selig, Tranen
rannen ihr die Wangen hinunter. Er konnte nicht aufhoren, ihr Gesicht, ihre Schultern und
kleinen zarten Finger zu kussen.
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Dann hatten sie Hunger. Er zindete Kerzen an. Sie strahlte. Sie tranken tichtig, wahrend
sie einen leckeren Gang nach dem andern zu sich nahmen, aber nichts war genug, sie
waren unersattlich; es war ihnen schier unmaoglich, auf das Nachste zu warten - kaum
hatten sie sich vom Boden oder Sofa oder Bett erhoben, freuten sie sich schon darauf, es
noch einmal zu machen, wenn sie nicht mehr essen, keinen Kaffee, keinen Wein mehr
trinken konnten, ja, dann waren sie beinahe ungliicklich, warten zu mussen, bis sie es
wieder kénnten ...

Doch welche Seligkeit! Sie konnten nicht schlafen, nicht arbeiten, nicht denken (nur
aneinander), nicht essen (nur miteinander); sie brachen in kalten Schweifs aus und
fieberten und riefen sich mindestens zehnmal am Tag an. Er verlor an Gewicht. Sie nahm
funf Kilo zu. Er bekam plétzlich dreimal hintereinander Mittelohrentzindung, sie litt an
einem juckenden Ausschlag, dann kriegte er Pickel im ganzen Gesicht, ihr fielen
massenhaft die Haare aus - aber das kimmerte sie alles Gberhaupt nicht, wenn sie sich
nur aneinander reiben konnten wie Hunde, die sich am Bein ihres Herrchens rieben. Sie
rieben, sie drangten und fingerten und streichelten, und sie rissen und rubbelten und
knutschten, sie 6ffneten sich wie Schleusen, scheinbar entstrémten ihnen unglaubliche,
ungeheure Wassermassen, alter Kummer, Freude, die Vergangenheit selbst wurden
hinausgespult, wahrend sie das Wasser des andern aufschleckten, sich Gberschwemmen
lieBen, sich mit Liebkosungen, Kissen und sifen Worten Uberhauften.

Jetzt waren sie ordentlich betrunken. Er fUtterte sie mit Schlagsahne. Auf einmal wurde sie
sehr energisch, stand auf und legte Musik auf, schrie: »Jetzt brauchen wir einen Gin
Tonic!«, und den bekamen sie auch, sie kletterte auf seinen Schof3, dann wollte er plétzlich
tanzen, und das war toll, das hatten sie noch nie probiert, zusammen zu tanzen, echt
aufregend, ein Meilenstein, hei. Zwischendurch hatten sie wieder Sex, diesmal auf dem
Klchentisch, ein grofles Tranchiermesser fiel vom Tisch und bohrte sich wenige
Zentimeter neben seinem FuR in den Boden, sie lag mit dem Hinterkopf in einem
Haufchen geriebenem Parmesankase, seine Armel saugten Tomatensaft vom Wiegebrett.
Die Musik donnerte aus den Lautsprechern. Sie heulte, er brummte. Dick und weil3 lief ihr
der Samen die Schenkel hinunter. Sie stippte etwas mit dem Finger auf und leckte es ab.
Er war ganz atemlos vor Freude und Dankbarkeit. Jetzt war er es, der fast wimmerte. Er
hob sie hoch und trug sie zum Bett. Sie waren blau, sie musste sich Ubergeben, er musste
pissen, aber keiner wollte einen derart unvergesslichen Moment verderben, keiner wollte
aufstehen und den anderen verlassen. Sie schliefen ein und hatten noch die Schuhe an.
Am nachsten Morgen hatten sie einen furchterlichen Kater. Jetzt brauchten sie Kaffee. Und
so die ganze Zeit. Mittagessen in einem der exklusivsten Restaurants der Stadt. Wieder
Kaffee. Dann ins Kino und Handchen halten und im Dunkeln listern werden. Sex im Klo
einer Bar. Und wieder Kaffee. Ein wenig schlafen (sie schliefen nicht). Und alles wieder von
vorn, Tag fur Tag, fast fUunf Monate lang.

Er sald auf seiner Arbeit und schaute nur aufs Telefon. Er konnte sich unmaéglich
konzentrieren, seine Kollegen lachten Uber ihn. Er sah sie in allen Gesichtern, hoérte sie in
allen Popsongs, und wenn er die Augen schloss: immerzu das verschleierte Bild ihres
zurlickgeworfenen Kopfs, die heftige Schénheit ihres Gesichts, der offene Mund, wenn der
Orgasmus sie durchflutete.

Es ruinierte sie. Es war ihnen gleichgultig. Sie kauften ein Haus. Dann wollten sie nach
Spanien. Dann nach New York. Durch Polen fuhren sie mit dem Motorrad. Sie heirateten in



Las Vegas. Dann bekamen sie ein Kind. Und bereits zwei Wochen nach der Geburt waren
sie wieder zugange: Sie fickten schlichtweg in den Pausen zwischen den Mahlzeiten des
Kindes, da gab es keine Mudigkeit und saure Muttermilch, da gab es nur sie, wild und wirr,
und nun auch eine tiefe, schwindlig machende Liebe, das konnten die beiden, die Welt war
ein Ort geworden, den sie mit Leichtigkeit einnahmen, von A bis Z, da wurde nicht
gekleckert, und Angst durchzufallen gab es auch nicht. Sie fuhlten sich verwandelt, und
pausenlos versicherten sie sich gegenseitig ihrer Erkenntnis: Wir haben einander
verwandelt, wunderbarerweise, Segen ohne Ende.

Und dann doch. Es trat etwas ein. Er begegnete einem Mann. Einem Mann, der ihm immer
naherkam. Er war im selben Betrieb angestellt, eine gemeinsame Aufgabe fUhrte sie
durchs ganze Land. Es war Spatsommer. Sie saRen im Auto und horten Musik. Naher,
immer naher. Und seine Schleusen waren ja geoéffnet. Es stromte. Es lief. Eine vage
Phantasie wurde ploétzlich sehr konkret. Die Begierde sehr unausweichlich. Es war ihm ja
nie in den Kopf gekommen, dass er wirklich wollte. Aber dieser Mann wollte. So fand er
sich unversehens auf Knien wieder und schluckte ihn, dort im Hotel. Ein Sternenhimmel,
alles funkelte. So sanft zu sein, beinahe rund, nachgiebig, empfanglich, wie ein Gor, ein
Kind, es zerriss ihm fast das Hirn, und gerade das war ja so toll, so wahnsinnig befreiend.
Er staunte. Er fUhlte sich vollkommen. Wenn er von ihm zu ihr ging, vollkommen erldst,
und den umgekehrten Weg nahm, vollkommen vital - frei konnte er wechseln zwischen
den Rollen: ihr Mann zu sein (verantwortlich, verliebt), Vater des Kindes zu sein (zartlich,
aufmerksam), und schlieBlich das Glied seines Geliebten in den Mund zu nehmen und zu
tun, was von ihm verlangt wurde.

Welch ein Gluck.

Und sie. Sie hatte den Eindruck, es gehe ihnen immer besser, obwohl es eigentlich gar
nicht zu verstehen war, dass es Uberhaupt besser werden konnte. Bewundernd schaute sie
ihn an, wenn er sich nach dem Duschen abtrocknete. Sie fiel ihm um den Hals und drlckte
ihn. Er griff um ihre Pobacken, grub seine Nase tief in ihr Haar. Sie lachten und machten
das Fenster auf, damit der Dampf entweichen konnte. Sie gingen im Wald spazieren. Das
Kind versuchte auf den gewaltigen, aufgestapelten Baumstammen zu balancieren, die mit
Rot markiert waren. Ein Fasan lief Uber den Pfad. Es knisterte und raschelte auf dem
Waldboden; ein milder und grauer Februartag. Er schwang sie herum, sie lachte wieder.
Ihre Hande fuhren ihm unter das Hemd und streichelten seinen Rlcken. Er klsste ihre
Augen. Sie hatten es so gut. Und es ging lange gut, drei Jahre fast, es ging immer besser,
der Geliebte brachte noch einen Kumpel mit, jetzt waren zwei Manner zu bedienen, er
hatte echt zu tun, aber das war die Sache wert. Er schamte sich kein bisschen. Denn sie
gab ihm Kraft. Sie liebten sich schlie8lich mit so viel Macht, dass sie nur daran wachsen
konnten.

Dann aber sah das Kind seinen Vater in einer Einfahrt, er kiisste einen Mann. Sie kam mit
ihrer GroBmutter vom Kindergarten. Und das Kind konnte gut erkennen, dass es sich nicht
um einen alltaglichen Kuss handelte, weil namlich ihr Vater und der Mann gar nicht mehr
aufhérten, das Unheimlichste aber war, dass der Mann den Nacken von Papa im Griff hatte
und ihn gleichsam nach unten zog. Das Kind stand mucksmauschenstill.

Am Abend sagte sie zu ihrer Mutter: »Ich hab’ gesehen, wie Papa einen dicken Mann
gekusst hat.« Die Mutter lachte. »Was ist denn das fur ein Unsinn?!« Er stand in der Kliche



und trocknete Teller ab. Er erstarrte. »Das war bestimmt einer von Papas Freunden.« Dann
legte sie das Kind ins Bett. Er war damit beschaftigt, die Birne in der Dunstabzugshaube zu
wechseln. »Hast du gehort, was sie gesagt hat?« »Nee, was denn?« »Sie hat gesehen, wie
du einen dicken Mann gekusst hast!« Er lachelte. »Hast du einen dicken Mann gekusst,
Schatz?« Sie musste prusten. Er schittelte lachend den Kopf und fing an, die Birne
einzuschrauben. »Die Kleine! Das muss irgendwas Odipales sein!« Sie lachten. Die Birne
leuchtete weiB in der Abzugshaube. Aber dann wurde sie still und kratzte mit den Nageln
auf dem Lack des Kichentischs herum. Und blickte ihn mit tranennassen Augen an. »Aber
Schatz, du weinst doch nicht etwa?« Er legte die Arme um sie. »Schatz, du weinst doch
nicht etwa wegen nichts?« Er strich ihr Gbers Haar. Sie beruhigte sich und schnupperte an
seiner Achselhdhle: es duftete nach Nadelwald, Erde, warmem Regen.

Er wurde vorsichtiger. Klisse im Hauseingang kamen nicht mehr in Frage. Neuer
Treffpunkt. Aber nach wie vor Sex. Mindestens einmal pro Woche. Er war davon abhangig,
er brauchte das. Aber dann sagte der Geliebte Stopp. Er hatte einen anderen gefunden
und meinte, ihre Beziehung sei ausgebrannt. War schwer, die Enttduschung zu verbergen.
Er legte im Esszimmer neue Dielen. Das half. Sie schliefen fleiBig miteinander. Das half
auch. Die Zeit verging. Wirtschaftlich befanden sie sich mittlerweile auf einer stabilen
Grundlage. Es kam noch ein Kind. Sie unterstutzten sich gegenseitig bei der Hausarbeit,
erfreuten sich ihrer Kinder, sie schafften es einfach, dass der Laden lief. PI6tzlich, an
einem Abend im Winter, als er oben allein an irgendeiner Arbeit sal3, Gberkam es ihn.
Heftig und brennend. Er nahm das Auto, fuhr in die Stadt und parkte vor einer Bar, die er
aus seiner Teenagerzeit kannte. Er und seine Freunde hatten sich Uber die Ledermanner
lustig gemacht, hatten aufgekratzt und herablassend Uber sie gelacht, die aus dem Lokal
kamen - jetzt war er es selber, der mit einem groBen Mann mittleren Alters aus dem
Dunkel trat, sie gingen zu einem Klub in der Nahe, wo der Mann Mitglied war, sie zogen
sich aus, wuschen sich, fanden eine Ecke, wo sie es taten, um sie herum waren andere
zugange, es war ein Gestéhne und ein Geruch nach Schweif3, was ihn ganz schwindlig
machte.

Etliche Jahre spater, als sie etwas anderes sucht, findet sie zufallig in den Tiefen des
Schranks die mitternachtsblauen Schuhe. Sie haben Kaffeeflecke. Sie streichelt sie
lachelnd. Es war der Tag, an dem ich Austern gekauft hatte, als er mein schdnes Kleid
zerriss. Sie ist nackt und wihlt nun in dem Fach mit der Unterwasche. Das Ding ist groR,
und sie mag es. Er hatte es ja flr sie gekauft, aber dann stellte sich heraus, dass er es
auch mochte, wenn sie es in ihn steckte. Es hatte sie Uberrascht, dass sie auf so etwas
kommen konnte. Dass sie das mochte. Und es hatte sie Uberrascht, dass er es mit sich
geschehen lieR. Aber, denkt sie und schliet den Schrank, zwischen uns ist eben so eine
Verbindung. Wir spliren einander. Dann zieht sie die Schuhe an und beschaut sich im
Spiegel. Immer noch schdn, ihre Haut im Halbdunkel ist matt und weils. Er liegt bereits auf
dem Bett, klar und bereit, »wie herrlich du bist«, flistert er und zieht sie zu sich herunter.

Bunte Mischung

Wir arbeiteten uns durch den langen Einkaufszettel und landeten schlieBlich am Regal mit
den SURigkeiten. Wir suchten uns zwei Beutel Bunte Mischung aus. Du legtest sie in den
groBen geflochtenen Einkaufskorb, den deine Mutter auf Bali gekauft hatte. Wir nahmen
auch einen Schokoladenriegel, packten ihn aus und brachen ihn in zwei Teile. Fast



heilShungrig schlangen wir die sul3e, klebrige Masse hinunter. Dann gingen wir zur Kasse
und legten die Waren aufs Band. Du dachtest auch an das Papier des Schokoriegels. Das
Madchen an der Kasse warf es vor unseren Augen in den Papierkorb. Ich bezahlte. Und
dann wurdest du von einer kleinen, mageren Frau mit Brille und grauen strahnigen Haaren
angehalten. »Was bitte ist das da?« fragte sie und zeigte in den geflochtenen Korb. »Ohx,
sagtest du, »das habe ich ganz vergessen.« Du hast das junge Madchen angelachelt. »Sie
mussen entschuldigen.« »Entschuldigen reicht nicht«, sagte die Frau, »was ist denn das?«
Die Leute guckten. »Was wollen Sie eigentlich? StuBigkeiten natdrlich.« »Haben Sie dafur
bezahlt?« »Nein, hab ich doch gesagt. Wir haben vergessen, es aufs Band zu legen.« Dein
Hals Uberzog sich bis zur Brust mit roten Flecken. »Jetzt lassen Sie uns doch daflr
bezahlen«, sagte ich. »Und Sie sagen, das sind SuBigkeiten?« fragte die Frau. »Ja.« Sie
schob ihre Lippen vor und zog sie zu einem unangenehmen Lacheln herunter. »Das ist
Diebesgut«, sagte sie, »und mir ist vollkommen egal, was Sie vergessen haben und was
nicht, Sie kommen jetzt mit mir mit.« »Was wollen Sie damit sagen?« fragtest du verwirrt.
»Ich will genau das sagen, was ich gesagt habe«, sagte die Frau und schob ihre Brille nach
oben. »Sie mussen schon entschuldigen«, sagte ich, »wir lassen jeden Tag im Sommer
Tausende von Kronen in lhrem elenden Geschaft.« Ich regte mich auf. »Und dann wollen
Sie meine Frau bestrafen wie ein kleines Kind, weil sie zwei lumpige Tutchen SuRigkeiten
vergessen hat!?« Ich fuchtelte ihr mit dem einen Beutel vor der Nase herum. »Hier«, sagte
ich, »nehmen Sie lhr Geld!« Ich schmiss eine Hand voll Minzen auf das Warenband. Das
junge Madchen an der Kasse sah nicht sehr gllcklich aus. Das Geld verklemmte sich in
dem Schlitz, wo das Band im Kassentisch verschwindet. Ein Deutscher, der gerade dabei
war, seine Waren in einen groBen Pappkarton zu legen, versuchte die Miinzen
freizubekommen. SchlieBlich hielt das Madchen das Band an. Hinter uns hatte sich eine
lange Schlange gebildet, lauter Leute mit vollgepackten Einkaufswagen, die an eine
andere Kasse gebeten wurden. Wahrenddessen sagte die Frau mit der Brille: »Tut mir
auBerordentlich leid, mein Herr, es geht nicht darum, ob Sie jetzt zahlen wollen, es geht
um Diebstahl, dafir haben wir in diesem Geschaft ein bestimmtes Verfahren, und lhre
Frau kommt jetzt mit!« Ihre Hand umschloss fest deinen Arm. Du warst dem Weinen nahe.
»Thomasx, flistertest du. »Nur Ruhe, ich komme mit«, sagte ich und raumte unsere
Sachen zusammen. »Damit wir das hinter uns bringen!« rief ich. »Und zwar pronto!« »lhre
Frau wird allein verhért, mein Herr. So sind die Regeln.« »Ich will den Geschaftsfuhrer
sprechen!« schrie ich. Du sahst auf den Boden. Sie hatte dich nach wie vor am Arm
gepackt und ging jetzt mit dir fort. Du leistetest keinen Widerstand. Ich wandte mich an
das Kassenfraulein. »Schaffen Sie mir auf der Stelle den Geschaftsfuhrer von diesem
ScheilSladen herl«, schrie ich. Das Madchen sah verangstigt aus. Sie drlckte die Klingel.
Ich konnte weder dich noch die diinne Frau sehen. Es flhlte sich wie eine Ewigkeit an, bis
der Filialleiter kam. Ich erregte mich in der Zwischenzeit noch mehr dariber, dass die Frau
bemuht war, dich weitestmdéglich zu demdutigen, indem sie mich mit »Herr« ansprach und
dich wie ein kleines Kind behandelte. Der Filialleiter erwies sich als ein gutmlitig
aussehender MittdreiBiger. Emport erklarte ich ihm die Situation. Der Filialleiter duckte
sich. »Fur die Arbeit des Ladendetektivs bin ich leider nicht zustandig. Die Vorgehensweise
bei Diebstahl ist in allen unseren Filialen gleich.« »Es ist kein Diebstahl!«, schrie ich und
hatte den armen Kerl fast am Kragen gepackt. »Fuhren Sie mich sofort zu meiner Frau!«
»Es tut mir leid«, sagte der Filialleiter und lachelte entschuldigend. »Ich darf das nicht.«



Wiutend schleuderte ich die StBigkeiten auf den Boden und drangte mich durch die Kasse.
Ich lief durch die Gemiuseabteilung und riss die Metalltir zur Schlachterei auf. Zwei
Manner mit blutverschmierten Schirzen sahen mich Uberrascht an. Sie waren damit
beschaftigt, Hackfleisch zu verpacken. »Wo ist das Blro?« Der eine Schlachter kam auf
mich zu. »Kommt drauf an, welches Blro.« Als ich es ihm erklart hatte, schiittelte er den
Kopf. »Sorry. Da kann ich leider nichts machen.« Ich knallte die Hand auf den Tisch und
rannte zu einer TUr an der hintersten Wand des Raums. Aber die fihrte zum Parkplatz. Ich
lief ins Geschaft zurlck. Ganz hinten, hinter den Weinregalen, fand ich eine TUr. Sie war
abgeschlossen. Ich fing an dagegenzuhammern. Ich rief deinen Namen. Die Leute guckten
erschrocken. Mit rasselnden Schlisseln am Girtel stapfte ein Wachmann auf mich zu. Und
weil ich ihm nicht folgen wollte, packte er mich und zerrte mich durch das Geschaft. Ich
schrie und brdallte. Er war stark. Er hievte mich auf die StraRe. »Vielen Dank und auf
Wiedersehenk, sagte er. »Ist das klar?« Ich trat gegen ein geparktes Auto. »lhr kommt mir
nicht so einfach davonx, zischte ich, »das gibt eine Anzeige, die sich gewaschen hat!« Er
sah mich arrogant an. »Ist wohl leider lhre Frau, die hier angezeigt wird. Und tschus!« Ich
trat auf ihn zu, und er schubste mich, fast ware ich Uber den Bordstein gestolpert. Er zog
seine Hose hoch, dass die Schlissel klirrten, und ging in den Supermarkt zurick. Ich war
auller Atem. Ich schwitzte. Ein muskuldser junger Mann tippte mir auf die Schulter. »Sag
mal, hab ich das hier grade richtig gesehn, dass du gegen meinen Wagen getreten hast,
he? Ich finde, das solltest du lieber bleiben lassen.« Hinter ihm bauten sich noch zwei
andere auf. Ein langer, schlaksiger Typ und ein dunkelhaariger Fettsack. »Was meint ihr,
Jungs? Darf so einer einfach gegen den Benz treten?« »Jetzt hér mal auf, Mann, ist doch
gar nichts passiert«, sagte ich und wollte gehen. Aber der Fettsack drehte mir den Arm auf
den Ricken. »Macht mal eben funfhundert Piepen, du.« Und als sich die andern dicht um
mich stellten und fragten, ob sie die Knete selber suchen sollten oder ob ich erst mal ein
paar in die Eier wollte, gab ich auf. Mit meiner freien Hand zog ich ein paar zerknullte
Scheine aus der Tasche. Und der lange Schlaks grinste zufrieden, als er sie annahm und
entdeckte, dass es siebenhundert waren. »Danke, mein Lieber, ich glaube, das geht in
Ordnung so.« Der Fettsack stieB mich weg, und diesmal fiel ich der Lange nach hin.

Ich hatte mir die Haut am Knie abgeschirft, es blutete. Eine Frau fragte mich, ob ich Hilfe
brauchte. Die Sonne blendete mich. Ich merkte, dass mich eine kleine Gruppe von Leuten
umringte. Ich richtete mich auf und humpelte weg. Ein junges Madchen, an dem ich
vorbeikam, murmelte: »Guckt euch den an, der ist doch stockbesoffen.« Im Laden stand
der Filialleiter und wartete auf mich. »Ich muss Sie bitten, das Geschaft unverzuglich zu
verlassen. Die Kunden werden langsam unruhig. Wir kdnnen dafir keine Verantwortung
Ubernehmen.« Verantwortung! Ich schittelte den Kopf und biss die Zahne zusammen.
Demonstrativ zog ich mein Telefon aus der Tasche und rief die Ortspolizei an. »Polizei!«
fauchte ich, um ihn nicht im Zweifel zu lassen. Ein unverschamter Beamter berichtete mir,
dass sie bereits mit dem Ladendetektiv gesprochen hatten, der den Diebstahl angezeigt
habe. Meine Frau wirde in den nachsten Tagen von ihnen horen. Ich solle nicht so sicher
sein, dass sie mit einer GeldbuRe davonkomme, es kdnne durchaus zu einer Strafanzeige
kommen, wie er sagte. Der Filialleiter berihrte mich sanft am Arm. »Nun regen Sie sich
doch nicht auf, es wird sich schon wieder einrenken.« Mit kraftigem Schwung riss ich
meinen Arm an mich. Dabei stieR ich eine Pyramide von Dosen um, Hihnchen mit Spargel.
Die Dosen sturzten um und zogen sich gegenseitig mit, es war ein ungeheures Getdse. Sie



rollten in alle Richtungen. Meine Hand pochte vor Schmerz. Ein kleines Madchen stolperte
Uber eine Dose und fing an zu heulen. Ihr Vater kam herbeigestlrzt. »Verdammt noch mal,
was machst du da, du Irrer?!« Er stand dicht vor mir, hob seine Hand, als wollte er mich
schlagen, besann sich aber eines anderen, als das Madchen ihn am Hosenbein zog.
»Scheilkerl, Mann«, fauchte er und stierte mich bése an. Dann nahm er das Kind auf den
Arm, zeigte mir den Mittelfinger und latschte in seinen Plastiksandalen von dannen. Die
Leute glotzten mich kopfschittelnd an. Einige fingen an, die Dosen aufzusammeln. Der
Filialleiter packte mich an der Schulter. »Jetzt reicht’s aber«, sagte er verbissen, »jetzt
gehen Sie.« Er gab mir einen Stol8. »Und lassen Sie sich nicht einfallen, noch mal
wiederzukommen.«

Und plotzlich standest du vor mir, blass und verweint. Vielleicht hattest du schon lange da
gestanden. Im Hintergrund konnte ich das strenge, triumphierende Gesicht der Dinnen
erkennen. »Raus jetzt!« Der Filialleiter hob die Stimme. Deine Hand glitt in meine. Wir
mussen wie geprugelte Hunde ausgesehen haben. Dann fingen wir langsam an zu gehen,
und als wir auf den Parkplatz kamen, brachst du schluchzend zusammen. Ich legte meinen
Arm um dich. Die Luft flimmerte vor Hitze. Wir hatten unseren Einkauf vergessen und
gingen nicht zurlick, um ihn zu holen. Ein blauer Mercedes drohnte hupend an uns vorbei,
durch die offenen Fenster grolten sie lachend zu mir hertber. Ich sah dich an, und einen
Augenblick lang dachte ich, ich kdnne dich nicht wiedererkennen. Dein Gesicht erinnerte
mich an einen zerschlissenen, zertretenen Ball, der am Rand einer groBen grinen Wiese
vergessen worden war. Zerfetzt, grau und hohl. Ich lieR dich stehen und setzte mich ins
Auto. Ich hatte auf einmal keine Lust mehr, dich zu berlhren. Ein paar Sekunden spater
bist du schniefend auf die Hinterbank geklettert. Ich gab Gas, und als wir aus der Stadt
kamen, horte ich dich ein paar mal aufstohnen, weil ich viel zu schnell fuhr.
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