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Zwei Erzählungen. 

Welch ein Glück
Von naja marie aidt

Von Männern und Frauen, die die Orientierung verlieren.

Sternenhimmel
Sie kaufte Austern, Thunfisch und Lachs. Dann wollte sie noch Kaiserhummer, dann wollte
sie doch nicht mehr, sie war so hektisch, mit glühenden Wangen, der Fischhändler flirtete
mit ihr, schließlich entschied sie sich für Krebs. Draußen war es kühl und windig, sie stieß
aus Versehen ihr Fahrrad um, der Fischhändler eilte herbei und hob es für sie auf, ja, er
legte sogar ihre zahlreichen Tüten in den Fahrradkorb, seine Hilfsbereitschaft nahm kein
Ende. Er lächelte, und sie lachte, er winkte begeistert, als sie endlich anfing loszugehen,
sie wankte mit dem schweren Rad. Sie beeilte sich. Sie ließ ihre Schlüssel fallen. Noch im
hässlichsten und deprimiertesten Gesicht, das ihr entgegenkam, sah sie Schönheit. Sie
warf mit Geld um sich: einen riesigen Strauß Lilien, Weißwein, Rotwein, Schnaps,
Champagner, Mangos, Steaks, Brot und Kuchen vom teuersten Bäcker der Stadt. Sie
schleppte alles nach Hause und nahm ein Bad. Aber da hielt sie es auch nicht lange aus,
sie war ja so wahnsinnig verliebt. Sie cremte sich ein, machte ihr Haar und schminkte sich.
Sie schlüpfte in die neue Unterwäsche, ah, Seide und Spitzen, dann kamen das Kleid und
die hochhackigen mitternachtsblauen Schuhe, in denen sie kaum herumstaksen konnte,
aber sie konnte eben doch, alles konnte sie. Und all diese Dinge, die sie noch schöner
machten, die so schmackhaft waren, so jubelnd, hatten zum großen Teil dazu beigetragen,
dass sie ihr Konto überzogen hatte. Natürlich kamen noch der Friseurbesuch, die
Tanzstunden, der kupferne Topf und die ökologische Bettdecke dazu. Ganz zu schweigen
vom Sofa und einer Unmenge Musik, die sie eingekauft hatte, um Eindruck auf ihn zu
machen. Ihn. Er kam am späten Nachmittag, und sie blieben mehr als eine halbe Stunde
im Entree stehen und küssten sich. Bis er so stark schwitzte, dass es ihm aus den Haaren
tropfte; er hatte immer noch den Mantel an und den Hut auf dem Kopf. Schließlich knöpfte
sie seine Hose auf. Sie wälzten sich in dem engen Eingang, er zerriss ihr Kleid, als er es ihr
über die Hüften ziehen wollte. Sie wurden fast besinnungslos vor Erregung. Aber dann war
alles ganz schnell vorbei; sie konnten sich nicht beherrschen. Sie jammerte selig, Tränen
rannen ihr die Wangen hinunter. Er konnte nicht aufhören, ihr Gesicht, ihre Schultern und
kleinen zarten Finger zu küssen.
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Dann hatten sie Hunger. Er zündete Kerzen an. Sie strahlte. Sie tranken tüchtig, während
sie einen leckeren Gang nach dem andern zu sich nahmen, aber nichts war genug, sie
waren unersättlich; es war ihnen schier unmöglich, auf das Nächste zu warten – kaum
hatten sie sich vom Boden oder Sofa oder Bett erhoben, freuten sie sich schon darauf, es
noch einmal zu machen, wenn sie nicht mehr essen, keinen Kaffee, keinen Wein mehr
trinken konnten, ja, dann waren sie beinahe unglücklich, warten zu müssen, bis sie es
wieder könnten …
Doch welche Seligkeit! Sie konnten nicht schlafen, nicht arbeiten, nicht denken (nur
aneinander), nicht essen (nur miteinander); sie brachen in kalten Schweiß aus und
fieberten und riefen sich mindestens zehnmal am Tag an. Er verlor an Gewicht. Sie nahm
fünf Kilo zu. Er bekam plötzlich dreimal hintereinander Mittelohrentzündung, sie litt an
einem juckenden Ausschlag, dann kriegte er Pickel im ganzen Gesicht, ihr fielen
massenhaft die Haare aus – aber das kümmerte sie alles überhaupt nicht, wenn sie sich
nur aneinander reiben konnten wie Hunde, die sich am Bein ihres Herrchens rieben. Sie
rieben, sie drängten und fingerten und streichelten, und sie rissen und rubbelten und
knutschten, sie öffneten sich wie Schleusen, scheinbar entströmten ihnen unglaubliche,
ungeheure Wassermassen, alter Kummer, Freude, die Vergangenheit selbst wurden
hinausgespült, während sie das Wasser des andern aufschleckten, sich überschwemmen
ließen, sich mit Liebkosungen, Küssen und süßen Worten überhäuften.
Jetzt waren sie ordentlich betrunken. Er fütterte sie mit Schlagsahne. Auf einmal wurde sie
sehr energisch, stand auf und legte Musik auf, schrie: »Jetzt brauchen wir einen Gin
Tonic!«, und den bekamen sie auch, sie kletterte auf seinen Schoß, dann wollte er plötzlich
tanzen, und das war toll, das hatten sie noch nie probiert, zusammen zu tanzen, echt
aufregend, ein Meilenstein, heiß. Zwischendurch hatten sie wieder Sex, diesmal auf dem
Küchentisch, ein großes Tranchiermesser fiel vom Tisch und bohrte sich wenige
Zentimeter neben seinem Fuß in den Boden, sie lag mit dem Hinterkopf in einem
Häufchen geriebenem Parmesankäse, seine Ärmel saugten Tomatensaft vom Wiegebrett.
Die Musik donnerte aus den Lautsprechern. Sie heulte, er brummte. Dick und weiß lief ihr
der Samen die Schenkel hinunter. Sie stippte etwas mit dem Finger auf und leckte es ab.
Er war ganz atemlos vor Freude und Dankbarkeit. Jetzt war er es, der fast wimmerte. Er
hob sie hoch und trug sie zum Bett. Sie waren blau, sie musste sich übergeben, er musste
pissen, aber keiner wollte einen derart unvergesslichen Moment verderben, keiner wollte
aufstehen und den anderen verlassen. Sie schliefen ein und hatten noch die Schuhe an.
Am nächsten Morgen hatten sie einen fürchterlichen Kater. Jetzt brauchten sie Kaffee. Und
so die ganze Zeit. Mittagessen in einem der exklusivsten Restaurants der Stadt. Wieder
Kaffee. Dann ins Kino und Händchen halten und im Dunkeln lüstern werden. Sex im Klo
einer Bar. Und wieder Kaffee. Ein wenig schlafen (sie schliefen nicht). Und alles wieder von
vorn, Tag für Tag, fast fünf Monate lang.
Er saß auf seiner Arbeit und schaute nur aufs Telefon. Er konnte sich unmöglich
konzentrieren, seine Kollegen lachten über ihn. Er sah sie in allen Gesichtern, hörte sie in
allen Popsongs, und wenn er die Augen schloss: immerzu das verschleierte Bild ihres
zurückgeworfenen Kopfs, die heftige Schönheit ihres Gesichts, der offene Mund, wenn der
Orgasmus sie durchflutete.

Es ruinierte sie. Es war ihnen gleichgültig. Sie kauften ein Haus. Dann wollten sie nach
Spanien. Dann nach New York. Durch Polen fuhren sie mit dem Motorrad. Sie heirateten in



Las Vegas. Dann bekamen sie ein Kind. Und bereits zwei Wochen nach der Geburt waren
sie wieder zugange: Sie fickten schlichtweg in den Pausen zwischen den Mahlzeiten des
Kindes, da gab es keine Müdigkeit und saure Muttermilch, da gab es nur sie, wild und wirr,
und nun auch eine tiefe, schwindlig machende Liebe, das konnten die beiden, die Welt war
ein Ort geworden, den sie mit Leichtigkeit einnahmen, von A bis Z, da wurde nicht
gekleckert, und Angst durchzufallen gab es auch nicht. Sie fühlten sich verwandelt, und
pausenlos versicherten sie sich gegenseitig ihrer Erkenntnis: Wir haben einander
verwandelt, wunderbarerweise, Segen ohne Ende.
Und dann doch. Es trat etwas ein. Er begegnete einem Mann. Einem Mann, der ihm immer
näherkam. Er war im selben Betrieb angestellt, eine gemeinsame Aufgabe führte sie
durchs ganze Land. Es war Spätsommer. Sie saßen im Auto und hörten Musik. Näher,
immer näher. Und seine Schleusen waren ja geöffnet. Es strömte. Es lief. Eine vage
Phantasie wurde plötzlich sehr konkret. Die Begierde sehr unausweichlich. Es war ihm ja
nie in den Kopf gekommen, dass er wirklich wollte. Aber dieser Mann wollte. So fand er
sich unversehens auf Knien wieder und schluckte ihn, dort im Hotel. Ein Sternenhimmel,
alles funkelte. So sanft zu sein, beinahe rund, nachgiebig, empfänglich, wie ein Gör, ein
Kind, es zerriss ihm fast das Hirn, und gerade das war ja so toll, so wahnsinnig befreiend.
Er staunte. Er fühlte sich vollkommen. Wenn er von ihm zu ihr ging, vollkommen erlöst,
und den umgekehrten Weg nahm, vollkommen vital – frei konnte er wechseln zwischen
den Rollen: ihr Mann zu sein (verantwortlich, verliebt), Vater des Kindes zu sein (zärtlich,
aufmerksam), und schließlich das Glied seines Geliebten in den Mund zu nehmen und zu
tun, was von ihm verlangt wurde.
Welch ein Glück.

Und sie. Sie hatte den Eindruck, es gehe ihnen immer besser, obwohl es eigentlich gar
nicht zu verstehen war, dass es überhaupt besser werden konnte. Bewundernd schaute sie
ihn an, wenn er sich nach dem Duschen abtrocknete. Sie fiel ihm um den Hals und drückte
ihn. Er griff um ihre Pobacken, grub seine Nase tief in ihr Haar. Sie lachten und machten
das Fenster auf, damit der Dampf entweichen konnte. Sie gingen im Wald spazieren. Das
Kind versuchte auf den gewaltigen, aufgestapelten Baumstämmen zu balancieren, die mit
Rot markiert waren. Ein Fasan lief über den Pfad. Es knisterte und raschelte auf dem
Waldboden; ein milder und grauer Februartag. Er schwang sie herum, sie lachte wieder.
Ihre Hände fuhren ihm unter das Hemd und streichelten seinen Rücken. Er küsste ihre
Augen. Sie hatten es so gut. Und es ging lange gut, drei Jahre fast, es ging immer besser,
der Geliebte brachte noch einen Kumpel mit, jetzt waren zwei Männer zu bedienen, er
hatte echt zu tun, aber das war die Sache wert. Er schämte sich kein bisschen. Denn sie
gab ihm Kraft. Sie liebten sich schließlich mit so viel Macht, dass sie nur daran wachsen
konnten.

Dann aber sah das Kind seinen Vater in einer Einfahrt, er küsste einen Mann. Sie kam mit
ihrer Großmutter vom Kindergarten. Und das Kind konnte gut erkennen, dass es sich nicht
um einen alltäglichen Kuss handelte, weil nämlich ihr Vater und der Mann gar nicht mehr
aufhörten, das Unheimlichste aber war, dass der Mann den Nacken von Papa im Griff hatte
und ihn gleichsam nach unten zog. Das Kind stand mucksmäuschenstill.
Am Abend sagte sie zu ihrer Mutter: »Ich hab’ gesehen, wie Papa einen dicken Mann
geküsst hat.« Die Mutter lachte. »Was ist denn das für ein Unsinn?!« Er stand in der Küche



und trocknete Teller ab. Er erstarrte. »Das war bestimmt einer von Papas Freunden.« Dann
legte sie das Kind ins Bett. Er war damit beschäftigt, die Birne in der Dunstabzugshaube zu
wechseln. »Hast du gehört, was sie gesagt hat?« »Nee, was denn?« »Sie hat gesehen, wie
du einen dicken Mann geküsst hast!« Er lächelte. »Hast du einen dicken Mann geküsst,
Schatz?« Sie musste prusten. Er schüttelte lachend den Kopf und fing an, die Birne
einzuschrauben. »Die Kleine! Das muss irgendwas Ödipales sein!« Sie lachten. Die Birne
leuchtete weiß in der Abzugshaube. Aber dann wurde sie still und kratzte mit den Nägeln
auf dem Lack des Küchentischs herum. Und blickte ihn mit tränennassen Augen an. »Aber
Schatz, du weinst doch nicht etwa?« Er legte die Arme um sie. »Schatz, du weinst doch
nicht etwa wegen nichts?« Er strich ihr übers Haar. Sie beruhigte sich und schnupperte an
seiner Achselhöhle: es duftete nach Nadelwald, Erde, warmem Regen.

Er wurde vorsichtiger. Küsse im Hauseingang kamen nicht mehr in Frage. Neuer
Treffpunkt. Aber nach wie vor Sex. Mindestens einmal pro Woche. Er war davon abhängig,
er brauchte das. Aber dann sagte der Geliebte Stopp. Er hatte einen anderen gefunden
und meinte, ihre Beziehung sei ausgebrannt. War schwer, die Enttäuschung zu verbergen.
Er legte im Esszimmer neue Dielen. Das half. Sie schliefen fleißig miteinander. Das half
auch. Die Zeit verging. Wirtschaftlich befanden sie sich mittlerweile auf einer stabilen
Grundlage. Es kam noch ein Kind. Sie unterstützten sich gegenseitig bei der Hausarbeit,
erfreuten sich ihrer Kinder, sie schafften es einfach, dass der Laden lief. Plötzlich, an
einem Abend im Winter, als er oben allein an irgendeiner Arbeit saß, überkam es ihn.
Heftig und brennend. Er nahm das Auto, fuhr in die Stadt und parkte vor einer Bar, die er
aus seiner Teenagerzeit kannte. Er und seine Freunde hatten sich über die Ledermänner
lustig gemacht, hatten aufgekratzt und herablassend über sie gelacht, die aus dem Lokal
kamen – jetzt war er es selber, der mit einem großen Mann mittleren Alters aus dem
Dunkel trat, sie gingen zu einem Klub in der Nähe, wo der Mann Mitglied war, sie zogen
sich aus, wuschen sich, fanden eine Ecke, wo sie es taten, um sie herum waren andere
zugange, es war ein Gestöhne und ein Geruch nach Schweiß, was ihn ganz schwindlig
machte.

Etliche Jahre später, als sie etwas anderes sucht, findet sie zufällig in den Tiefen des
Schranks die mitternachtsblauen Schuhe. Sie haben Kaffeeflecke. Sie streichelt sie
lächelnd. Es war der Tag, an dem ich Austern gekauft hatte, als er mein schönes Kleid
zerriss. Sie ist nackt und wühlt nun in dem Fach mit der Unterwäsche. Das Ding ist groß,
und sie mag es. Er hatte es ja für sie gekauft, aber dann stellte sich heraus, dass er es
auch mochte, wenn sie es in ihn steckte. Es hatte sie überrascht, dass sie auf so etwas
kommen konnte. Dass sie das mochte. Und es hatte sie überrascht, dass er es mit sich
geschehen ließ. Aber, denkt sie und schließt den Schrank, zwischen uns ist eben so eine
Verbindung. Wir spüren einander. Dann zieht sie die Schuhe an und beschaut sich im
Spiegel. Immer noch schön, ihre Haut im Halbdunkel ist matt und weiß. Er liegt bereits auf
dem Bett, klar und bereit, »wie herrlich du bist«, flüstert er und zieht sie zu sich herunter.

Bunte Mischung
Wir arbeiteten uns durch den langen Einkaufszettel und landeten schließlich am Regal mit
den Süßigkeiten. Wir suchten uns zwei Beutel Bunte Mischung aus. Du legtest sie in den
großen geflochtenen Einkaufskorb, den deine Mutter auf Bali gekauft hatte. Wir nahmen
auch einen Schokoladenriegel, packten ihn aus und brachen ihn in zwei Teile. Fast



heißhungrig schlangen wir die süße, klebrige Masse hinunter. Dann gingen wir zur Kasse
und legten die Waren aufs Band. Du dachtest auch an das Papier des Schokoriegels. Das
Mädchen an der Kasse warf es vor unseren Augen in den Papierkorb. Ich bezahlte. Und
dann wurdest du von einer kleinen, mageren Frau mit Brille und grauen strähnigen Haaren
angehalten. »Was bitte ist das da?« fragte sie und zeigte in den geflochtenen Korb. »Oh«,
sagtest du, »das habe ich ganz vergessen.« Du hast das junge Mädchen angelächelt. »Sie
müssen entschuldigen.« »Entschuldigen reicht nicht«, sagte die Frau, »was ist denn das?«
Die Leute guckten. »Was wollen Sie eigentlich? Süßigkeiten natürlich.« »Haben Sie dafür
bezahlt?« »Nein, hab ich doch gesagt. Wir haben vergessen, es aufs Band zu legen.« Dein
Hals überzog sich bis zur Brust mit roten Flecken. »Jetzt lassen Sie uns doch dafür
bezahlen«, sagte ich. »Und Sie sagen, das sind Süßigkeiten?« fragte die Frau. »Ja.« Sie
schob ihre Lippen vor und zog sie zu einem unangenehmen Lächeln herunter. »Das ist
Diebesgut«, sagte sie, »und mir ist vollkommen egal, was Sie vergessen haben und was
nicht, Sie kommen jetzt mit mir mit.« »Was wollen Sie damit sagen?« fragtest du verwirrt.
»Ich will genau das sagen, was ich gesagt habe«, sagte die Frau und schob ihre Brille nach
oben. »Sie müssen schon entschuldigen«, sagte ich, »wir lassen jeden Tag im Sommer
Tausende von Kronen in Ihrem elenden Geschäft.« Ich regte mich auf. »Und dann wollen
Sie meine Frau bestrafen wie ein kleines Kind, weil sie zwei lumpige Tütchen Süßigkeiten
vergessen hat!?« Ich fuchtelte ihr mit dem einen Beutel vor der Nase herum. »Hier«, sagte
ich, »nehmen Sie Ihr Geld!« Ich schmiss eine Hand voll Münzen auf das Warenband. Das
junge Mädchen an der Kasse sah nicht sehr glücklich aus. Das Geld verklemmte sich in
dem Schlitz, wo das Band im Kassentisch verschwindet. Ein Deutscher, der gerade dabei
war, seine Waren in einen großen Pappkarton zu legen, versuchte die Münzen
freizubekommen. Schließlich hielt das Mädchen das Band an. Hinter uns hatte sich eine
lange Schlange gebildet, lauter Leute mit vollgepackten Einkaufswagen, die an eine
andere Kasse gebeten wurden. Währenddessen sagte die Frau mit der Brille: »Tut mir
außerordentlich leid, mein Herr, es geht nicht darum, ob Sie jetzt zahlen wollen, es geht
um Diebstahl, dafür haben wir in diesem Geschäft ein bestimmtes Verfahren, und Ihre
Frau kommt jetzt mit!« Ihre Hand umschloss fest deinen Arm. Du warst dem Weinen nahe.
»Thomas«, flüstertest du. »Nur Ruhe, ich komme mit«, sagte ich und räumte unsere
Sachen zusammen. »Damit wir das hinter uns bringen!« rief ich. »Und zwar pronto!« »Ihre
Frau wird allein verhört, mein Herr. So sind die Regeln.« »Ich will den Geschäftsführer
sprechen!« schrie ich. Du sahst auf den Boden. Sie hatte dich nach wie vor am Arm
gepackt und ging jetzt mit dir fort. Du leistetest keinen Widerstand. Ich wandte mich an
das Kassenfräulein. »Schaffen Sie mir auf der Stelle den Geschäftsführer von diesem
Scheißladen her!«, schrie ich. Das Mädchen sah verängstigt aus. Sie drückte die Klingel.
Ich konnte weder dich noch die dünne Frau sehen. Es fühlte sich wie eine Ewigkeit an, bis
der Filialleiter kam. Ich erregte mich in der Zwischenzeit noch mehr darüber, dass die Frau
bemüht war, dich weitestmöglich zu demütigen, indem sie mich mit »Herr« ansprach und
dich wie ein kleines Kind behandelte. Der Filialleiter erwies sich als ein gutmütig
aussehender Mittdreißiger. Empört erklärte ich ihm die Situation. Der Filialleiter duckte
sich. »Für die Arbeit des Ladendetektivs bin ich leider nicht zuständig. Die Vorgehensweise
bei Diebstahl ist in allen unseren Filialen gleich.« »Es ist kein Diebstahl!«, schrie ich und
hätte den armen Kerl fast am Kragen gepackt. »Führen Sie mich sofort zu meiner Frau!«
»Es tut mir leid«, sagte der Filialleiter und lächelte entschuldigend. »Ich darf das nicht.«



Wütend schleuderte ich die Süßigkeiten auf den Boden und drängte mich durch die Kasse.
Ich lief durch die Gemüseabteilung und riss die Metalltür zur Schlachterei auf. Zwei
Männer mit blutverschmierten Schürzen sahen mich überrascht an. Sie waren damit
beschäftigt, Hackfleisch zu verpacken. »Wo ist das Büro?« Der eine Schlachter kam auf
mich zu. »Kommt drauf an, welches Büro.« Als ich es ihm erklärt hatte, schüttelte er den
Kopf. »Sorry. Da kann ich leider nichts machen.« Ich knallte die Hand auf den Tisch und
rannte zu einer Tür an der hintersten Wand des Raums. Aber die führte zum Parkplatz. Ich
lief ins Geschäft zurück. Ganz hinten, hinter den Weinregalen, fand ich eine Tür. Sie war
abgeschlossen. Ich fing an dagegenzuhämmern. Ich rief deinen Namen. Die Leute guckten
erschrocken. Mit rasselnden Schlüsseln am Gürtel stapfte ein Wachmann auf mich zu. Und
weil ich ihm nicht folgen wollte, packte er mich und zerrte mich durch das Geschäft. Ich
schrie und brüllte. Er war stark. Er hievte mich auf die Straße. »Vielen Dank und auf
Wiedersehen«, sagte er. »Ist das klar?« Ich trat gegen ein geparktes Auto. »Ihr kommt mir
nicht so einfach davon«, zischte ich, »das gibt eine Anzeige, die sich gewaschen hat!« Er
sah mich arrogant an. »Ist wohl leider Ihre Frau, die hier angezeigt wird. Und tschüs!« Ich
trat auf ihn zu, und er schubste mich, fast wäre ich über den Bordstein gestolpert. Er zog
seine Hose hoch, dass die Schlüssel klirrten, und ging in den Supermarkt zurück. Ich war
außer Atem. Ich schwitzte. Ein muskulöser junger Mann tippte mir auf die Schulter. »Sag
mal, hab ich das hier grade richtig gesehn, dass du gegen meinen Wagen getreten hast,
he? Ich finde, das solltest du lieber bleiben lassen.« Hinter ihm bauten sich noch zwei
andere auf. Ein langer, schlaksiger Typ und ein dunkelhaariger Fettsack. »Was meint ihr,
Jungs? Darf so einer einfach gegen den Benz treten?« »Jetzt hör mal auf, Mann, ist doch
gar nichts passiert«, sagte ich und wollte gehen. Aber der Fettsack drehte mir den Arm auf
den Rücken. »Macht mal eben fünfhundert Piepen, du.« Und als sich die andern dicht um
mich stellten und fragten, ob sie die Knete selber suchen sollten oder ob ich erst mal ein
paar in die Eier wollte, gab ich auf. Mit meiner freien Hand zog ich ein paar zerknüllte
Scheine aus der Tasche. Und der lange Schlaks grinste zufrieden, als er sie annahm und
entdeckte, dass es siebenhundert waren. »Danke, mein Lieber, ich glaube, das geht in
Ordnung so.« Der Fettsack stieß mich weg, und diesmal fiel ich der Länge nach hin.
Ich hatte mir die Haut am Knie abgeschürft, es blutete. Eine Frau fragte mich, ob ich Hilfe
brauchte. Die Sonne blendete mich. Ich merkte, dass mich eine kleine Gruppe von Leuten
umringte. Ich richtete mich auf und humpelte weg. Ein junges Mädchen, an dem ich
vorbeikam, murmelte: »Guckt euch den an, der ist doch stockbesoffen.« Im Laden stand
der Filialleiter und wartete auf mich. »Ich muss Sie bitten, das Geschäft unverzüglich zu
verlassen. Die Kunden werden langsam unruhig. Wir können dafür keine Verantwortung
übernehmen.« Verantwortung! Ich schüttelte den Kopf und biss die Zähne zusammen.
Demonstrativ zog ich mein Telefon aus der Tasche und rief die Ortspolizei an. »Polizei!«
fauchte ich, um ihn nicht im Zweifel zu lassen. Ein unverschämter Beamter berichtete mir,
dass sie bereits mit dem Ladendetektiv gesprochen hätten, der den Diebstahl angezeigt
habe. Meine Frau würde in den nächsten Tagen von ihnen hören. Ich solle nicht so sicher
sein, dass sie mit einer Geldbuße davonkomme, es könne durchaus zu einer Strafanzeige
kommen, wie er sagte. Der Filialleiter berührte mich sanft am Arm. »Nun regen Sie sich
doch nicht auf, es wird sich schon wieder einrenken.« Mit kräftigem Schwung riss ich
meinen Arm an mich. Dabei stieß ich eine Pyramide von Dosen um, Hühnchen mit Spargel.
Die Dosen stürzten um und zogen sich gegenseitig mit, es war ein ungeheures Getöse. Sie



rollten in alle Richtungen. Meine Hand pochte vor Schmerz. Ein kleines Mädchen stolperte
über eine Dose und fing an zu heulen. Ihr Vater kam herbeigestürzt. »Verdammt noch mal,
was machst du da, du Irrer?!« Er stand dicht vor mir, hob seine Hand, als wollte er mich
schlagen, besann sich aber eines anderen, als das Mädchen ihn am Hosenbein zog.
»Scheißkerl, Mann«, fauchte er und stierte mich böse an. Dann nahm er das Kind auf den
Arm, zeigte mir den Mittelfinger und latschte in seinen Plastiksandalen von dannen. Die
Leute glotzten mich kopfschüttelnd an. Einige fingen an, die Dosen aufzusammeln. Der
Filialleiter packte mich an der Schulter. »Jetzt reicht’s aber«, sagte er verbissen, »jetzt
gehen Sie.« Er gab mir einen Stoß. »Und lassen Sie sich nicht einfallen, noch mal
wiederzukommen.«
Und plötzlich standest du vor mir, blass und verweint. Vielleicht hattest du schon lange da
gestanden. Im Hintergrund konnte ich das strenge, triumphierende Gesicht der Dünnen
erkennen. »Raus jetzt!« Der Filialleiter hob die Stimme. Deine Hand glitt in meine. Wir
müssen wie geprügelte Hunde ausgesehen haben. Dann fingen wir langsam an zu gehen,
und als wir auf den Parkplatz kamen, brachst du schluchzend zusammen. Ich legte meinen
Arm um dich. Die Luft flimmerte vor Hitze. Wir hatten unseren Einkauf vergessen und
gingen nicht zurück, um ihn zu holen. Ein blauer Mercedes dröhnte hupend an uns vorbei,
durch die offenen Fenster grölten sie lachend zu mir herüber. Ich sah dich an, und einen
Augenblick lang dachte ich, ich könne dich nicht wiedererkennen. Dein Gesicht erinnerte
mich an einen zerschlissenen, zertretenen Ball, der am Rand einer großen grünen Wiese
vergessen worden war. Zerfetzt, grau und hohl. Ich ließ dich stehen und setzte mich ins
Auto. Ich hatte auf einmal keine Lust mehr, dich zu berühren. Ein paar Sekunden später
bist du schniefend auf die Hinterbank geklettert. Ich gab Gas, und als wir aus der Stadt
kamen, hörte ich dich ein paar mal aufstöhnen, weil ich viel zu schnell fuhr.
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