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32. Abstecher nach Tucson

Von peter o. chojewitz
Fortgesetzte Erzahlungen

Es war heil in Phoenix, etwa 40 Grad im Schatten. Er betrat eine Toilette, und sofort fegte
ein Polarsturm Uber seinen schweifnassen Ricken, so daR er vor Kalte zitterte. Dann
schwitzte er wieder.

In Tucson war es noch heilSer. Fred Rosebud stand am Bahnhof und umarmte ihn. Er trug
einen Texashut und war so groR und breit, als gehdrte ihm die Southern Pacific. Ein
Indianer warf den Koffer auf den Pick-up und sprang hinterher. Das war das angenehme
Deutschland: DaBB man als Jude den WeiBen nicht das Gepack zu tragen brauchte.

"Schoén, dal du da bist", sagte Rosebud. "Hast du an die Stumpen gedacht?"

Max Klebe 6ffnete die Reisetasche, holte etwa zwei Kilo Burger Stumpen hervor und gab
sie ihm. Die Fahrt fUhrte durch eine karge Weidelandschaft, und an der StraBe standen
Schilder, auf denen riesige Kakteen in der Wiste standen. Sie sahen aus wie riesige
Kleiderstander. Rosebud qualmte wie der letzte Zug nach Dunbhill, trotz seiner 65 Jahre,
und lobte das Kraut. Es stank entsetzlich und es erinnerte ihn an die alten Manner in
seiner Jugend, die das Zeug in kurze Stucke schnitten und in versotteten kleinen
Pfeifenkdpfen rauchten.

Es gab viele Grinde fur einen deutschstdmmigen Rancher, gegen Fidel Castro zu sein,
meinte Rosebud, und das Heimweh war nur einer davon. Manfred Rosenberger, der sich in
den USA Fred Rosebud nannte, haRte Havannas und liebte Burger Stumpen zu zehn
Pfennige das Stuck, von denen Max Klebe ihm gelegentlich einen Posten schickte. Die
beiden waren durch drei Kellerlécher miteinander verwandt.

Rosebuds Familie hatte friher das Kaufhaus Rosenberger am Marktplatz von Hofacker
gehort, das Fraulein Pfeufers Vater sich 1938 unter den Nagel gerissen hatte, und war
gerade noch rechtzeitig ausgewandert. Zum Gluck hatte sein Atelier gleich 1933 seine
flissigen Mittel nach driben verschoben.

Das Hotel hiel8 "Geronimo's" und lag angeblich nicht weit von Rosebuds Rinderfarm. Es
bestand aus einstéckigen Plattenbauten, zwischen denen etliche Wassersprayer eine Art
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von Vegetation am Leben zu halten versuchten. Hinter dem Tresen stand ein Mann, der
aussah wie Colonel Custer vor dem Massaker am Little Big Horn River. Davor war Custer
ein beliebter Indianerschlachter und danach war er tot.

Klebe stellte die Klimaanlage auf Tiefkihlkost, riR sich die Sachen vom Leib, duschte kalt
und legte sich schlafen. Irgendwann hatte er einen Traum. Er lag wach auf einer
Eisscholle, die auf die Niagarafalle zutrieb. Er erwachte und sah auf die Uhr. Es war fast
sechs Uhr frih, und er fror entsetzlich.

Er wollte aufstehen und die Klimaanlage abstellen, aber er war stocksteif. Der Schmerz
hatte sich Iangst von seinem Epizentrum zwischen dem untersten Lendenwirbel und dem
obersten Steibeinwirbel entfernt und beide Kisten unterhalb der Gurtellinie erreicht.

Nach etwa zehn Minuten war es ihm gelungen, sich auf den Bauch zu drehen und das linke
Bein aus dem Bett hangen zu lassen. Er wuBte noch nicht, wie er es schaffen wirde, den
senkrechten Abhang hinunterzukommen, aber dariber nachzudenken, war es noch zu
frih.

Der Absturz kam urplétzlich und war unaufhaltsam. Der Schmerz war so heftig, dal8 er den
Wunsch hatte, sich nie wieder zu bewegen. "So etwa muR es sein, wenn man gekopft
wird", dachte er. "Ein Schmerz, der dem Tod seinen Schrecken nimmt."

Nach zehn Minuten hatte er, auf allen vieren kriechend, die NaRzelle erreicht und begann,
sich am Closettbecken hochzuziehen. Es gelang ihm, sich so weit hochzustemmen, dafs
sein Schwanz auf dem Closettrand lag. Er entleerte laut stéhnend die Blase und liel8 sich
wieder auf die Knie sinken. Er brauchte jetzt erst mal eine langere Pause.

Es war halb sieben, als er endlich wieder das Bett und die einigermallen schmerzfreie
Ruckenlage erreicht hatte. "Mein Gott", dachte er, "wenn mir das einer vorher gesagt
hatte. Ausgerechnet in Arizona. Hatte ich nur auf Ida gehort, dann kénnte ich mich
wenigstens auf dem Olberg begraben lassen."

Naturlich wulste er, warum er hier war. Er wollte Rosebud bitten, der Gemeinde Hofacker
ein Stlck Land zu verkaufen, auf dem man ein Sportlerheim mit Gaststatte errichten
wollte. Er wollte mit ihm Uber die alten Zeiten plaudern und nebenher ganz unverfanglich
fragen, was Fred Uber eine von Wespen zerfressene Leiche wulste, die man im Herbst
1933 in einer halbverfallenen Feldscheune am Rande des Ritterguts gefunden hatte. Er
hatte damals selbst noch in Hofacker gewohnt, mufSte die Sache aber irgendwie verpaRt
haben. AuBerdem war Fred 13 Jahre alter.

"Naja", dachte er, "dazu ist es jetzt auch zu spat."

Wie es Klebe schlieBlich gelang, seinen Onkel an die Strippe zu kriegen, ist eine lange
Geschichte. "Ich kann jetzt nicht", sagte Rosebud und fluchte. "Die Cattle ist ausgerissen.
Ich schicke dir unseren Medizinmann. Er hat magische Hande. Doch glaub' mir. Martha
[aBt sich auch immer von ihm die Hand auflegen, wenn sie ihre Gallenkoliken kriegt."

Der Medizinmann war ein Indianer. Er sah aus wie ein Reservoirhund, also schwarzer
Anzug, weilles Hemd, schwarze Krawatte, schwarzer Hut und schwarze Sonnenbrille.



"Hoffentlich ist es kein Apache", dachte Klebe. "Ich bin Chi", sagte der rote Schwarze in
einwandfreiem Deutsch, "mein UrgroBvater hat mit Geronimo in Fort Pickens gesessen.
Na, was haben wir denn?"

Er zog die Jacke aus, lieB seine kraftigen Finger knacken und schob beide Hande unter
Klebes Ricken. Dann, mit einer kurzen Armbewegung, schleuderte er ihn hoch. Klebe sah
ein schlechtes Bild von Nay, horte die Farben explodieren und schrie. Es war klar, daf§
Rosebud ihn foltern lieB, weil er den Mut besal, in Hofacker zu leben.

"So ist das immer mit dem weilBen Mann", sagte Chi vorwurfsvoll. "Erst ist er ganz stark,
und wenn er auf dem Boden liegt, muR der rote Mann ihm wieder auf die Beine helfen. Ich
war vier Jahre in Friedberg, Hessen. Ich weils Bescheid."

Klebe lag jetzt wieder auf dem Bauch und lauschte den sich entfernenden Farben in
seinem Rucken. Zum ersten Mal in seinem Leben tréstete es ihn nicht, daB jemand
behauptete, es gebe an sich keine nennenswerten Unterschiede zwischen Juden und
Weil3en.

Chi zog die Schuhe aus, nahm einen kurzen Anlauf und sprang ihm mit beiden Knien in
den Rlcken. Diesmal durchtobte eine Farborgie von Jackson Pollock Klebes Ricken, und es
dauerte eine Weile, bis er Chi seine Abneigung gegen Naturheilverfahren und seine Liebe
zur chemischen Medizin gestehen konnte.

Chi starrte ihn verstandnislos an. "Warten Sie's ab, in einer Stunde sind Sie wieder
gesund", sagte er. Klebe dachte daran, dal8 die Indianer ein anderes Verhaltnis zum
Schmerz haben als wir Europaer. "Bitte", sagte er, "ich will nicht gesund werden. Rufen Sie
einfach meine Frau an und sagen Sie ihr, wo ich begraben liege."

Es war spater Nachmittag, als Rosebud endlich kam, um ihn zum Barbecue abzuholen, und
einen Arzt namens Crook mitbrachte, den er General nannte. Erfreut notierte Klebe, dalS er
weder schwarz noch rot, noch gelb war. General Krug gab ihm zwei Spritzen in den
RlUcken, die nach etwa einer halben Stunde wirkten. So lange unterhielten sich
Rosenberger und der General dartber, ob der Viethamkrieg auch so lange dauern wirde
wie der Koreakrieg und warum nicht alle Deutschen Nazis waren, aber Vietnamesen
Kommunisten.

Sie stltzten Klebe von beiden Seiten, als sie Uber die zersprungenen Steinplatten
zwischen den Bungalows schritten und Colonel Custer schenkte ihm als Spazierstock einen
alten Baseballschlager, den jemand liegen gelassen hatte. Es gibt jedenfalls ein Foto in
Klebes Archiv, das darauf hindeutet.

Er steht auf einer Veranda zwischen den Rosebuds auf einen Baseballschlager gestutzt
und macht mit der Linken das V-Zeichen, wahrend Rosebud dabei ist, einen Stumpen zu
verschlucken. Martha Rosebud hat eine Klatsche in der Hand. Auf der Rlickseite steht:

"Sahuarita 1966".

Nachste Woche: "Der TausendfulRler"
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