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31. Der rote Faden

Von peter o. chojewitz
Fortgestzte Erzahlungen
In Gedanken trug Ida Schwarz. Der Tag war schoén, die Blumen blUhten im Garten und in den

Hecken zwitscherten die Piepmatze, aber sie halBte das Wetter.

Irgendwann klingelte das Telefon, und sie sagte langsam und leise wie immer, wenn sie
deprimiert war:

"Klebe."

Eine brichige Mannerstimme antwortete:
"Modjewski."

Und dann, nach einer Pause:

"Bist du's, Ida? Ich bin's, Modder."

Nach einer weiteren Pause:

"Wir haben zusammen im Panzer gesessen, erinnerst du dich? Die alte Mannschaft, Icke, H6hni,
Hlppi, Adelheid, die dicke Inge und wie sie alle hieSen."

Ida bleibt stumm, aber innerlich jubiliert sie. Sie erinnert sich an keinen Modder, keinen Panzer,
sie weild nur, einer wird kommen, dem ich alles zeigen kann. Die Regale voller Leitzordner,
Ablagemappen und Zeitungsstapel ihres ermordeten Mannes, seine Tagebilcher und Fotoalben.
Pfarrer Debius hat sie nicht belogen, als er sagte:

"Frau Klebe, ich schicke lhnen jemand, dem Sie alles erzahlen mussen, Gber Ihren Gatten und so
weiter. Seien sie unbesorgt, der Mann ist zuverlassig wie eine Brieftaube."

Eine unheimliche Erregung senkt sich vom Kopf in die FuflSe. Einer wird kommen, und sie wird
ihm alles erzahlen. Den roten Faden ihres Lebens. Der Tag des Gerichts ist da. Aus ihren
Grabern wird man sie reiBen, die Morder und Mittater, ihre angefressenen Knochen zu Staub
zermahlen und in alle Winde verstreuen, und die paar, die noch leben, Habermas, Hippe, die
hundertjahrige Grafin, werden heulen und mit den Zahnen klappern. Diese Ratten.


https://jungle.world/autorin/peter-o-chojewitz

Sie geht durchs Haus wie eine Schlafwandlerin, durch die Waschktche, wo friher die
Milchkannen standen, in den Keller, ins Wohnzimmer, Uber die engen, knorzenden Stiegen bis in
die Dachkammer, wo im Winter die Wasche aufgehangt wurde und das Bettgestell stand, wo
Matthis, der Pole, schlief und sich Klebes Archiv befindet.

Im Keller begegnet sie ihrer Mutter. Anna ist splitternackt. Sie will die Kartoffeln entkeimen und
kann nicht. Sie hat die Hande voll. In der linken halt sie ein Hitlerbild, die rechte Hand deutet
zwischen ihre Schenkel. Sie hat ihre Tage. Aus ihrer Scheide hangt ein rotes Fadchen.

Es ist so still, daB Ida héren kann, wie die langen, weilllichen Keime sich aus den Kartoffeln
winden und an der Wand entlang zur winzigen Kellerluke hinaufkriechen.

In der Ecke steht Idas Kontraball mit weit aufgerissenem Maul. Er tragt eine schwarze Uniform.
Er ist der SS-Mann, mit dem Anna sie gezeugt hat, und Ida weil8 jetzt, der Sattlermeister, der
seinen Baumen und Buschen die bizarrsten Formen zu schneiden wulte, ist nicht ihr Vater. lhr
leiblicher Vater ist ein KontrabaR, der eine SS-Uniform tragt und auf den Feldern des Ritterguts
die polnischen Saisonarbeiter antreibt.

In der Dachkammer wirft sich Ida auf das alte Bettgestell und schliet die Augen. Die Tur wird
geoffnet und ein groRBer schlanker Mann tritt ein. Er tragt eine elegante amerikanische Uniform.
Es ist Colonel Ed Sommer. Sie wehrt sich. "Du albernes Ding", sagt er zu ihr. "Da ist ein Schiff,
das bald nach New York fahrt. Wie soll ich dir glauben, daf§ du mich liebst?"

Seine Hande sind Uberall. Sie weint und zittert. Er haut ihr eine runter und nimmt sie in den Arm
und streichelt ihren Rucken. "Nicht so laut, wenn uns jemand hort." Mit Tranen im Gesicht zieht
sie Rock und Bluse aus, streift die Unterhose ab und kiRt sein Gesicht. "Du muldt versprechen,
dal du mich mitnimmst."

Tags drauf sitzt Ida in der Kiche. Vielleicht ist sie schwanger. Sie liest nach bei Knaus-Ogino,
woran man das merkt. Mutter Anna humpelt herein und reibt sich das Schienbein. Zu spat
schiebt Ida ein Schulhheft Uber die Broschure. Hoch auf reckt sich die alte Fuhrerin.

"Halt's Maul, du Flittchen! Ich weiR alles Gber dich und den Ami. Wenn du wenigstens den Mut
hattest, ihn anzuzeigen. So einer gehdért hinter Schlof8 und Riegel. Die Eier sollte man ihm
abschneiden. In' Arsch treten, daR er bis nach Amerika fliegt. Meinst du, ich weil3 nicht, dal8 er
dich vergewaltigt hat? Weilst du, was wir friher mit so einem gemacht hatten?"

Ida stammelt: "Das ist nicht wahr, Mamma, ich liebe ihn."

Eine Ohrfeige wirft sie gegen die Wand und ein neuer Wortschwall hindert sie am Weiterreden.
Sie ist plétzlich in einer riesigen Wohnung mit riesigen Zimmern. In einem Zimmer sitzen
gltckliche Mutter im Kreis und halten Kleinkinder im Arm. Nebenan liegen Sauglinge in ihren
Bettchen. Im nachsten Raum spielen Kinder, dann kommt ein Schulzimmer. Aus einer Clotlr
schaut ein Mann mit heruntergelassenen Hosen. Er winkt ihr, deutet auf seinen nackten Hintern
und verschwindet wieder hinter der Clotur. Es ist Quasimodo, der Kutscher des Grafen.

Je weiter sie kommt, desto alter und hinfalliger werden die Menschen. Die Wohnung enthalt ihr
ganzes Leben. Im Gang vor den letzten Zimmern laufen Krankenschwestern eilig hin und her.
Eine alte Frau liegt im Sterben. Es ist Idas Mutter, Anna. Ein Pfleger hebt die Sterbende vom Bett
und tragt sie an Ida vorbei. Die Alte hebt den Finger und deutet auf ein Heiligenbild Gber der



Tur. Es ist Jesus mit einem Lamm auf der Schulter. Dahinter eine Herde Schafe.

Im Schafstall hangt ein Junge an der Wand. Es ist Adelheid. Ein groBer Eisenhaken hat sich in
seinen Unterleib gebohrt. Er hangt mit dem Kopf nach unten. An seinem Unterleib klafft eine
Wunde. Blut rinnt.

Neben der Tar hangt ein Spiegel. Ida schaut hinein. Sie sieht ein verwlstetes Gesicht voller
Falten und vernarbter Furunkel. Schwere Tranensacke verunstalten die Augenpartie. Ida
erschrickt vor der HaRlichkeit dieser Frau und kehrt rasch zurtick in jenen Bereich, wo die
Vierzig- bis Finfzigjahrigen wohnen, und betritt einen Wohnraum.

Auf dem EBtisch steht ein Haus. Es ist ihr Haus. Das Haus ihrer Eltern, in dem sie wohnt mit
ihrem Mann, dem KontrabalR und den drei kastrierten Katzen. Das Haus, das ihre Mutter glnstig
gekauft hat von der Familie NuBbaum, die 1938 nach dem Brand der Synagoge die Stadt
verlassen mufSte. Es ist ein bescheidenes Haus, wie alle Handwerker in Hofacker es hatten,
wenn sie nebenher eine kleine Landwirtschaft betreiben wollten.

Durch die Fenster kann man in die Zimmerchen gucken. Sie sind mdbliert und sehen aus wie
frGher, bevor Max Klebe alles umkrempeln mufSte. Immer mufdte er alles umkrempeln. Stur wie
ein Bock hielt er fest an den alten Mauern, Brauchen und Freunden, aber standig war er am
Renovieren.

Im Wohnzimmer sieht sie ihn sitzen. Er liest und hort ihr kaum zu. Sie beschimpft ihn. "Wie
kannst du nur leben in diesem Haus?" sagt sie. "Dal8 du Uberhaupt leben kannst, in dieser Stadt
voller Aasfresser. Merkst du denn nicht, wie es stinkt, in diesem Nest?"

Er hebt kaum den Kopf. "Wo willst du hin?" - "Wir kdnnten nach Israel ziehen." - "Was willst du
da", fragt er leise. "Da gibt's nichts wie Steine." - "Wir sind umringt von Nazis und Turken." - "Die
gibt's da auch."

Sie schaut ihn feindselig an und schlurft in die Kiiche. Am Klichentisch sitzt die dicke Inge und
kichert. Sie ist etwa sechzehn Jahre alt und hat lange Z6pfe. DraulSen wallt der Nebel, und Idas
Stimmung bessert sich augenblickllich. Nun holt auch Ida ihren Ranzen herbei und beginnt,
Schulaufgaben zu machen, bis das Telefon klingelt.

"Modjewski, Modjewski."
"Ach Sie sind's", sagt Ida mit frischer Stimme.

"Wer war's?" fragt die dicke Inge, als Ida in die Kiiche zurGckkommt. Inge ist jetzt Mitte sechzig
und mit einem Sargtischler namens Hé6hnemann verheiratet. Ida lachelt versonnen. lhre
Depression ist wie verflogen. Es ist November.

"Na", sagt Inge, "neues Gluck?"
"Erinnerst du dich an den kleinen Modder?" fragt Ida.

"Ist das nicht der, der sich immer nicht getraut hat?" fragt Frau Héhnemann und kichert schon
wieder. "Aber ein bilchen schizophren bist du schon, glaube ich."

Dann geht auch dieser Tag vorlber.



Nachste Woche: "Abstecher nach Tucson"
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