# 1998/14 dschungel

https://jungle.world/artikel/1998/14/28-friede-ist-die-fortsetzung-des-krieges-mit-anderen-mitteln

28. Friede ist die Fortsetzung des Krieges
mit anderen Mitteln

Von peter o. chojewitz
Fortgesetzte Erzahlungen

Die Luft flimmerte Uber der Autobahn und der Himmel verkrimelte sich unter den FuRsohlen wie
auf einem heillen Ofenblech. Wir waren auf dem Rickweg von den Bayreuther Festspielen und
lagen im Gras, gegen die Béschung gelehnt. Unser Traum war ein Mercedes-Benz 170 - der mit
dem hinten aufgesetzten Ersatzrad. Der Wagen fuhr Gber hundert und hielt fast nie, was man
sich von ihm versprach.

"Da kommt einer", sgte Icke. Er sprach so leise wie unser Biologielehrer, wenn wir dem
Liebeslied der Grille lauschten. Ich richtete mich auf und stéhnte: "Nicht schon wieder so'ne
Karre."

Er schien ein Tempo zu sein, der mit dem winzigen Fahrerhauschen, in dem kaum zwei Dinne
Platz hatten, aber dahinter kam noch einer, der wie ein DKW aussah. Ich sagte: "Der sieht schon
besser aus" und splirte eine gewisse Erregung. Gleich zwei Autos, nicht zu fassen, aber so war
es immer beim Hitchhiken: Erst kam ewig keiner, und dann gleich ein ganzes Rudel.

Heute, wo das oOffentliche Leben sich praktisch nur noch auf Autobahnen und LandstralSen
abspielt und alle zehn Minuten ein Mensch bei einem Verkehrsunfall stirbt, mag dieser Hinweis
belanglos erscheinen, aber damals hatten die Leute eben Wichtigeres im Kopf als standig Auto
zu fahren: Den Korea-Krieg, die Heirat des Schah von Persien, den Film "Die SUnderin", die
Wiederaufristung, die Erfolgsserie der Fuliballnationalmannschaft, den Adenauer beim Papst,
beim britischen Kdnig etcetera.

Der DKW verschwand in der Senke, als der Pritschenwagen auf dem Huppel links von uns wieder
auftauchte. Es war wirklich ein Tempo, das berihmte Dreirad mit der Vorderradkette, und man
sah jetzt auch, dal8 er einen einachsigen Anhanger hatte. Unsere Bewegung, oft erprobt, in
bester Synchrontechnik die Daumen heben und langsam nach rechts drehen, beeindruckte den
Fahrer wenig. Er hatte einen Maleranzug an und schaute uns voll ins Gesicht, machte jedoch
keinen Versuch anzuhalten.

Ich grunzte, zog den Rotz aus der Nase und spuckte vor ihm aus. Er tuckerte vorbei wie ein
Rasenmaher. Icke schrie "Verrater verrecke!" und klemmte den Daumen zwischen Zeige- und
Mittelfinger.
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In dem Augenblick I6ste sich der Anhanger. Er stand voller Farbeimer, Kibel und Fasser, rollte
noch ein Stlck hinter seinem Herrchen her, und trollte sich dann. Zigig durchquerte er die
Talsohle und fuhr ein Stlick die andere Seite hinauf.

Links oben tuckerte jetzt der nachste Zweitakter. Es war wirklich ein DKW F8 - der mit
Holzkarosserie, die mit Kunstleder Uberzogen war und dem 600er-Motor. Der Fahrer reagierte
prompt. In einer langen Linie wechselte er die Spur. "Den kannst du auch vergessen", sagte ich.
Der DKW wirde sein Manéver noch nicht beendet haben, wenn er unseren Standort passierte.

Ich warf einen Blick auf den rechten Hlugel. Dort schien der Maler inzwischen seinen Verlust
bemerkt zu haben und lie den Tempo rickwarts den Hlgel herabrollen. Als ich wieder nach
links schaute, sah ich wie der Anhanger sich querstellte und auf die linke Fahrbahn glitt.

Lauter und atzender als das Aufprallgerausch des DKW auf den Farbenladen war das Konzert

der Eimer und Blchsen auf der grauen Betonpiste. Sie schepperten wie in Stahlgewittern und
trafen sich mit viel Getdse unten in der Senke. "Los, weg hier", rief ich und krabbelte die
Boschung hinauf, wo eine Streuobstwiese lag. "Bevor die Polente kommt."

Das mag befremdlich erschienen, aber ich flrchtete ernstlich, der beknackte Maler kénnte
behaupten, er sei durch unsere Daumen so abgelenkt worden, dal sich der Splint in der
Deichsel geldst habe.

Auf der Piste bot sich inzwischen folgendes Bild: Der Hanger war nach einem doppelten Salto
mortale auf den Radern gelandet und stand wieder rechts, der DKW quer auf der linken
Fahrbahn, und der Maler hatte sein Dreirad vor der Deichsel geparkt, so dal§ er sie nur noch
anzukoppeln brauchte. Er war ausgestiegen und stand mit zwei Mannern und einer Frau auf der
Fahrbahn zwischen den Fahrzeugen und warf ihnen vor, nicht aufgepalit zu haben.

Die Zeit stand still, die Stimmen drangen gedampft zu uns herauf, und nach einer Weile hatte
man den Eindruck, als ware alles immer schon so gewesen: die rauchenden Manner, die dem
Maler Beleidigungen zuriefen, der fluchende Maler, der seine Blichsen einsammelte, das
quakende Kleinkind im Arm seiner Mutter, und nur die Sonne war Zeuge, so grell wie eh und je.

Es war diese ldylle, in die das dritte Fahrzeug reindonnerte wie ein schwarzer Blitz aus heiterem
Himmel. Der Wagen sprang formlich tUber die Kuppe, und keiner hatte ihn kommen gesehen. Er
schlingerte ein biBchen und steuerte dann zielstrebig auf die Licke zu. Icke und ich schrien wie
die Verrickten: "Haut ab, da kommt einer!"

Aber die Vier waren zu sehr ins Streiten vertieft. Icke warf sich auf die Wiese und legte die
Hande auf die Ohren, die Reifen qualmten, und man erkannte nun auch, das war der Benz, auf
den wir so lange gewartet hatten. Der mit den aulen angebrachten Scheinwerfern, der noch
richtige Kotfliigel und Trittbretter hatte und als Benziner bergab vielleicht noch schneller fuhr als
130.

Wie es schien, versuchte der Fahrer in letzter Sekunde auszuweichen, um nicht in die Menschen
zu knallen, aber das Schicksal war schneller. Der Benz raste zwar nicht direkt in die Menschen,
sondern prallte auf den Hanger, der gegen das Dreirad prallte, wurde dann aber
zurlickgeschleudert und flog seitlich in die Licke, und mit diesem Unfall begann gewissermalien
eine neue Ara, denn es war nach dem zweiten Weltkrieg der erste richtig schéne Unfall, der in



allen Zeitungen stand, bei dem sieben Menschen ums Leben kamen - sechs Erwachsene und ein
Saugling.

Eine Staubwolke wirbelte auf, Gerausche waren zu héren, die an kein bekanntes Gerausch
erinnerten, und erst Jahre spater im Traum mischten sich auch Schreie in den Larm - Schreie,
wie ich sie gehort hatte, als wir auf der Flucht vor der Roten Armee am hellichten Tag von
Tieffliegern bestrichen wurden und die Geschosse wie Regentropfen vom Kopfstein abprallten.

Als der Staub und der Wirbel und der Krach sich legten, standen keine Menschen mehr auf der
Stralle. Was man herumliegen sah, konnten auch die verstreuten Teile einer Altkleidersammlung
sein. Nichts dhnelte einem Menschen oder einem Teil davon und nur das Stoffblindel auf dem
Kuhler des schwarzen Benz war vermutlich eine Leiche. Eine Leiter hatte den Wagen der Lange
nach durchbohrt. Sie schaute vorne und hinten ein gutes Stlick heraus, und am hinteren Ende
der Leiter schien ein rotes Tuch zu flattern.

Wir starrten eine Weile auf das Durcheinander. Niemand kam irgendwo aus dem Graben
gekrochen, keiner rief um Hilfe, nichts seufzte oder stéhnte. Es war, als hatte es in diesen drei
Autos niemals eine Menschenseele gegeben. Es war jetzt wieder so still wie am Anfang, sogar
die Grillen zirpten wieder, aber ich wulSte, das bedeutete nicht viel. Auch im April 1945, als
Uberall Kadaver herumlagen, wirkte die Gegend ungeheuer friedlich.

Den Rest der Strecke gingen wir zu Ful3, drei Tage lang, vermieden alle Ortschaften, nachtigten
in Feldscheunen, und noch, als wir Hofacker betraten, rechneten wir damit, verhaftet zu werden.
Nach Bayreuth fuhren wir nicht mehr. Es war wirklich zu gefahrlich geworden.

Nun werden Sie sicher fragen: Woher weilst du eigentlich, dal dies der Unfall war, bei dem der
Baron von Horwitz und sein Chauffeur, den wir Quasimodo nannten, ums Leben kamen? Ich weil
es nicht, denn ich hatte anderes im Kopf als mich mit Verkehrsunfallen zu befassen. Ich ging zu
der Zeit schon auf's Abendgymnasium nach Kassel, fuhr morgens um sechs Uhr weg und kam
erst nachts um zehne zurlick. Fakt ist aber: Sie starben im Sommer 1951 auf der Autobahn
Giellen-Kassel und etwa zu der Zeit stand auf dem Gutshof auch ein 170er Benz.

Schwarz und schrottreif nattrlich.

Nachste Woche: "Ein Unglick kommt selten zu zweien"
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