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Sein eigener Herr
Von Gabriele Haefs

Zum Tod des isländischen Autors und Literaturnobelpreisträgers Halld-r Laxness

Die isländischen Nachrufe waren einstimmig: Halld-r Laxness war nicht nur der größte
isländische Schriftsteller des 20., sondern sämtlicher Jahrhunderte, bis zurück zu den
großen Sagaschreibern des nordeuropäischen Mittelalters. Seine Bücher wurden in über
vierzig Sprachen übersetzt und erzielten Auflagen von oft mehreren Hundertausenden, wie
in den USA und der UdSSR. Stalinpreis und Nobelpreis taten das übrige.

Indes, als Laxness 1955 mit dem Literaturnobelpreis ausgezeichnet wurde, beklagte der
Pariser L' Express, daß hier ein wenig bedeutender Vertreter einer kulturlosen Sprache
geehrt werde. Laxness' Landsleute sahen das anders, sie empfingen den Preisgekrönten
bei seiner Rückkehr in Reykjavik mit Ehren, wie sie anderswo nur siegreiche
Fußballmannschaften genießen.

Der junge Halld-r Gudjonsson entschied sich für den Künstlernamen Laxness, weil so der
Hof hieß, den seine Eltern sich kurz nach seiner Geburt kauften. Die Hofhaltung fiel ins
Ressort der Mutter; der Vater, ein hoher Ministerialbeamter, war für den isländischen
Straßenbau verantwortlich. Sohn Halld-r stammte also aus der isländischen Oberschicht
und las doch zeit seines Lebens immer wieder voller Erstaunen, er sei der Sohn eines
armen Straßenarbeiters. Im Elternhaus wurden Kunst und Musik gepflegt. Auf die Frage,
welches Buch er auf eine einsame Insel mitnehmen würde, antwortete noch der alte
Laxness: "Das wohltemperierte Klavier". Sein Urteil war klar: "Wegen ihrer Musik, vor
allem wegen Bach, werden den Deutschen ihre hohle Philosophie und ihr noch wertloserer
Militarismus verziehen werden."

Zu dieser hohlen Philosophie gehörte für ihn auch das in Island dominierende Luthertum
("die kraftloseste Ideologie, die der menschliche Geist je hervorgebracht hat"), und so
finden wir den 20jährigen Halld-r in einem Luxemburger Benediktinerkloster, wo er in der
Taufe den Namen Kiljan erhält. Gregorianische Choräle und spitzfindige Diskussionen bei
gutem Likör prägten das Klosterleben - für die Askese war der angehende Autor damit für
immer verloren. Hinfort reiste er in der Eisenbahn nur noch Erster Klasse, und entlarvend
ist der Ausspruch seiner Romanpersone Arnas Arnaeus ("Islandglocke"): "Hat mein Volk
seine Ehre verloren, wie frommt es da mir, Eingemachtes zu essen?" Der Mann kann kein
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gutes Ende nehmen und tut es auch nicht, der positive Charakter Laxnessscher Prägung
denkt: "Jetzt erst recht", und langt zu.

Die ersten Bücher, darunter später so erfolgreiche Titel wie "Der große Weber von
Kaschmir" oder "Sein eigener Herr", wollte kein Verlag haben. Doch der junge Autor hatte
weiterhin die besten Beziehungen und fand Mäzene, die nicht nur den Druck, sondern
auch seine häufigen Auslandsreisen finanzierten. Das Land war damals noch nicht
unabhängig, in den Jahrhunderten der dänischen Herrschaft war die isländische Sprache
verkümmert, und selbst in Laxness' Generation schrieben viele Autoren weiterhin auf
dänisch. Laxness brauchte nur drei Bücher, und schon konnten nur Ignoranten die
isländische Sprache für kulturunfähig halten.

Nach 1925 wandte Laxness sich zunehmend dem Sozialismus zu, obwohl er Marx ablehnte
(hohle Philosophie). Nur in sozialistischen Kreisen fand er Mitstreiter im Kampf gegen den
erstarkenden Faschismus. Fast wäre er deshalb aus den USA ausgewiesen worden: Er
hatte in einer isländischen Zeitung die Hinrichtung von Sacco und Vanzetti als Justizmord
bezeichnet - eine Auffassung, die damals von Schriftstellern und Künstlern in der ganzen
Welt geteilt wurde.

1980 sagte Laxness in einem Fernsehinterview, der Sozialismus sei ihm irgendwann
abhanden gekommen, "einfach verpufft" (er sprach recht gut deutsch). Mit dieser Aussage
konfrontiert, erwiderte die isländische Staatspräsidentin: "Macht nichts. Er hat uns
schließlich alle zum Sozialismus bekehrt, das reicht."

Die Präsidentin hätte fast eine seiner Romanheldinnen sein können. Laxness schildert mit
Vorliebe Frauen, die ganz und gar nicht dem Klischee der "starken Frau" entsprechen, die
aber sehr energisch ihre eigenen Entscheidungen treffen und durchsetzen, wie z.B. die
Titelheldin Salka Valka, die "lichte Maid", aus der "Islandglocke" und ihre Devise: "Das
Beste kann ich nicht bekommen, mit dem Zweitbesten kann ich nicht leben, da nehme ich
lieber das Schlechteste."

In "Salka Valka" zeigt sich der junge Sozialist Laxness durchaus als nicht blind für die
Schwächen seiner Gesinnungsgenossen. Die junge Arbeiterin Salka Valka gibt alles für
einen jungen Agitator auf, der mitreißend über die neue Zeit und die Gleichberechtigung
von Mann und Frau sprechen kann - doch als Karriere und eine wohlhabende Geliebte
winken, ist Salka Valka vergessen. Im dreibändigen Romanwerk "Islandglocke" geht es um
die Dänen-Herrschaft, unter der die arme Landbevölkerung Islands ausgebeutet und
unterdrückt wird. Die winzige Schicht aus Beamten und Intellektuellen glaubt, nur die
Möglichkeit zur Anpassung zu haben - Arnas Arnaeus, der sich widersetzt und die
isländischen Traditionen wahren will, nimmt ein schlimmes Ende, und nur die lichte Maid
Snaefridur findet für sich einen Ausweg aus dem Dilemma. "Sein eigener Herr" war
Laxness' größter Verkaufserfolg in den USA -zweifellos, wie er selber sagt, weil allein in
New York Hunderttausende von Menschen nach denselben Prinzipien leben wie Bjartur auf
Sumarhœs, einem armen Bauern, der keine Hilfe annehmen, niemanden um etwas bitten
und sich auch nicht für die Verbesserung der Verhältnisse engagieren will, denn nur auf
einen selber ist Verlaß, meint er, wenn wir uns von anderen abhängig machen, werden die
uns bei nächster Gelegenheit verraten.



Sein in beiden deutschen Staaten meistgelesenes Buch ist vermutlich der Roman
"Atomstation". Darin schildert er, wie US-Truppen während des Zweiten Weltkrieges mit
Einverständnis der Regierung Island besetzen und danach nicht mehr verlassen. Island ist
im Kalten Krieg von strategischer Bedeutung und wird reichlich mit atomaren
Sprengköpfen bestückt - und damit wird es zum Ziel eines potentiellen Angriffs.

Mehrmals wurde Laxness von Regisseuren aus beiden deutschen Staaten um die
Filmrechte für dieses Buch gebeten. Er lehnte ab, denn: "Wie ich aus beiden Teilen
Deutschlands höre, sind alle mit ihren jeweiligen Besatzungstruppen zufrieden."

Halld-r Laxness starb am 9. Februar in Reykjavik.

Halld-r Laxness' Bücher erscheinen derzeit in neuer Übersetzung von Hubert Seelow im
Steidl-Verlag, Göttingen.
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