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Sein eigener Herr

Von Gabriele Haefs
Zum Tod des islandischen Autors und Literaturnobelpreistragers Halld-r Laxness

Die islandischen Nachrufe waren einstimmig: Halld-r Laxness war nicht nur der gréfi3te
islandische Schriftsteller des 20., sondern samtlicher Jahrhunderte, bis zurlick zu den
groBen Sagaschreibern des nordeuropaischen Mittelalters. Seine Bucher wurden in Uber
vierzig Sprachen Ubersetzt und erzielten Auflagen von oft mehreren Hundertausenden, wie
in den USA und der UdSSR. Stalinpreis und Nobelpreis taten das Ubrige.

Indes, als Laxness 1955 mit dem Literaturnobelpreis ausgezeichnet wurde, beklagte der
Pariser L' Express, dal hier ein wenig bedeutender Vertreter einer kulturlosen Sprache
geehrt werde. Laxness' Landsleute sahen das anders, sie empfingen den Preisgekrénten
bei seiner Ruckkehr in Reykjavik mit Ehren, wie sie anderswo nur siegreiche
FuBballmannschaften genieRen.

Der junge Halld-r Gudjonsson entschied sich flr den Kinstlernamen Laxness, weil so der
Hof hiel3, den seine Eltern sich kurz nach seiner Geburt kauften. Die Hofhaltung fiel ins
Ressort der Mutter; der Vater, ein hoher Ministerialbeamter, war flr den islandischen
StralBenbau verantwortlich. Sohn Halld-r stammte also aus der islandischen Oberschicht
und las doch zeit seines Lebens immer wieder voller Erstaunen, er sei der Sohn eines
armen StraBenarbeiters. Im Elternhaus wurden Kunst und Musik gepflegt. Auf die Frage,
welches Buch er auf eine einsame Insel mitnehmen wirde, antwortete noch der alte
Laxness: "Das wohltemperierte Klavier". Sein Urteil war klar: "Wegen ihrer Musik, vor
allem wegen Bach, werden den Deutschen ihre hohle Philosophie und ihr noch wertloserer
Militarismus verziehen werden."

Zu dieser hohlen Philosophie gehérte fur ihn auch das in Island dominierende Luthertum
("die kraftloseste Ideologie, die der menschliche Geist je hervorgebracht hat"), und so
finden wir den 20jahrigen Halld-r in einem Luxemburger Benediktinerkloster, wo er in der
Taufe den Namen Kiljan erhalt. Gregorianische Chorale und spitzfindige Diskussionen bei
gutem Likor pragten das Klosterleben - flr die Askese war der angehende Autor damit fur
immer verloren. Hinfort reiste er in der Eisenbahn nur noch Erster Klasse, und entlarvend
ist der Ausspruch seiner Romanpersone Arnas Arnaeus ("Islandglocke"): "Hat mein Volk
seine Ehre verloren, wie frommt es da mir, Eingemachtes zu essen?" Der Mann kann kein
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gutes Ende nehmen und tut es auch nicht, der positive Charakter Laxnessscher Pragung
denkt: "Jetzt erst recht", und langt zu.

Die ersten Bucher, darunter spater so erfolgreiche Titel wie "Der grof3e Weber von
Kaschmir" oder "Sein eigener Herr", wollte kein Verlag haben. Doch der junge Autor hatte
weiterhin die besten Beziehungen und fand Mazene, die nicht nur den Druck, sondern
auch seine haufigen Auslandsreisen finanzierten. Das Land war damals noch nicht
unabhangig, in den Jahrhunderten der danischen Herrschaft war die islandische Sprache
verkimmert, und selbst in Laxness' Generation schrieben viele Autoren weiterhin auf
danisch. Laxness brauchte nur drei Bucher, und schon konnten nur Ignoranten die
islandische Sprache fur kulturunfahig halten.

Nach 1925 wandte Laxness sich zunehmend dem Sozialismus zu, obwohl er Marx ablehnte
(hohle Philosophie). Nur in sozialistischen Kreisen fand er Mitstreiter im Kampf gegen den
erstarkenden Faschismus. Fast ware er deshalb aus den USA ausgewiesen worden: Er
hatte in einer islandischen Zeitung die Hinrichtung von Sacco und Vanzetti als Justizmord
bezeichnet - eine Auffassung, die damals von Schriftstellern und Kinstlern in der ganzen
Welt geteilt wurde.

1980 sagte Laxness in einem Fernsehinterview, der Sozialismus sei ihm irgendwann
abhanden gekommen, "einfach verpufft" (er sprach recht gut deutsch). Mit dieser Aussage
konfrontiert, erwiderte die islandische Staatsprasidentin: "Macht nichts. Er hat uns
schlieBlich alle zum Sozialismus bekehrt, das reicht."

Die Prasidentin hatte fast eine seiner Romanheldinnen sein kénnen. Laxness schildert mit
Vorliebe Frauen, die ganz und gar nicht dem Klischee der "starken Frau" entsprechen, die
aber sehr energisch ihre eigenen Entscheidungen treffen und durchsetzen, wie z.B. die
Titelheldin Salka Valka, die "lichte Maid", aus der "Islandglocke" und ihre Devise: "Das
Beste kann ich nicht bekommen, mit dem Zweitbesten kann ich nicht leben, da nehme ich
lieber das Schlechteste."

In "Salka Valka" zeigt sich der junge Sozialist Laxness durchaus als nicht blind fur die
Schwachen seiner Gesinnungsgenossen. Die junge Arbeiterin Salka Valka gibt alles fur
einen jungen Agitator auf, der mitreifSend Uber die neue Zeit und die Gleichberechtigung
von Mann und Frau sprechen kann - doch als Karriere und eine wohlhabende Geliebte
winken, ist Salka Valka vergessen. Im dreibandigen Romanwerk "Islandglocke" geht es um
die Danen-Herrschaft, unter der die arme Landbevdlkerung Islands ausgebeutet und
unterdrickt wird. Die winzige Schicht aus Beamten und Intellektuellen glaubt, nur die
Mdéglichkeit zur Anpassung zu haben - Arnas Arnaeus, der sich widersetzt und die
islandischen Traditionen wahren will, nimmt ein schlimmes Ende, und nur die lichte Maid
Snaefridur findet flr sich einen Ausweg aus dem Dilemma. "Sein eigener Herr" war
Laxness' groBter Verkaufserfolg in den USA -zweifellos, wie er selber sagt, weil allein in
New York Hunderttausende von Menschen nach denselben Prinzipien leben wie Bjartur auf
Sumarhces, einem armen Bauern, der keine Hilfe annehmen, niemanden um etwas bitten
und sich auch nicht fur die Verbesserung der Verhaltnisse engagieren will, denn nur auf
einen selber ist VerlaR, meint er, wenn wir uns von anderen abhangig machen, werden die
uns bei nachster Gelegenheit verraten.



Sein in beiden deutschen Staaten meistgelesenes Buch ist vermutlich der Roman
"Atomstation". Darin schildert er, wie US-Truppen wahrend des Zweiten Weltkrieges mit
Einverstandnis der Regierung Island besetzen und danach nicht mehr verlassen. Island ist
im Kalten Krieg von strategischer Bedeutung und wird reichlich mit atomaren
Sprengkdpfen bestuckt - und damit wird es zum Ziel eines potentiellen Angriffs.

Mehrmals wurde Laxness von Regisseuren aus beiden deutschen Staaten um die
Filmrechte flr dieses Buch gebeten. Er lehnte ab, denn: "Wie ich aus beiden Teilen
Deutschlands hore, sind alle mit ihren jeweiligen Besatzungstruppen zufrieden."

Halld-r Laxness starb am 9. Februar in Reykjavik.

Halld-r Laxness' Biicher erscheinen derzeit in neuer Ubersetzung von Hubert Seelow im
Steidl-Verlag, Goéttingen.
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