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20. Chauffeur beim Chef
Von peter o. chojewitz

Fortgesetzte Erzählungen

Auf die Frage, warum ich nicht zur RAF bin, gibt es nur eine Antwort: Weil Andreas Baader
mir die Stelle als Chauffeur dann doch nicht geben wollte.

Wir kannten uns aus den sechziger Jahren, als ich noch in diesen Westberliner Lokalen
verkehrte, wo die Bohème sich spreizte und kleinwüchsige Giftzwerge sich gegenseitig in
den Mantel der Geschichte halfen. Ich sage nur S-Bahnquelle, Zum Schotten, Old Eden
Salon und so weiter.

Das alles ging mir rasch durch den Kopf, als Andreas im Spätsommer 1977 meine
kümmerliche Kanzlei in Köln betrat, sich in den Ledersessel fläzte und einen spindeldürren
Joint aus der Hemdtasche zog.

Meine Blattpflanze hüstelte verstohlen.

"He, Andi", sagte ich erfreut, "was machst du denn hier? Ich denke, du sitzt im Knast."

"Bleib cool, Modder", antwortete er. "Das tue ich auch. Offiziell jedenfalls. Sie haben da
eine Methode, die Fernsehüberwachung zu manipulieren. Magst du auch so eine?"

Ich nickte, er schnippte. Ich fing.

"Hast du schon was vor heute abend?"

"Nicht viel", sagte er ruhig, aber ich merkte, er war euphorisch wie Trotzki auf dem
Kreuzer Aurora. "Morgen früh vorm Wecken muß ich wieder einfahren."

So war er immer, wenn er an einem Projekt arbeitete. Das ganze Ding schien sich bereits
vor seinem inneren Auge abzuspielen und er voll dabei.

"Verstehe", sagte ich und erweckte das Stäbchen zum Leben.

"Ja", sagte er mit einer etwas zu groß geratenen Handbewegung. "Hier in Köln soll
übermorgen ein kleines Feuerwerk stattfinden, und wir wollen vermeiden, daß die Kids
was anbrennen lassen."
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"Verstehe", sagte ich nochmal und holte tief Luft.

Nachdem ich mich von dem Hustenanfall erholt hatte, sagte ich, als wäre es das
Selbstverständlichste von der Welt, mit einem berühmten Polit-Terroristen zu kiffen:

"Nu' komm schon, was hab' ich damit zu tun?"

"Wir suchen einen unverfänglichen Mann für die Austauschverhandlungen. Einen Anwalt,
wegen der Verschwiegenheitspflicht."

Ich wackelte ein bißchen kompetent mit dem Kopf und schwieg erst mal gewaltig. So
kifften wir eine Weile vor uns hin, kriegten leuchtende Kinderaugen und fingen schon an
zu kichern, wenn die Sachen im Raum zu tanzen begannen, weil ein Auto sein Licht
hereinwarf.

"Na, was sagst du dazu?" fragte er nach einer halben Ewigkeit.

"Der Stoff ist nicht schlecht", sagte ich genauso zögernd, "aber was hab' ich davon? Kein
Mensch glaubt mehr an die Wiedervereinigung und bei mir verstauben die Akten."

Er kicherte wieder, und seine schwarzen Zahnstümpfe tauchten meine Amtsstube in ein
freundlicheres Licht.

"Du schickst ihnen eine ganz normale Rechnung. Allgemeine Geschäftsbesorgung.
Geschäftswert zwanzig Millionen. Zehn für den fetten Nazi, den Rest für uns. Da kommt
was zusammen."

"Eine Rechnung."

"Ja."

"An die Bundesregierung."

"Ja."

"Großer Gott! Die lassen mich lieber abknallen, als eine müde Mark zu bezahlen.
AußerdemÖ"

"Außerdem was?"

"Ich weiß gar nicht, ob ich so dafür bin."

"Oh Mann, du hast Sorgen."

"Was mach' ich zum Beispiel nach der Revolution? Meinst du deine Leute lassen mich
weitermachen wie bisher, daß ich mich um nix weiter zu kümmern brauche, als daß die
Leute, die heute im Westen leben, ihre Grundstücke wiederkriegen, falls das mal zu 'ner
Art Wiedervereinigung kommen sollte?"

Er beobachtete mich spöttisch, wie ich da leicht kurzsichtig, behäbig und träge zwischen
diversen Aktenstapeln meine grundsätzlichen Bedenken gegen den modernen Terrorismus
vortrug. Das Dope waberte gemächlich durch den Raum, und von draußen leuchteten die



Neonlichter der Cafés, Eßlokale, Diskotheken und Abfüllstationen herein.

"Du kannst mein Chauffeur werden, wenn du willst", sagte er generös. "Du bist zwar eine
komische Figur, aber du erzählst immer so dumme Geschichten und bist wenigstens nicht
so langweilig wie die anderen Grufties, die bis heute nicht getickt haben, was Sache ist."

Natürlich fühlte ich mich geschmeichelt. Es war zwar üblich in der RAF, den Parteigängern
und Unterstützern diverse wohlklingende Jobs zu versprechen. Der eine machte sich
Hoffnungen, in einer Großstadt Vorsitzender des Wohlfahrtsausschusses zu werden, ein
anderer besaß schon Visitenkarten mit dem Aufdruck Der Justizminister der deutschen
Volksrepublik, und einen bekannten Kleinverleger hatte Ulrike persönlich zum
stellvertretenden Kultusminister, zuständig für das gesamte Verlagswesen, nominiert. Ich
will jetzt hier keine Namen nennen.

"O.k.", sagte ich deshalb. "Chauffeur reicht mir."

Chauffeur beim Chef war so ziemlich das größte, was einem verkorksten Angehörigen
einer parasitären Klasse nach der Revolution widerfahren konnte. Denken Sie an Stalins
langjährigen Fahrer Pauker. Er war Friseur am Budapester Operettentheater, ein
schleimiger Intrigant und Kulissenschieber. Als Chauffeur avancierte er zum persönlichen
Berater, Saufkumpan, Leibbarbier und Witzeerzähler, der Väterchen Stalin mit den
neuesten Gerüchten versorgte.

Andreas erhob seine schlaksige Jungensgestalt aus dem Faulteil und streckte sich. Er
schien kein Gramm Fett auf den Rippen zu haben. "Vielleicht sollte ich auch mal eine
Weile im Knast Urlaub machen", dachte ich. Er sagte:

"Na, dann zeig mal, ob du noch fahren kannst."

Das war natürlich ein Fehler. Ich fahre zwar prinzipiell nur schrottreife Autos ohne PS,
Hubraum und sonstige Schikanen und schleiche rum wie ein Amerikaner. Aber wenn der
Chef einer weltweiten Bande mich derart provoziert, werde ich schwach.

Ich zeigte ihm also ein bißchen, daß ich auch im dichten Feierabendverkehr noch immer
locker drei Zivilfahrzeuge irgendwelcher Spezialeinheiten abhängen kann, wenn sie nicht
gerade von allen vier Seiten kommen, nahm ein paar Einbahnstraßen falsch rum, raste in
Einfahrten mit Hinterausgang, die nur Eingeweihte kennen, hielt das Schimpfen und
Fluchen meines Beifahrers für Beifall, ließ vor dem Griechen langsam ausrollen, stellte
fest, daß ich unsere Verfolger abgehängt hatte und sagte stolz:

"Na, wie haben wir das gemacht?"

Er schüttelte den Kopf und frug leise:

"Sag mal Modder, tickst du nicht mehr richtig? Die einfach abzuhängen. Die hätten uns
abknallen können!"

Ich ließ die Schultern hängen. "Tut mir leid, Andi. Gehn wir wenigstens noch ein Bier
trinken?"



Wir gingen noch auf ein paar Kölsch zu Ernesti, aber der Abend war irgendwie im Eimer,
und von der Stelle als Fahrer war auch nicht mehr die Rede.

Zwei Tage später fand die Schleyerentführung statt, doch niemand nahm meine
Vermittlung in Anspruch. Statt dessen hörte man nur von einem gewissen Payot oder so.
Erst nach der Nacht von Stammheim tat sich noch mal was in der Sache.

Zwei Agenten machten es sich in meinen Ledersesseln gemütlich, rührten in den
Kaffeetassen, redeten eine Weile rum und fragten schließlich, ob ich in letzter Zeit
unerwarteten Besuch gehabt habe. Ich verneinte kühl und meinte, es sei momentan viel
zu gefährlich, bestimmte Leute gekannt zu haben.

"Ich weiß, was Sie denken", sagte der eine und zauberte einen spindeldürren
Glimmstengel hervor. "Aber wir haben ihren Besucher nicht umgebracht."

Er holte einen Kamm, Spiegel und Schminkzeug aus der Tasche, schmierte sich was ins
Haar und kämmte sich glatt, betupfte sich auch ein paar Zähne mit schwarzer Farbe,
schminkte sich kurz um, so daß seine Gesichtszüge markanter wurden, zog die Lederjacke
aus, so daß seine breiten Schultern und sein Astralleib sichtbar wurden, und sagte
spöttisch:

"Magst du auch so eine?"

Ich nickte, er schnippte. Ich fing.

So kifften wir eine Weile wortlos vor uns hin, kriegten leuchtende Kinderaugen und fingen
schon an zu kichern, wenn die Sachen im Raum zu tanzen begannen, weil ein Auto sein
Licht hereinwarf.

Seither sind mehr als zwanzig Jahre vergangen und manchmal frage ich mich, ob Andreas
das Massaker vielleicht überstanden hat. Vielleicht haben sie einen anderen an seiner
Stelle aus der Anstalt getragen. Vielleicht war er wirklich ein zweites Mal bei mir, um mir
zu zeigen, daß er lebt.

Wir hatten uns ein paar Jahre nicht gesehen.

Nächste Woche: "Gestorben wird immer"
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