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Die Erzählungen des russischen Autors Wassili Grossmann 

Hier ruht die Revolution
Von Martin Büsser

Als junger Mann unterstützte er die Oktoberrevolution, als Schriftsteller trug er
sie zu Grabe: Die Erzählungen des russischen Autors Wassili Grossman sind jetzt
auf Deutsch erschienen.

Als der russische Schriftsteller und Journalist Wassili Grossman 1964 starb, war völlig
unklar, ob sein monumentales Hauptwerk »Leben und Schicksal« jemals veröffentlicht
werden würde. Ende der fünfziger Jahre hatte er es zur Prüfung eingereicht, woraufhin der
KGB seine Wohnung durchsuchte und das Manuskript beschlagnahmte. Grossman hatte in
seinem Werk das Sakrileg begangen, nicht nur die Verbrechen der Deutschen, sondern
auch die Judenverfolgung unter Stalin zu benennen. Das mehr als 1 000 Seiten
umfassende Buch ist das ernüchternde Zeugnis eines intellektuellen Juden, der während
der Oktoberrevolution noch glaubte, dass Antisemitismus und eine auf internationale
Solidarität begründete Bewegung sich automatisch ausschließen müssten.
In Grossmans Biografie spiegeln sich die historischen Schrecknisse des vergangenen
Jahrhunderts: Nach dem Einmarsch der Deutschen in die Sowjetunion 1941 wurde seine
jüdische Mutter deportiert und ermordet; Grossman arbeitete als Kriegsreporter für die
Zeitung der Roten Armee, schilderte die Schlachten um Moskau, Stalingrad, Kursk und
Berlin und schrieb einen der ersten Augenzeugenberichte über die Konzentrationslager
Treblinka und Majdanek. Sein 1944 verfasster Bericht »Die Hölle von Treblinka« wurde
später als Dokument während der Nürnberger Prozesse verlesen. Nach dem Zweiten
Weltkrieg übernahm er als Mitglied des Jüdischen Antifaschistischen Komitees die
Herausgabe des »Schwarzbuchs« über die Vernichtung der Juden in Russland und die
Nazi-Kollaborateure in der Ukraine. Bereits dieses 1948 fertiggestellte Buch fiel der Zensur
zum Opfer und sorgte dafür, dass sich Grossman endgültig von der Politik Stalins
distanzierte. Einer der bedeutendsten russischen Schriftsteller des 20. Jahrhunderts sollte
von nun an fast nur noch für die Schublade schreiben.
Nachdem bei Claassen bereits im vergangenen Jahr der Roman »Leben und Schicksal«
veröffentlicht wurde, erscheinen im selben Verlag unter dem Titel »Tiergarten« erstmals
seine zwischen 1940 und 1963 entstandenen Erzählungen in deutscher Sprache. Hier
gelingt es ihm, das Entsetzen über die Entmenschlichung auf das kleine Format zu
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übertragen, wobei er sich fast nur noch mit Menschen solidarisch erklärt, die an den Rand
der Gesellschaft gedrängt wurden – die Armen, Alten und Vergessenen, zu deren
Beerdigung keiner mehr kommt.
So auch in der Erzählung »Tiergarten«, deren Protagonist, ein Pfleger im Berliner Zoo kurz
vor Ende des Zweiten Weltkriegs, ganz ohne Freunde lebt und von seinen Mitmenschen für
einen wunderlichen Alten gehalten wird, der nur noch mit Tieren verkehrt. Gut, dass dieser
Text nicht von einem deutschen Gegenwartsliteraten stammt. In der heutigen,
revanchistischen Erinnerungsliteratur würde ein solcher Plot wohl ausschließlich dazu
dienen, die eigene Opferrolle zu unterstreichen. Bei Grossman ist das Gegenteil der Fall:
Sein Protagonist kann bloß für die Tiere Mitleid empfinden, wünscht sich ansonsten jedoch
die bedingungslose Vernichtung Deutschlands, was die Erzählung durch die Schilderung
eines derart infamen Szenarios unterstreicht, dass die Bombardierung Berlins von den
Lesern gar nicht anders denn als Befreiungsschlag empfunden werden kann. Auf nur
wenigen Seiten skizziert Grossman ein beklemmendes Deutschland, in dem selbst dann
noch Menschen bespitzelt und deportiert werden, als längst klar ist, dass der Krieg
verloren ist. »Es zeigte sich, dass der Staat, und nicht die Menschen, ein lebendiges und
freies Wesen war«, reflektiert der Zooangestellte. »Es fand eine teuflische Selektion statt:
Die Furchtlosen, Freiheitsliebenden, diejenigen, die eine klare Gesinnung hatten und
gutherzig waren, erwiesen sich als unbrauchbar – sie waren es, die auf die Müllkippe
geschafft wurden.«
Solch reflektierende Passagen sind in Grossmans Erzählungen durchaus üblich, manche
der in »Tiergarten« versammelten Prosatexte tendieren sogar eher zum Essay und weisen
keine konventionelle Erzählstruktur mehr auf, etwa »Die Sixtinische Madonna«, eine
Reflektion über Raffaels Gemälde, die in Erinnerungen an Treblinka mündet. Wie schon in
»Tiergarten« greift Grossman hier den Gedanken auf, dass Freiheit das eigentlich
Menschliche am Menschen sei. Er stellt gegen Ende des Textes mit klaren Worten fest:
»Was können wir, die Menschen aus der Epoche des Faschismus, vor dem Gericht der
Vergangenheit und der Zukunft sagen? Es gibt für uns keine Rechtfertigung.«
Essayistische und erzählerische Momente durchdringen einander auch in »In ewiger
Ruhe«, eine seiner schönsten Erzählungen. Grossman schildert den alten Wagankowskoje-
Friedhof in Moskau und nimmt einen Spaziergang über den Friedhof zum Anlass, über
verschiedene menschliche Schicksale zu sinnieren, und skizziert mit nur wenigen Sätzen
ganze Lebensläufe von der Geburt bis zum Tod mit brillanter lakonischer Poesie.
Schleichend geht die Erzählung vom Privaten ins Politische über. Der Erzähler stellt fest,
dass selbst die Inschriften auf den Grabsteinen die Toten nicht vom Staat entbinden,
sondern deren Funktion und Rang festhalten: »Das Staatliche und Gesellschaftliche folgt
den Menschen auf den Friedhof nach.«
Am Ende steht er vor den Gräbern aus der Frühphase der Revolution, an den Grabmälern
jener, »die an die Weltkommune geglaubt haben«: »Zu diesem Zeitpunkt war das
Nationale noch nicht gänzlich aus der Form des sowjetischen Lebens in seinen Inhalt
übergegangen und hatte sich das Sozialistische noch nicht endgültig in die Form
verabschiedet. (…) Wie viele gemischte Ehen! Welch wunderbare Gleichbehandlung der
Nationen! (…) Und wie viele Letten, Juden, Armenier, was für Kampfparolen auf den
Grabmalen!« Abermals kommt der Begriff der Freiheit ins Spiel und mündet in einen
Abgesang auf Staat und Obrigkeit. An den Gräbern vermeint der Erzähler noch die Flamme



der jungen Revolution zu spüren, »den Geist der Internationale«. Doch was nützt eine
Flamme, die nur noch auf den Gräbern glüht? – »Hier ist er, der Tod«, endet die Erzählung,
die eine der größten Hoffnungen des 20. Jahrhunderts für gescheitert erklärt.
Bereits die wenigen hier eingestreuten Zitate machen deutlich, dass Grossmans Sprache
nicht frei von Pathos ist und manchmal in humanistische Gemeinplätze mündet, die an
Kalenderblatt-Sprüche erinnern. Damit steht Grossman nicht allein, auch in der
Exilliteratur von Alfred Döblin, Klaus Mann oder Anna Seghers lassen sich vergleichbare
Sätze finden. Für heutige Leser mögen sie angestaubt oder allzu banal wirken, doch
nachdem der Holocaust jeglichen humanistischen Grundkonsens zerstört hatte, sahen sich
die Autoren geradezu gezwungen, ihre Leser wie kleine Kinder zu behandeln. Die vor allem
in den politischen Passagen sehr simpel gehaltenen Erkenntnisse Grossmans zeugen
letztlich also nicht von der Schwäche des Erzählers, sondern geben das Entsetzen über
eine Menschheit wieder, der selbst die einfachsten Grundlagen des Miteinanders
abhanden gekommen sind.
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