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Süßer Hauch des Todes
Von michael ringel

In Antonio Tabucchis Kriminalroman "Der verschwundene Kopf des Damasceno
Monteiro" spielt die Stadt Porto nur eine Nebenrolle.

Wer einmal wirklich den Hauch des Todes spüren möchte, sollte in der nordportugiesischen
Stadt Porto die 68 Meter hohe "Ponte D. Lu'z I." überqueren. Auf der von einem Gustave-Eiffel-
Schüler um die Jahrhundertwende erbauten, stählernen Brücke rasen pausenlos Autos an
Fußgängern vorbei, die, ihrerseits nur eine Armlänge von den Fahrzeugen entfernt, gegen den
heftigen Meereswind ankämpfen. Das Heulen des Windes mischt sich mit einem entsetzlich
metallischen Knirschen, wenn die Radkappen der Autos an den Bordsteinkanten des Gehsteigs
entlangschrappen. Um dem gefährlich nahekommenden Verkehr auszuweichen, muß man sich
an das viel zu niedrige Geländer klammern und blickt auf den in der Tiefe dahinfließenden Rio
Douro.

Am rechten Ufer liegt die Ribeira, das kasbah-artig verwinkelte Altstadtviertel, am linken der
Portweinhafen von Vila Nova de Gaia, mit den großen Kellereien Sandeman, Taylor oder Ca'lem.
Vor den Kais ankern unter vollen Segeln die Rabelos, als sollten die alten Portweinbarken mit
ihren schwarzen Eichenfässern an Deck im nächsten Moment ablegen und mit einer Ladung
Särge nicht den Douro, sondern den Styx in Richtung Hades hinabsegeln. Hinter den Kellereien
und den bei Nacht erleuchteten Namenszügen der Portweinhändler laufen Junkies mit Spritzen
im Arm geschäftig durch ihre Gasse. Glücklich auf der anderen Seite angelangt, sollte man denn
auch, um die angeschlagenen Nerven zu beruhigen, in einem der Ufercafés ein Gläschen weißen
Port zu sich nehmen - am besten bei Sandeman.

Das ist natürlich nur ein Klischee, produziert von einem Nordeuropäer, der vielleicht zu viele
viktorianische Romane gelesen hat, in denen der süßliche Portwein jedesmal dann aufgetragen
wird, wenn die nächste Leiche zum Dessert vorliegt. Doch trifft dieses Klischee eher zu als jenes
vordergründig auf realistisch getrimmte Bild der Stadt Porto, wie es der italienische Schriftsteller
Antonio Tabucchi in seinem (ersten) Kriminalroman entworfen hat. Ausgangspunkt des Romans
war eine Zeitungsnotiz über eine Leiche ohne Kopf. Ein Mord, der tatsächlich am 7. Mai 1996 in
Lissabon geschehen ist. Schon das Datum zeigt, wie schnell Tabucchi geschrieben haben muß
oder bereits Vorhandenes auf den dann gefundenen Anlaß zugeschnitten hat. Schnell genug
jedenfalls, daß der Roman rechtzeitig zur diesjährigen Frankfurter Buchmesse mit dem
Schwerpunktthema "Portugal" auch auf Deutsch vorliegt. Tabucchi lehrt an der Universität von
Siena portugiesische Sprache und Literatur, und viele seiner Erzählungen und Romane sind in
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Portugal angesiedelt wie etwa "Wer war Fernando Pessoa?" aus dem Jahr 1992 oder
"Lissabonner Requiem" von 1994.

"In Porto wird gearbeitet, und in Lissabon gelebt", sagt ein portugiesisches Sprichwort. Die Stadt
Porto, die nach Lissabon "ewige Zweite" im Land, ist trotz des historischen Ambientes, das die
UNESCO zum "Patrim-nio Mundial", zum schützenswerten Weltkulturerbe erklärt hat, eine
moderne vom Hafen und den Überseeverbindungen geprägte Handelsstadt mit Banken und
Reedereien sowie einem Internet-Café, das aussieht wie eine verkleinerte Kopie des NASA-
Raumfahrtzentrums. Doch kann die betriebsame Handy-Atmosphäre kaum das katholisch-
morbide Wesen der Stadt verbergen, das in Europa allenfalls noch im italienisch-
österreichischen Triest seine Entsprechung findet, weshalb es keine schlechte Entscheidung von
Tabucchi war, seinen Kriminalroman "Der verschwundene Kopf des Damasceno Monteiro" nach
Porto zu verlegen.

Am Ufer des Douro findet Manolo "El Rey", der König der Zigeuner, beim morgendlichen
Wasserlassen eine Leiche ohne Kopf. Vom Chefredakteur der kleinen Lissabonner
Boulevardzeitung Acontecimento wird der junge Reporter Firmino nach Porto geschickt, um den
Fall zu recherchieren. Firmino haßt Porto, das im Winter neblige und im Sommer schwüle Klima,
und besonders das Speisenangebot, das - in diesem Roman - ausschließlich aus Innereien,
Kutteln und Kaldaunen, besteht (Reisende wissen es besser). Der Reporter kommt in einer
kleinen Pension bei Dona Rosa unter, die jeden kennt und ihm bei seiner Recherche hilft, vor
allem aber zu einem dicken Anwalt schickt, den man in Porto aufgrund seiner Ähnlichkeit mit
dem englischen Schauspieler Charles Laughton nur "Loton" nennt. Firmino spürt einen Freund
des Toten und die Firma auf, in der Damasceno Monteiro beschäftigt war. Die Ex- und
Importfirma "Stones of Portugal" handelt nicht nur mit Marmor, sondern schmuggelt auch
Drogen aus China nach Porto. Ein Geschäft, von dem hauptsächlich die "Grüne Grille", ein
korrupter Polizeioffizier, profitiert, dem der kleine Ganove Monteiro in die Quere kam.

Alles in allem eine eher unsolide Handlung, in der der Täter schnell auszumachen ist und bald
jede Spannung verloren geht. Tabucchi hat denn auch versucht, die dünne Kriminalerzählung
mit allerlei literarischer Diskussion anzureichern. Der am Werk des deutsch-jüdischen
Rechtsphilosophen Hans Kelsen geschulte Anwalt Loton interessiert sich als Humanist für mehr
als nur die Juristerei, zitiert ausgiebig Kafka und verwickelt den jungen Reporter, der, statt als
Journalist zu arbeiten, lieber ein Buch über den Einfluß der italienischen Neorealisten auf die
portugiesische Nachkriegslitertur schreiben möchte, in schier endlose Dialoge über die
Romantheorie von Georg Luk‡cs. In diesen vorgeblich dialektischen Disputen kommt uns der
Literaturwissenschaftler Tabuccchi derart banal daher, daß man fast an eine Parodie glauben
möchte. Wenn Tabucchi Luk‡cs ins Spiel bringen will, läßt er prompt seinen Anwalt sagen: "Und
hier können wir vielleicht auch ihren Luk‡cs ins Spiel bringen." Und der literaturbegeisterte
Nachwuchsjournalist muß so präzis wie möglich fragen: "Luk‡cs?" "Realismus, antwortete der
Anwalt, Realismus, ich würde mich nicht wundern, wenn sie ihn heute abend trotz allem gut
gebrauchen können." Denn am Abend recherchiert der naive Firmino im Rotlichtmilieu. Mit
Luk‡cs ins Bordell, eine verdrückte Pointe!

Auch gelingt es Tabucchi nicht, mehr als nur eine Porto-Kulisse entstehen zu lassen. Sicherlich
kennt der Autor die Stadt und hat recherchiert, es unterläuft ihm kein Fehler, wenn er seinen
Helden auf Exkursion schickt. Und vielleicht ist es eine besondere Form der Ironie, wenn
Tabucchi den Protagonisten mit einem Reiseführer durch die Stadt laufen läßt und den Autor



Helder Pacheco lobt, der "nicht nur eine enorme Sachkenntnis besaß, sondern auch eine
grenzenlose Liebe zu Porto an den Tag legte". Doch erscheint die Stadt wie am Reiseführer
entlanggeschrieben: Hier wird ein berühmtes Café umständlich verschlüsselt, dort die zentrale
Einkaufsstraße angedeutet, und selbstverständlich muß ein Anwaltsbüro in einer der schönsten
historischen Straßen Portos liegen. An jeder Stelle wird die Absicht deutlich, gerade noch genug
Informationen auszugeben, um einen Hintergrund entstehen zu lassen, gleichzeitig aber die
weltbekannten, vor allem von Touristen angesteuerten Orte zu umkurven. Sobald etwas
geschieht, flüchtet Tabucchi an den Rand der Szenerie, die meisten Handlungsorte liegen an der
Peripherie: Die Leiche wird draußen vor der Stadt in einem Wald gefunden; die Firma, die den
Drogenschmugglern als Tarnung dient, hat ihren Sitz auf der anderen Seite des Douro in der
Schwesterstadt Vila Nova; der Drogenumschlagplatz ist eine Bar abseits der Stadt an einer
Promenade. Eine Strategie, die im Bemühen Klischees zu vermeiden, die banalsten Klischees
erzeugt.

Man sollte einem Autor nicht vorwerfen, daß es in einem Kriminalroman, der sich um
Rauschgiftschmuggel dreht, merkwürdig clean zugeht. Aber vorwerfen sollte man ihm, daß er
das Drogenmilieu Portos an die stadtferne Strandpromenade verlegt und zwar in eine Bar mit
dem selten dämlichen Namen "Puccini's Butterfly": "Das ist der richtige Ort, wenn man sich ein
wenig down fühlt, oder nicht? Das ist der richtige Ort, um sich aufzumuntern." Denn nur wo
"Puccini-Melodien" erklingen, da ist Portos Drogenzentrale, in der der Held minutenschnell alles
über die Halb- und Unterwelt erfährt: "La Bohème ist genau das richtige, kicherte er, das ist die
richtige Musik, um wieder in Fahrt zu kommen." Ja, man sieht es vor sich, wie sich der Junkie-
Bohemien zu "Che gelida manina" seine Nase pudert - was für einen Quark hat Tabucchi in
vollkommener Ahnungslosigkeit, oder schlimmer noch, bewußt für die sicherlich anstehende
Verfilmung hier eigentlich angerührt?

Am 22. September dieses Jahres gesteht in Lissabon ein Polizist die (reale) Tat, die zum
Ausgangspunkt für den Roman wurde. Er habe während eines Verhörs einen Drogenabhängigen
erschossen, dessen Kopf abgetrennt und den Körper vergraben. Ganz so wie ihm Roman
beschrieben. Die italienische Presse jubelte. "Der Killer, der Tabucchi die Ideen gab, gesteht",
schrieb die Mailänder Tageszeitung Corriere della Sera, die sich völlig überrascht zeigte ob der
Tatsache, daß ein an realen Fakten orientierter Kriminalroman dieser naheliegenden, möglichen
Lösung des Falls vorgreift. Überraschender ist da schon, daß Tabucchi wenigstens einmal im
Roman den wirklichen Gegebenheiten nicht ausweichen kann, wenn er den Anwalt Loton sagen
läßt: "Wußten sie übrigens, daß Portugal in den Verkehrsunfallstatistiken an erster Stelle liegt?
Die Portugiesen fahren offenbar wie die Verrückten". Tatsächlich - der Versuch, in Porto eine
Straße zu überqueren, ist ein echtes Todesspiel, auf jeden Fall spannender als Tabucchis
Versuch, einen Kriminalroman zu schreiben.
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