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Die Party ist vorbei
Von Martin Krauß

Stücke, die nach Sonnenuntergang geschrieben sind: Bob Dylans CD "Time Out Of
Mind"

Das letzte der elf Stücke auf der neuen CD "Time Out Of Mind" von Bob Dylan heißt "Highlands"
und dauert 17 Minuten. Da singt der 56jährige von jungen Leuten, die er beobachtet. Das Lied
beginnt mit einem einfachen Gitarrenriff und wird ergänzt durch das, was man bei Dylan
Stimme nennt. Wie ein alter Mann singt er von seinen Träumen, daß er morgens aufwacht und
immer alles seinen Gang geht ("life in the same old cage"), er näselt von einer "world of
mystery", er knarzt, daß er "feels like a prisoner", er murmelt, "the party is over", und er raunzt
mißmutig, "everything looks far away", ja, er behauptet sogar, Neil Young zu hören. Ein
ziemlicher Mist ist das also, was der sich alt fühlende Mann da zusammegereimt hat. Einsam ist
man anscheinend, wenn "my hearts in the highlands" sind.

"Highlands", der Schlußtitel des Albums, ist das Meisterstück. Unnachahmlich näselnd, stärker
als je auf seine Stimme vertrauend, die wirklich etwas besonderes hat - so werden in New York
alljährlich die Menschen ermittelt, die über die dylaneskeste Stimme, die dylaneskeste Nase und
die dylaneskeste Mundharmonikatechnik verfügen -, trägt er im nicht endenwollenden
Bluesrhythmus ein großartiges Gedicht vor: "Over the hills and far away, there's a way to get
there and I figure it out somehow. But I'm already there in my mind, and that's good enough for
now", heißt es am Ende. Was meint der Kerl mit "there"? Wo ist "over the hills"?

"Time Out Of Mind" wurde produziert, bevor Dylan vor einigen Monaten an einer
lebensgefährlichen Herzinfektion erkrankte. Aber es gibt ja die medizinische Theorie, wonach
Menschen, kurz bevor sie erkranken, schon etwas davon spüren oder ahnen. Bevor ein EKG
Auffälligkeiten aufweist, hat so mancher mit dem Rauchen aufgehört, um Wochen oder Monate
später einen Herzinfarkt zu erleiden. Mystischer als Dylans Werk sind diese Theorien bestimmt
nicht, und es wäre schon verwunderlich, wenn ausgerechnet Dylan einer wäre, der nicht
bemerkt hätte, wie es um ihn steht. Noch verwunderlicher wäre es freilich, wenn sich Dylans
ahnungsvolle Selbstdiagnose nur auf sich selbst bezöge.

Er habe vor, "bekannter zu werden als Elvis Presley", soll der junge Dylan einmal gesagt haben.
Prominenter als Elvis ist er nicht geworden, wichtiger schon. Nach seiner Herzkrankheit sagte
Dylan: "Ich glaubte schon, ich würde demnächst Elvis sehen."
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Merkwürdige Ahnungen hat der Mann. Das Altwerden stellt er sich in einem von Neil Young
beschallten Gefängnis vor. Und im Himmel rechnet er damit, Elvis zu begegnen.

Zu allem Überfluß scheint ihm, dem 1941 als Sohn jüdischer Kaufleute geborenen Robert
Zimmerman, der zwischendurch von jedem Glauben abfiel, dann auf christlich machte, und, als
er wieder bei seinem jüdischen Background angelangt war, ausgerechnet Ende September
dieses Jahres beim Papst auftrat, der Himmel, in dem auch der dicke Elvis schon gelandet ist,
gar nicht so leicht erreichbar zu sein.

"Tryin' To Get To Heaven" ist das fünfte Stück der neuen CD, und es ist ähnlich schwermütig wie
die anderen. Von Muddy Waters singt er da, den er wohl im Himmel treffen wird, und macht
dazu auch Blues- und Gospelanleihen. "I had to leave in a hurry", singt er an einer Stelle, und
ein anderes Mal gibt er erstaunlich melodiös, als habe er an diesem Gedanken Gefallen, diesen
privat-apokalyptischen (oder sagt man da bloß: pessimistischen?) Satz von sich: "When you
think, that you lost everything, you find out, you always can loose a little more". Dylan hockt
resigniert in seinem Stuhl und will sich bloß beeilen: "I've been walking through the middle of
nowhere, trying to get to heaven before they close the door."

Die New York Times, die anläßlich des Erscheinens der CD ein Interview mit Dylan führte, hat ihn
sympathisch-naiv gefragt, wer denn die Frau sei, die Lied für Lied sein Herz gebrochen habe.
"Which one? Which song?" gab er lachend zur Antwort und erläuterte: "Ich bin unbeständig,
auch zu mir selbst."

Nun weiß man, daß den Interviews mit Dylan - der über nunmehr 35 Jahre Bühnenerfahrung
verfügt und sich ebenso lange in der Selbststilisierung übt - wenig Aussagekraft beigemessen
werden darf. Wenn er, scheinbar seriös, zu verstehen gibt, daß er unbeständig ist, spricht er
eine Platitüde aus und, typisch Dylan, eine, die gerade auf diese CD nicht zutrifft.

"Time Out Of Mind" hat eine Konstante. Es ist, vorsichtig formuliert, der Pessimismus. Man kann
es aber auch Todessehnsucht oder Todeserwartung nennen. "It's not dark yet, but it's getting
there", singt er, und im Interview bekennt er: "Viele der Songs wurden geschrieben, nachdem
die Sonne untergegangen war. Und ich mag Stürme, ich mag es, während eines Sturmes
aufrecht zu stehen. Da erlebe ich manchmal sehr meditative Momente, und diese eine Phrase
ging mir durch den Kopf: 'Arbeite, wenn der Tag zu Ende geht, weil die Nacht des Todes dann
kommt, wenn kein Mensch arbeiten kann'."

Ob das nun wirklich Todeserwartung ist oder doch nur wieder Selbstinszenierung, läßt sich
schwer sagen. "Time Out Of Mind" erlaubt beide Interpretationen. Es ist einerseits ein
schwermütiges und deshalb großartiges Album, es ist andererseits ein Werk, das mit vielerlei
Zitaten aus Dylans früherem Schaffen arbeitet. In "Tryin' To Get To Heaven" wiederholt sich das
alte Bild aus "Knockin' on Heavens Door" (1973), in "Highlands" taucht der sentimentale Mann
wieder auf, den er in "Sad-Eyed Lady of the Lowlands" (1966) besang. Sein "Dirt Road Blues"
erinnert an das "Bringin' it All Back Home"-Album (1965), auf dessen Cover er ja auch schon in
einem Wohnzimmer hockend zu sehen war. "Viele Lieder wiederholen", hat die New York Times
beobachtet, "die Akkordstrukturen der Sechziger-Klassiker wie 'Ballad Of a Thin Man' und 'Just
Like a Woman'". Songs also, die er auf seiner legendären Tournee 1974 zusammen mit The
Band intonierte und auf dem Doppelalbum "Before The Flood" verewigte.



Aus den Sechzigern stammt auch "It's Allright, Ma (I'm Only Bleeding)", das Lied, in dem es
heißt: "Even the president of the United States sometimes must have to stand naked." Solche
Zeilen findet man beim melancholischen Dylan des Jahres 1997 nicht mehr.

Als Dylan beim Nationalen Eucharistiekongreß auftrat, um vor dem Papst ein paar seiner Lieder
zu spielen - das Publikum soll eher kühl reagiert haben -, schwang sich der Papst dazu auf,
Dylans bekanntestes (und wirklich schlechtestes) Werk, "Blowin' in the Wind", einer Meditation
zu unterziehen. Die Antwort, so der Papst, wisse in der Tat der Wind, "der Wind, der Atem und
Leben des Heiligen Geistes ist, der Stimme, die ruft: 'Komm!' Ihr habt mich gefragt: 'Wie viele
Straßen muß ein Mann gehen, bevor er ein Mensch wird?' Ich sage euch: Eine! Es gibt nur einen
Weg für die Menschheit, und das ist Christus, der sagte, 'Ich bin das Leben!'" Der Erzbischof von
Bologna, Kardinal Giacomo Biffi, kündigte noch weitere "direkte Kontakte" zwischen Kirche und
Popmusik an. Man darf schon mal gespannt sein, was dem Papst zu "It's Allright, Ma" einfällt.

Das Traurige: Im Künstler Bob Dylan verstärkt sich die Todeserwartung, die verquere Sehnsucht
nach dem Himmel, den er sich als mit Elvis, Muddy Waters und dem Papst gefüllt vorstellt; die
diffuse Religiosität, die ihn seine alten Lieder als "mein Lexikon und mein Gebetbuch"
beschreiben und "an einen Gott der Zeit und des Raumes" glauben läßt. "Tryin' To Get To
Heaven" singt er, und es scheint, in den Himmel will er auf jeden Fall. Damit das auch klappt,
sichert er sich überall noch mal ab, zur Not auch beim Papst, der zum selben Termin auch
Andrea Bocelli ("Time To Say Good-Bye") eingeladen hatte.

Dylans Konzerte laufen schon seit Jahren unter dem Label "The Never Ending Tour". Das letzte
Lied dieser CD, vorgetragen im stetigen Bluesrhythmus, dauert 17 Minuten. Das ist also die
pessimistische Interpretation: Dylan nimmt Abschied.

Es könnte aber natürlich auch alles ganz anders sein. Seit 1990 hatte Dylan keinen eigenen
Song mehr vorgetragen, in den Konzerten seiner "Never Ending Tour", auch beim Papst-Konzert,
das drei Tage vor der Veröffentlichung der CD stattfand, hat er nur alte Stücke gespielt. Jetzt, so
könnte die optimistische Interpretation lauten, beginnt etwas ganz Neues. "Over the hills and far
away, there's a way to get there and I figure it out somehow. But I'm already there in my mind,
and that's good enough for now", heißt es schließlich in "Highlands". Und wo "there" ist, weiß
weder Dylan noch der Papst.

"Dylan lives" hat Newsweek getitelt, Dylan selbst hat einmal gesagt: "The longer you live, the
better you get", und "Forever young" (1974) stammt ja wohl auch von dem Jungen mit der
Mundharmonika.
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