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Junk ist eine Lebensweise
Von Jürgen Kiontke

Der amerikanische Schriftsteller William S. Burroughs ist tot

Das Bild des William S. Burroughs: zerknitterter Hemdkragen, karierter Anzug, der seltsame Hut
und zwischendrin das furchige Gesicht. Sein fragend-gefährlicher Blick sagt: Hau ab! Selbst
Charles Bukowski beklagte sich, als er mit Burroughs mal eine gemeinsame Lesung hatte, der
habe nicht mit ihm reden wollen.

Burroughs hatte Grund zum Einzelkämpfertum: In seiner Kindheit vertrieb er sich die Zeit mit
allerlei Schabernack. Zum Beispiel mit Einbrüchen, bei denen meist nichts geklaut wurde, "denn
ich hatte ja Geld". Einmal wurde er erwischt. "Mein Freund setzte sich sofort von mir ab, um
nicht bei Ýden anderenÜ in Verruf zu geraten. Ich sah, daß es mit Ýden anderenÜ keine
Kompromisse geben konnte und fand mich nun immer mehr isoliert."

Der US-amerikanische Schriftsteller ist vergangenen Samstag im Alter von 83 Jahren in
Lawrence im US-Bundesstaat Kansas an einem Herzinfarkt gestorben.

Möchte man ihm selbst glauben, ist das nichts Besonderes. Sondern in seinem Fall ein um die 53
Jahre währender Prozeß. Denn, "wer nicht mehr wächst, hat schon angefangen zu sterben".

Das 68er-Motto "Trau keinem über 30" - vor allem dir selber nicht - hat er also früh variiert.
Burroughs war der Sprößling einer der reichsten Familien der USA, sein Vater besaß eine
Holzhandlung. Schule, Literaturstudium auf einer guten Universität - die Karriere war gewiß.
Doch hatte er als Kind immer unter schrecklichen Angstträumen gelitten. Die Bemerkung eines
Kindermädchens über gesteuerte Hilfen von außen in Sachen bessere Nachterlebnisse hatte ihm
einen Ausweg aufgezeigt. Und die eigene Berufsplanung: "Wenn ich groß bin, rauche ich
Opium."

Von Familie Burroughs bekam William wöchentlich 150 Dollar ausgezahlt. Damit kam er über die
Wirtschaftskrise und an den lebenswichtigen Stoff, den er am liebsten in der Granulatform
Heroin ("Junk") einnahm. Das wiederum veranlaßte ihn zu verschiedenen Briefwechseln, dem
klassischen Übungsfeld für die literarische Arbeit. Zu den wichtigsten Werken gehören "Junkie"
(1953), "Naked Lunch" (1959) und natürlich "Nova Express" (1964) - Dokumente einer Ära der
US-Literatur, die den Schizophrenen nicht zum revolutionären Subjekt erklärten, sondern zur
gesellschaftlichen Realität. Eine Chiffre: Es wimmelt von Reflexionen über Ei, Blut, Kakao,
Orgasmen, Attacken lesbischer Jiu-Jitsu-Kämpferinnen und anderer Jungen-Phantasmagorien -
mußte eben alles mal gesagt werden. Und weil man sich selbst als gefügiges Studienobjekt
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hatte, war das zudem billig. Junk tat da gute Dienste, man existierte quasi wie eine Pflanze den
ganzen Tag in einem schmuddeligen Zimmer. Zum Widerstandskämpfer wurde Burroughs da
von allein. Die Drogengesetze der USA waren zu jener Zeit so repressiv, daß die Polizei nichts
anderes zu tun hatte, als Abhängige zu drangsalieren.

"Junk ist eine Lebensweise", schrieb Burroughs über den Kapitalismus. Berühmtheit sollte
folgen. Eine 100 000er Erstauflage von "Junkie" - den Vertrag hatte Dichterfreund Allen Ginsberg
besorgt - erschütterte das Publikum zu einer Zeit, als Rockstars noch Bücher schreiben mußten.
Die drogeninspirierte Schreibwerkstatt brachte die Cut-up-Technik hervor, bei der sich Party-
Quatsch, psychologische und literarische Brocken über die Seiten jagen - "Die nackte Entladung
kann Sex-Worte explodieren lassen zu einer Farbensprache bis hinunter zum rektalen Braun-
Grün deines Arschs" ("Nova Express"). Was wird man damit? Die Feuilletons kommen in solchen
Fällen sicher nicht um die peinlich-hilflose Formel "renommierter Schriftsteller" herum.

Auf der Suche nach Ikonen durchwühlten die Avantgarden der Achtziger, wenn sie ihre
mindestens 60 Gitarren nicht gerade verstimmten, auch die Büchertische. Burroughs wurde von
der Rockband Sonic Youth ausführlich gewürdigt, es gab die eine und andere Tribute-CD aus der
New Yorker Szene. David Cronenberg verfilmte "Naked Lunch". Burroughs' eigene Platten
gehören zu den lustigsten miesepetrigen Platten aller Seventy-somethings. Man kann nicht
sagen, er habe seine Werke vorgelesen, das träfe wohl nicht zu. Sein Vortragsstil war eher ein
brillanter, eigentümlicher Singsang.

Ginsberg: "Burroughs hat nicht nur Metaphern geschaffen, sondern lebendige Generationen mit
einem eigenen Willen." Das ist vielleicht etwas übertrieben. Aber insofern bin ich nicht
gestorben, sondern in einen anderen Zustand geschrumpft, würde Burroughs wohl selbst sagen.
Eingekapselt in einen Blumentopf wartet er wahrscheinlich auf den nächsten Plattenvertrag.
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