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Uber den Roman »Der Mann schlift« von Sybille Berg

Das Gluck taucht auf und verschwindet
wieder

Von Heike Karen Runge

Sibylle Bergs wunderbarer Roman »Der Mann schlaft« erzahlt vom Ende einer
perfekten Beziehung.

Nach mehreren beschissenen Beziehungen mit jingeren Mannern hat eine Frau endlich
jemanden gefunden, mit dem es so richtig schdn ist. Beide sind nicht mehr ganz jung und
umso gltcklicher, einander jetzt endlich getroffen zu haben. Bald lebt man als Paar in
einem kleinen Hauschen mit Seeblick im Tessin, das der in der holzverarbeitenden
Industrie tatige Mann von einer alten Dame geerbt hat. Vier Jahre geht das so, bis der
Mann beim ersten gemeinsamen Urlaub auf einer Insel vor Hongkong plétzlich
verschwindet und die Frau wieder einsam ist. Dabei hatte es sich diesmal so real und
richtig angefuhlt.

Diese Geschichte erzahlt Sibylle Berg in ihrem Liebesroman »Der Mann schlaft«, in dem
zwischen den beiden Zeitebenen, vor und nach dem Verschwinden des Geliebten, hin- und
hergeschaltet wird. Bitter die eine Seite der Geschichte, sl die andere. Fein und klug
beobachtet, oft auch ein bisschen rihrend, ist das, was Uber das Zusammensein mit »dem
Mann« erzahlt wird.

Der Mann wird nur »der Mann« genannt, mit der Begrindung, dass alle, die einen Namen
haben, auch irgendwann gegangen sind. Also ganz elementar, archaisch, vorzeitlich: »der
Mann«, das Urviech, und nicht Achim, Jérg oder Pascal. »Mein Mann« zu sagen, geht auch
nicht mehr, das sagen Frauen, die ihren schon mit 29 geheiratet haben und 15 Jahre
spater mit anderen Parchen auf Stadtereise nach Berlin fahren. Fur die Frau aus »Der
Mann schlaft«, die Uber 40 ist und ihren Lebensunterhalt mit dem Verfassen von
Gebrauchsanweisungen verdient, ist der Mann, das Zusammenleben mit ihm und seine
bloBe Existenz wie ein Weltwunder, etwas sehr Kostbares, das macht die Beziehung so
besonders. Sie betrachtet ihn zufrieden, wenn er schlaft, tastet morgens beim Aufwachen
als erstes mit der Hand nach seinem schweren Koérper, registriert mit Staunen, dass er
sofort zur Stelle ist, wenn sie stolpert, und findet es angenehm, dass er an Sonntagen
aufsteht, um das Essen ins Bett zu schaffen. Nichts Glamourdses wird Uber ihn mitgeteilt,
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er ist ruhig, stammt aus einer normal kaputten Familie aus Ostdeutschland, ist groR,
rothaarig und korpulent. Sein dicker Bauch wird sogar besonders geliebt, als Ort der
Sicherheit und Kontemplation, wo sich die Erzahlerin, vermutlich zierlich wie die Autorin
selbst, aufgehoben und geborgen fuhlt, wenn sie sich nachts auf ihn legt. Das flr sie
Erstaunlichste an der ganzen Sache ist, dass das Zusammensein vollig unspektakular ist,
ohne das ganze dramatische Programm narzisstischer Beziehungsversuche, es herrschen
Frieden und Einklang, wo friher der Stress war, einzigartig und bedeutsam flr den
anderen zu sein.

Versuche, einander moglichst kluge Dinge Uber Kultur, Politik oder in den Nachrichten
Gehortes mitzuteilen, unternimmt das Paar keine. Leute, die einen ausfuhrlich Gber ihr
nachstes Buch, Theaterevent, Filmprojekt zutexten, kennt die Frau schon genug und ist
abgenervt von den ganzen eitlen Nasen. Insgesamt wird wenig geredet, daflr versteht
man sich umso besser. Man hat einander in groben Zigen mitgeteilt, wie die Kindheit war,
und redet fortan Uber ganz alltagliche Dinge.

Verschwunden ist der namenlose Mann dann auf eine Weise, die die Erzahlerin so noch
nicht kannte. Die Beziehung wurde nicht mit vielen Worten beendet, wie es die Jungs mit
den Vornamen immer gemacht haben, sondern gar nicht, der Freund ist einfach wie vom
Erdboden verschluckt, véllig unvorhersehbar. Garantien, klar, gibt es zwar keine, auch in
diesem Fall nicht, aber krank war der Freund nicht, und die rechnerische
Wahrscheinlichkeit, dass er ihr an der nachsten Ecke von einem Tsunami oder einer
scharfen Lolita-Chinesin entrissen werden wirde, war ihr zurecht als duRerst gering
erschienen, und umso dumpfer war dann die Wucht des plétzlichen Verlusts.

Auf dieser zweiten Erzahlebene geht es wenig kuschelig zu. Es ist die triste Gegenwart
einer Verlassenen, die sich mutterseelenallein auf einer Insel im pazifischen Ozean
befindet. Hier wird die alte Geschichte des nur mal Zigaretten holenden Mannes aus der
Perspektive der zurlckgebliebenen Frau erzahlt. Taglich geht sie zur Fahre, mit der er aufs
Festland zum Einkaufen fahren wollte, immer hoffend, dass er mit verbundenem Arm oder
bandagiertem Kopf, ansonsten aber vdllig okay, aus dem Nebel auftaucht.

Auch man selbst will unbedingt wissen, was mit dem volumindsen Realo-Prinzen passiert
ist, und liest das Buch wie einen Krimi in einem Atemzug bis zum Ende durch. Wie das
auch oft mit diesen, eine gewisse Fallhdhe erreichenden Geschichten ist, die Auflésung
bleibt dann ein wenig hinter den Erwartungen zurlck, nimmt der Liebesgeschichte aber
andererseits auch nichts von ihrer wunderbaren Magie. Vielleicht hat man auch ganz
einfach auf ein echtes Happy End gehofft. Auch auf dieser Erzahlebene wird nichts
hektisch dramatisiert; ganz genau werden die Gefuhlslagen ausgeleuchtet, und umso
naturalistischer wirkt der Schmerz der Verlassenen.

Der in der Vergangenheit liegende Teil der Geschichte, in dem Uber den Mann regelrecht
meditiert wird, ist mir der liebere. Das liegt nicht nur daran, dass hier die erfreulicheren
Dinge verhandelt werden, hier werden auch die relevanten Dinge gesagt, Uber das
Zusammenleben als Paar, die gescheiterten Beziehungsentwdirfe der Post-
Achtundsechziger, tiber das Alterwerden einer auf Jugendkultur abonnierten Generation.
Beim Lesen der in der Gegenwart verhandelten Insel-Geschichte hat man dagegen das
Geflhl, dass die Autorin versucht, einen durch Abschilderung makabrer Begegnungen (mit
einer querschnittsgeldhmten Prostituierten und einem verwitweten Masseur) irgendwie bei
Laune zu halten.



Berufsskeptiker kdnnten lange Haare in der harmonischen Suppe schwimmen sehen. Aber
eigentlich gibt es sie nicht. Die Beziehung zwischen beiden ist perfekt. Gut, die Frau
beginnt irgendwann damit, Raumdeo im Haus zu versprihen, hort aber auch schnell
wieder mit dem Hausfrau-Darstellen auf. Mann und Frau sind in einem Alter, in dem es
einem vollig egal wird, wer welche Lebensstile gerade als richtig oder falsch einstuft. Man
muss nicht mehr versuchen, Bonnie und Clyde zu sein, sich aber auch nicht mehr an
irgendwelchen Emanzipationsentwilrfen entlanghangeln. Man hat sich emanzipiert, auch
von den emanzipativen Lebensentwirfen, als man sah, dass die am Ende des Tages
bedeuten wirden, ganz fir sich in einer zugigen Kinstler-Altbauwohnung mit lauter
schlauen Blchern zu sitzen. Was dann vielleicht noch grauenhafter ware als das
Reihenhaus-Konzept der Eltern.

Ein bisschen fihlt man sich von dieser Geschichte Uber die Zerbrechlichkeit des Gllcks an
die Grausamkeit der Medienerzahlung Uber das Verschwinden von Madeleine »Maddie«
McCann erinnert. Dass das GlUck verschwindet, ist ein Schlag des Schicksals, der Grund
fur das Abhandenkommen des Gllcks scheint auBerhalb der Beziehung und des eigenen
Tuns zu liegen. Man hat nichts falsch gemacht, war nicht mal leichtsinnig. Man war auch
ganz und gar nicht gelangweilt voneinander oder besessen vom anderen oder was auch
immer die TodsUnden einer Partnerschaft sein mégen. Alles war gut, und dann gar nichts
mehr. Nicht nur, dass Sibylle Berg eins der schonsten Melodramen seit langerem geliefert
hat, es ist auch eine berihrendaufrichtig erzahlte Geschichte Uber die Liebe einer sehr
erwachsenen Frau.
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