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Uber den Roman »Das Leben der Wiinsche« von Thomas Glavinic

Das Leben ist ein Wunschkonzert

Von Lieselotte Kreuz

Wer die letzten groBen Fragen in das Zentrum eines Romans stellt, muss sich
unvermeidlich mit den letzten fehlenden Antworten herumschlagen. Dem
osterreichischen Schriftsteller Thomas Glavinic, der von der Liebe, dem Vergehen der
Zeit und vom brennenden Wunsch, eine Zimmerdecke zu sein, erzahlt, gelingt das.

Es ist ein Kinderspiel, ein Marchenmotiv, Witzsujet und auch eine Art Ratsel: Drei Winsche hast
du frei, nicht mehr, nicht weniger. Was stellst du damit an? Schon als Kind ist man irgendwann
darauf gekommen, dass es wohl am kllgsten ware, sich einfach die Erflllung von mehr
Winschen zu winschen, eigentlich sogar: die Erflllung von allen Winschen. Nur verstiel$ ein
solcher Wunsch natirlich grundsatzlich gegen irgendwelche bléden Regeln, zudem hatte man
seine Erfahrungen mit Marchen, in denen Vermessenheiten solcher Art normalerweise
martialisch bestraft werden. Also lie man lieber die Finger von dieser Sorte Gedankenspiel und
lehrte sich selbst den Wert der Beschrankung: drei Winsche, nicht mehr, nicht weniger. Und
was fur ein Fehler das war! So viel alter musste ich werden, bis Thomas Glavinic mir in seinem
neuen Roman »Das Leben der Winsche« beweisen konnte, dass der Spals erst beginnt, wenn
die gute Fee die Buhne verlassen und alle Winsche gewahrt hat.

Glavinic, dem es in seinem neuen Roman ahnlich wie in seinem vorletzten, »Die Arbeit der
Nacht«, um die allerletzten Fragen geht, spart nicht mit Hinweisen auf die
Zusammengehdrigkeit der beiden Blcher. Wahrend einerseits deutlich wird, dass ganz
unterschiedliche Protagonisten handeln, weisen sie doch eigenartige Gemeinsamkeiten auf,
etwa heiBen die Helden beider Romane Jonas, sind 35 Jahre alt, haben einen verwitweten Vater
und lieben je eine Stewardess namens Marie, von der sie romantische Kurznachrichten teils
gleichen Inhalts auf ihre Mobiltelefone gesendet bekommen. Diese Selbstreferenzen sind lustig,
waren aber kaum notwendig gewesen, um die Zusammengehorigkeit der beiden Romane zu
betonen, die sich schon aus den ihnen gemeinsamen Themen ergibt: Glavinic geht es um nicht
weniger als die letzten Dinge, etwa um die Zeit und die Unmadglichkeit, sie zu kontrollieren, auch
um die Unendlichkeit des Alls, Freundschaft, Liebe, Hass und den brennenden Wunsch, eine
Zimmerdecke zu sein. Das Leben selbst ist es also, das dem Autor keine Ruhe lasst. Um diesem
schattenhaften Ding ein wenig auf die Schliche zu kommen, halt Glavinic sich denn auch in
diesem Roman nicht lange mit einer weitschweifigen Exposition auf, sondern bringt seinen
Protagonisten zlgig in die gewlinschte Extremsituation. Diese ist in »Das Leben der Wiinsche«
komplementar angelegt zu jener in »Die Arbeit der Nacht«: Spielte Glavinic dort durch, wie es
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einem Menschen ergeht, der allein mit sich auf der Erde zurlckbleibt und alles verloren hat,
geht es nun um einen Menschen, dem jeder Wunsch erflllt wird, der also alles gewinnen kann.
Dementsprechend ist »Das Leben der Wiinsche« weitaus weniger duster geraten als »Die Arbeit
der Nacht«. Bei naherer Betrachtung liegt das allerdings hauptsachlich an der deutlich besseren
Stimmung des Protagonisten, dessen Innenleben den Erzahler Gber weite Strecken des Romans
beschaftigt. Der Verlauf der Dinge dagegen gibt nicht weniger Anlass zur Beunruhigung als jener
des ersten Buches. Wie sollte es auch anders sein? Mal ehrlich: Méchten Sie mit jemandem
befreundet sein, dessen Winsche samt und sonders in Erfallung gehen? Alle, auch die nicht so
netten, jene, zu denen er sich bewusst kaum bekennen wiirde? Denn dass Winschen hier nicht
verwechselt werden sollte mit Wollen, macht Glavinic gleich zu Beginn klar, und entsprechend
sinister entwickelt sich die Geschichte denn auch. Seite um Seite verfolgen wir, wie Jonas’ Wille
eine Runde nach der nachsten verliert an seinen hasslichen grofen Bruder, der gewdhnlich im
finsteren Keller vor sich hin degeneriert und héchstens im Therapiezimmer mal verschamt
prasentiert wird: den Wunsch. Das ist nicht immer schén mit anzusehen - naturlich nicht,
erforschen Sie sich nur mal selbst: Wer von uns wirde sein Wollen nicht beispielsweise auf das
Erlangen groRer, gar allumfassender Weisheit ausrichten, ein wirdiges Ziel! Andererseits, recht
zufrieden ware man ja vielleicht auch schon, wenn sich halt einfach mal alle dazu entschlielSen
kdnnten, einem Recht zu geben, in allem, fir immer. Oder nicht? Sehen Sie, das ist er, der
Wunsch. Und kdnnten Sie wirklich daflr garantieren, dass die Erflllung aller Ihrer Winsche nicht
dazu fUhren wirde, dass alle von Ihnen auch nur ansatzweise begehrten Personen sich zukUnftig
ausschliefSlich in knappen goldenen Héschen auf die Stralle begeben wirden, dabei grolRe
Schilder hochhaltend, mit einer sehr grof8en Schrift drauf, die besagt, dass sexuelle Handlungen
mit genau lhnen das hochste und eigentlich auch einzige Ziel im Leben eben dieser Personen
darstellen und sie sich Uber ein wenig Assistenz von Ihrer Seite wirklich sehr, sehr freuen
wilrden? Na?

GlUcklicherweise verfligt Jonas Uber eine etwas weniger bizarre Personlichkeitsstruktur als Sie
(goldene Hoschen??) und hegt also ganz andere Wiinsche. Dennoch steht es um eine Welt, die
diesen ausgeliefert ist, nicht unbedingt zum Besten. AmUsant zu lesen ist das allemal, zumal die
Handlung auch ohne das Mitwirken besagter Hoschen einige groteske Wendungen nimmt.
Erstaunlich etwa die Entwicklung der Affare mit der bereits erwahnten Marie, die ihrem Gatten
Apok auf fur Jonas storende Weise zunachst noch sehr zugeneigt ist, sich deswegen standig in
auBerster Sorge darum befindet, er kdnne von ihrer Affare erfahren, und Jonas’ Fantasie auch in
Hinblick auf den Sex, den sie mit ihrem Gatten mutmaRlich noch hat, beschaftigt. Wie schén,
dass sie sich schlielSlich irgendwann zu einer fur Jonas in mehrfacher Hinsicht ermutigenden
Uberraschung entschlieBen kann: »Sein Geburtstagsgeschenk war eine Tatowierung auf ihrem
Schamhugel: | love Jonas forever. (...) Ist das Henna? fragte er. Nein, das ist echt, sagte sie, es
bleibt fur immer und ewig. Apok wird es sehen, sagte er. Er leckt mich ja nie, sagte sie. Er wird
es trotzdem sehen! Sagte er. Wir haben nur im Dunkeln Sex, sagte sie, und ich ziehe mich
immer im Bad um.« So ist sie namlich, die Welt, in der das Winschen noch hilft.

Wer die letzten grofBen Fragen in das Zentrum eines Romans stellt, muss sich ganz
unvermeidlich mit den letzten fehlenden Antworten herumschlagen. Es gibt nicht viele
Menschen, die in dieser Weise schreibend Uber das Leben nachdenken kénnen, ohne dass es
peinlich wird. Glavinic aber kann es. Dennoch fragte ich mich beim Lesen ein ums andere Mal,
wie er nun wieder herauszukommen plant aus dieser ganzen Wo-kommen-wir-her-wo-gehen-wir-
hin-und-womit-verbringen-wir-die-Zeit-dazwischen-am-besten-Geschichte. Die Antwort ist
natdrlich: gar nicht. Das muss er meinetwegen ja auch nicht, er darf es gerne bei vagen



Andeutungen metaphysischer Zusammenhange belassen, zumal er im Ganzen so erfrischend
unaufgeregt und wenig verschwurbelt dartber schreibt, dass sich genau die richtige Dosis von
Unheimlichem im Alltaglichen ergibt. Warnen méchte ich dennoch alle Menschen, die sich noch
nie besonders fur das Lebensgefuhl einer Zimmerdecke interessiert haben oder denen Satze wie
der folgende als Geschwatz aufstoBen: »Was in ihm war, das Abgeschlossene, das am Ende des
Prozesses Angelangte, war zu unbedeutend, um ihm helfen zu kénnen.« Lest ein anderes Buch,
es gibt so viele. Fertig werdet ihr damit ohnehin nicht mehr, zum Glick, so etwas Entsetzliches
ware wohl kaum winschenswert. Oder doch?
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