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Ein Besuch in einem »Asylhotel« in Brüssel 

Die Insel der Wartenden
Von tobias müller (text) und alexander stein (fotos)

In Belgien sind viele Flüchtlingsszentren überfüllt. Deshalb mietet die staatliche
Asylbehörde Zimmer in Hotels an und bringt dort Asylbewerber unter. Die
Auberge Autrichienne in Brüssel ist eines von diesen »Asylhotels«. Ein Besuch in
einem außergewöhnlichen Provisorium.

Draußen wird es dunkel. Der Abend ist kalt, doch die Tür zur Straße steht wie immer offen.
Niemand hatte den fliegenden Händler kommen sehen. Der kleine Chinese trägt einen Hut
und zieht einen Rollwagen hinter sich her durch den Gang. Seine watschelnden Schritte
finden erst Beachtung, als er das leere Buffet erreicht. Beiläufig greift er in seine Taschen,
holt ein paar billige Plüschhunde hervor und zieht sie auf. So unbeholfen wie ihr Herrchen
tänzeln sie kopfwackelnd zu blecherner Kirmesmusik über die Anrichte. Das kleine
Mädchen am Ecktisch freut sich trotzdem. Die drei Frauen neben ihr auch. Schnell hat der
Händler sie in ein Verkaufsgespräch verwickelt. Eigentlich ist das an diesem Ort ein
zweckloses Unterfangen, das weiß er. Doch dann klinkt sich vom Nachbartisch aus der
Nachtportier ein. Nach kurzem Feilschen dackelt einer der braunen Hunde zu dem
Mädchen.

Die Auberge Autrichienne ist ein schlichtes Zwei-Sterne-Hotel nahe dem Bahnhof Bruxelles
Midi. Pushta, der junge Rezeptionist, der soeben den Spielzeughund ersteigert hat,
erreicht seinen Arbeitsplatz nur, indem er sich bückt. Nicht etwa aus Ehrfurcht vor König
Albert II., dessen Porträt hinter der Rezeption an der Wand hängt, sondern weil die
Tresenklappe sich nicht mehr öffnen lässt. Kleine Probleme bringen hier niemanden aus
dem Gleichgewicht. Wieso auch, wenn der Betrieb seit Monaten aus dem Takt geraten ist?
Eigentlich bietet das Hotel Geschäftsreisenden und Wochenendtouristen Unterkunft. Doch
seit im Mai die staatliche Asylbehörde Fedasil erstmals zwei Zimmer für einige Flüchtlinge
anmietete, ist die Zahl der Asylbewerber, die hier eine Unterkunft finden, stetig gestiegen.
»Hier«, sagt Pushta und zeigt auf die Rezeptionsliste, »alle markierten Zimmer sind von
Fedasil. Derzeit haben sie 18 von 25. 55 Flüchtlinge wohnen hier, Männer, Frauen, und
Kinder.«
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In Belgiens Flüchtlingszentren gibt es seit einem Jahr keinen Platz mehr. Die Zahl der
Asylanträge ist hoch, wozu nicht zuletzt die aktuelle Regularisierung von Altfällen beiträgt.
Die Regierung bemühte sich um neue Kapazitäten, zwischenzeitlich brachte man
Asylbewerber sogar in Obdachlosenheimen unter. Im Frühjahr griff man erstmals auf
Hotels in der Hauptstadt zurück. Ein halbes Jahr später leben mehr als 1 100 Flüchtlinge in
20 Gasthäusern. Ein Provisorium im Provisorium gewissermaßen, denn natürlich will die
Regierung diesen Zustand so schnell wie möglich beenden. Bis Jahresende sollen 1 200
neue Auffangplätze in Flüchtlingszentren entstehen. Nur hinter vorgehaltener Hand sagt
man bei Fedasil, dass die Hotelunterbringung für noch mehr Neuanträge sorgte.
Unterdessen muss die Belegung der Zimmer nicht nur auf deren Verfügbarkeit
abgestimmt werden, sondern auch auf die Profile der Asylbewerber. Fedasil versucht,
jeder Familien ein Zimmer zu geben. Alle anderen werden gemischt untergebracht. Für
zahlreiche Flüchtlinge ist das Hotelhopping im Großraum Brüssel angesichts ungewisser
Rahmenbedingungen ein Lotteriespiel.
Die Auberge Autrichienne scheint dabei hoch im Kurs zu stehen. »Dieses Hotel ist wirklich
gut. Die Besitzer und die Rezeptionisten sind freundlich. Sie helfen uns, wo sie können«,
sagt Sara, die aus Gabun kommt und bereits zum dritten Mal in einem Hotel unterkommt.
Einen Monat habe sie in einer Filiale der Hotelkette Formule1 draußen am Flughafen
Zaventem verbracht, das ist mit rund 200 Flüchtlingen eines der großen Asylhotels. »Dort
behandelten uns die Rezeptionisten wie Tiere«, klagt Sara. »Gab es ein Problem, holten sie
gleich die Polizei. Und einmal kam eine Frau von einer Hilfsorganisation vorbei, um sich
nach unseren Lebensbedingungen zu erkundigen. Da riefen sie sofort die anderen Hotels
an, um sie vor ihr zu warnen.«
Sara wartet hier nicht nur auf die Entscheidung über ihren Asylantrag. Bereits vor zwei
Tagen hätte ihre Tochter geboren werden sollen. »Ich habe gerade ziemlich starke
Wehen«, erzählt sie. Woher die groß gewachsene Frau mit dem Turban das Lachen holt,
bleibt ihr Geheimnis. Vielleicht beruhigt sie der Umstand, dass das Krankenhaus Saint
Pierre, in dem sie ihr Mädchen zur Welt bringen will, im Nachbarbezirk liegt. Vom
Flughafen aus hätte sie eine ganze Stunde bis dorthin gebraucht. Also ist sie froh mit dem,
womit sie ohnehin Vorlieb nehmen muss. Zwar hat Sara nicht immer warmes Wasser, doch
dafür bewohnt sie ein Zimmer allein mit ihrem Mann.
Saras Hände spielen mit dem langen, goldenen Schlüssel, der vor ihr auf dem Tisch liegt.
Daneben zeugt eine leere Suppenschüssel von der Harira, die sie gerade gegessen hat.
Während des Ramadan wird hier jeden Abend eine Fastensuppe gekocht. Einer der
wichtigsten Vorzüge der Auberge ist, dass die Flüchtlinge die Hotelküche benutzen dürfen.
»Von einem Sechs-Euro-Gutschein am Tag wird eine schwangere Frau nicht satt«, sagt sie
und lacht schon wieder. Auch die gelegentliche Versorgung durch eine Gruppe der NGO
Médecins sans Frontières reicht nicht aus. Wenn Sara etwas fehlt, geht sie ins
Krankenhaus. Doch immerhin muss sie nicht mehr im Lager wohnen. Dort habe sie sich im
Sommer eine Infektion eingefangen, erzählte sie. Dann zog sie wegen des Platzmangels
ins Hotel.
Draußen auf den Gehsteigen ist es voll geworden. Nachtbetrieb im Ramadan: Teesalons
und Tajine-Stuben sind brechend voll. Die Avenue de Stalingrad ist ein maghrebinischer
Mikrokosmos, der einst mit den herbeigerufenen Arbeitsmigranten entstand und sich im
Laufe der Jahre verfestigte, als die Gastarbeiter sich dauerhaft niederließen.



Die in der Auberge Untergebrachten hat dagegen niemand gerufen. Die Menschen, die
hier wohnen, gehören zu einer anderen Kategorie von Fremden. Der Kontakt zwischen den
beiden Gruppen beschränkt sich auf die Einlösung der Lebensmittelgutscheine, die von
den Gemüsehändlern der Umgebung als Ersatzwährung akzeptiert werden. Ansonsten sind
die alten Migranten in ihrem staubigen, undeklarierten Ghetto zwar nicht sonderlich gut
gelitten, doch auf ihre eigene Weise etabliert.
Die Auberge, wo die Neuankömmlinge wohnen, liegt an der belebtesten Ecke des Viertels,
doch die wenigsten tauchen darin ein. Eher bleibt man im Frühstücksraum hängen, in dem
sich bis vor zwei Jahren ein österreichisches Restaurant befand. Eine absurde Vorstellung,
wie sich habsburgische Küche in diesem Couscous-Atoll behaupten sollte. Und so machten
die Betreiber vor zwei Jahren den Laden dicht, um sich fortan allein dem Hotel zu widmen,
das einst österreichischen Truppen Unterkunft und Verpflegung bot. Heute ist hier das
Wohnzimmer der Versprengten. Ein permanenter Warteraum, in dem unter Kronleuchtern
und Stuck das Frühstück gereicht wird. Am Rest des Tages bietet es durchgehend warme
Sitzplätze, einen Fernseher, Kaffee und Tee oder Milch für die Kinder.
Ein dicker Teppich schluckt die Geräusche derSchritte im schwach beleuchteten
Treppenhaus. Im ersten Stock sitzt ein Mann auf dem Flur. Reglos, mit hochgezogenen
Schultern und gebeugtem Kopf. Vielleicht schläft er. Es gibt Gründe, die Nacht auf dem
Gang zu verbringen. Ganz sicher in Zimmer Nummer 15, wo jeder Bewohner aus einem
Krisengebiet kommt: Kurdistan, Irak, Afghanistan. In diesem Raum sieht es nicht anders
aus als in einem Flüchtlingszentrum. Fünf Männer in einem Doppelzimmer. Derjenige, der
als letzter dazu kam, bekommt nur eine Matratze auf dem Boden. Zwischen den Betten
liegen Kartons mit Lebenssmitteln, auf denen das Logo der Europäischen Union prangt.
Milchflaschen umrahmen das Telefon auf dem Nachttisch.

»Entschuldige die Unordnung. Zu fünft können wir diesen Raum nicht mehr sauber
halten«, sagt Hassan zur Begrüßung. Und es gibt wahrhaftig Wichtigeres zu tun. Rauchen
zum Beispiel, zur Beruhigung. Vor zwei Monaten eröffneten schiitische Milizen in Bagdad
das Feuer auf den 40jährigen, »weil sie mich für einen US-Spion hielten«, erzählt er. Er
verlor eine Niere, sein Leben behielt er gerade noch, und genau so knapp konnte er
fliehen. Doch seine Frau und Kinder weiß er in Bagdad und keineswegs in Sicherheit. Unter
Tränen zeigt der bärtige Mann erst auf seinen Ehering, dann auf die Zigarettenpackung,
bevor er schließlich nach dem Feuerzeug greift. Er raucht und hustet ununterbrochen.
Das offene Fenster verspricht den Nichtrauchern Linderung und ist doch ein neuer Fluch.
Die Schienen des 300 Meter entfernten Bahnhofs Bruxelles Midi verlaufen direkt hinter der
Seitenwand des Auberge. Wer hier ein Zimmer mit Bad hat, kann bei der Morgentoilette
den Pendlern auf die Zeitung schielen. Nur in den Stunden vor der Dämmerung setzt der
Lärm der fahrenden Züge aus, ansonsten ist es immer präsent. Draußen bewegt sich die
Welt, das Hotel dagegen erscheint als eine Insel der Wartenden in einem bewegungslosen
Meer, das Asylverfahren heißt. Offenes oder geschlossenes Fenster? Rattern oder Rauch?
Draußen tut sich die Avenue de Stalingrad schwer mit dem Aufwachen. Die Teesalons
bleiben geschlossen, in den Gemüseläden gibt es nur eine Notbereitschaft, und auch im
Frühstücksraum herrscht Stille. Zumal zwei Sanitäter eben das achtjährige Mädchen einer
Sudanesin abholten, das seit einem Tag Lähmungserscheinungen hat und jedes Essen
verweigert. Erst Madame Filipa bleibt es vorbehalten, der Szenerie neues Leben
einzuhauchen. Die Sizilianerin ist seit 20 Jahren hier angestellt. Sie betritt die Auberge mit



einer Mischung aus Energie und Mitgefühl. Sie küsst Pushta zum Schichtwechsel auf die
Wangen, scherzt mit Sara, ob ihr Kind noch immer nicht kommen wolle. »Wieviel Tage bist
du drüber?« fragt sie. »Jetzt drei«, antwortet Sara. Mit weißer Schürze und ausladenden
Gesten weist Madame Filipa einem jungen Iraki seinen Platz an. »Saddam Hussein«, ruft
sie ihn quer durch den Raum. Er grinst. Madame Filipa lacht. »Ich bin hier die Chefin«, fügt
sie hinzu.
Offiziell liegt das Kommando in der Hand von Zarina Nayani, einer kleinen kurzhaarigen
Frau, die ein türkises Kleid und dezenten Goldschmuck trägt. Sie nimmt im
Frühstücksraum Platz unter dem schief hängenden Ölgemälde eines Strandes und
erläutert ihre Betriebsphilosophie. »Für uns sind die Flüchtlinge Gäste wie alle anderen«,
beginnt sie. »Natürlich helfen wir, wo wir können«, sagt Zarina. Doch die täglichen
Handgriffe, die Zubereitung des Frühstücks und die Zimmerreinigung, all das geschehe
mit der größten Selbstverständlichkeit und nicht minder professionell, als seien die Gäste
Geschäftsreisende. Im Übrigen verdiene sie 30 Euro pro Nacht und Asylbewerber. Das sei
weniger als sonst, doch die Überbelegung vieler Zimmer gleiche das wieder aus.
»Finanziell hilft der Deal mit den Flüchtlingen«, sagt die Besitzerin.
Doch gerade weil es auch ums Geschäft geht, sorgt Zarina sich inzwischen um ihren Ruf.
Dass Fedasil nicht ewig drei Viertel ihrer Zimmer mieten wird, ist ihr klar. Und dann sei ein
Image als »Asylhotel« auf Dauer nicht eben geschäftsfördernd. Neben wirtschaftlichem
Interesse und Menschlichkeit kommt eine dritte Komponente hinzu: Zarina und ihr Mann
kamen in den siebziger Jahren aus Pakistan nach Belgien. Dass 2009 im Auberge
niemandem ein Glas Wasser verwehrt wird, hängt damit zusammen. Auch die Angestellten
des Hotels sind Migranten, und das prägt das Verhältnis zu den Flüchtlingen: »Alle kennen
schwierige Situationen in verschiedenen Ländern. Und dann wissen wir natürlich auch, wie
es ist, hier fremd zu sein.«

Es ist Mittag. Die meisten Gäste haben sich auf ihre Zimmer begeben, die alltägliche
Passivität lastet auf der Stimmung. Sara hat immer noch Wehen, die Zimmerdecke fällt ihr
auf den Kopf, sie hadert mit einem Leben, in dem die Austeilung der Essensgutscheine
den Höhepunkt der Woche markiert. Im Wohnzimmer trifft sie auf einen jungen Mann mit
gescheiteltem Haar, elegantem weißen Hemd und beiger Stoffhose. Auch Jan Habibullah
ist dieser Zustand unerträglich. Daher schaut er nur noch nach vorne, was soll er auch
anfangen mit den alten Geschichten aus Kandahar, von den Taliban, die ihn bedrohten,
festhielten und als letzte Warnung sein Haus niederbrannten? Wie seinem
Zimmernachbarn Hassan haftete auch ihm der Vorwurf an, ein Kollaborateur der
Amerikaner zu sein.
Jan, der sein gepflegtes Englisch Privatunterricht verdankt, übersetzte in der Taliban-
Hochburg für die US-Truppen. Nun ist er der Dolmetscher in der Auberge. In drei Wochen,
so lange wohnt er hier, hat er Arabisch gelernt und sein Farsi verbessert. Er begleitet seine
Schicksalsgenossen zum Arzt und aufs Amt, und als einziger hier durchstreift er die
Straßen der Umgebung. Ein niederländisches Paar, das er im Hotel traf, ließ sich von ihm
Tipps geben. Auch ohne Geld geht Jan in Cafés und Galerien, zieht durch Geschäfte und
Basare, spricht Menschen an, schließt Bekanntschaften. Er ist entschlossen, ein neues
Leben zu beginnen und seine Frau und die Kinder nachkommen zu lassen. Die Auberge ist
hilfreich dabei und doch Teil des Problems. Niemand bringt diese ambivalente Situation so
treffend auf den Punkt wie Jan. »Die Leute hier sind sehr gut zu uns. Wir leben wie eine



Familie in diesem Hotel. Aber eins ist klar: Niemand ist zu seinem Vergnügen hier.«
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