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Ein Besuch in einem »Asylhotel« in Briissel

Die Insel der Wartenden

Von tobias miiller (text) und alexander stein (fotos)

In Belgien sind viele Flichtlingsszentren uberfillt. Deshalb mietet die staatliche
Asylbehorde Zimmer in Hotels an und bringt dort Asylbewerber unter. Die
Auberge Autrichienne in Briissel ist eines von diesen »Asylhotels«. Ein Besuch in
einem auBergewohnlichen Provisorium.

DrauRen wird es dunkel. Der Abend ist kalt, doch die Tur zur StraRe steht wie immer offen.
Niemand hatte den fliegenden Handler kommen sehen. Der kleine Chinese tragt einen Hut
und zieht einen Rollwagen hinter sich her durch den Gang. Seine watschelnden Schritte
finden erst Beachtung, als er das leere Buffet erreicht. Beilaufig greift er in seine Taschen,
holt ein paar billige Pluschhunde hervor und zieht sie auf. So unbeholfen wie ihr Herrchen
tanzeln sie kopfwackelnd zu blecherner Kirmesmusik Uber die Anrichte. Das kleine
Madchen am Ecktisch freut sich trotzdem. Die drei Frauen neben ihr auch. Schnell hat der
Handler sie in ein Verkaufsgesprach verwickelt. Eigentlich ist das an diesem Ort ein
zweckloses Unterfangen, das weils er. Doch dann klinkt sich vom Nachbartisch aus der
Nachtportier ein. Nach kurzem Feilschen dackelt einer der braunen Hunde zu dem
Madchen.

Die Auberge Autrichienne ist ein schlichtes Zwei-Sterne-Hotel nahe dem Bahnhof Bruxelles
Midi. Pushta, der junge Rezeptionist, der soeben den Spielzeughund ersteigert hat,
erreicht seinen Arbeitsplatz nur, indem er sich blckt. Nicht etwa aus Ehrfurcht vor Kénig
Albert Il., dessen Portrat hinter der Rezeption an der Wand hangt, sondern weil die
Tresenklappe sich nicht mehr 6ffnen lasst. Kleine Probleme bringen hier niemanden aus
dem Gleichgewicht. Wieso auch, wenn der Betrieb seit Monaten aus dem Takt geraten ist?
Eigentlich bietet das Hotel Geschaftsreisenden und Wochenendtouristen Unterkunft. Doch
seit im Mai die staatliche Asylbehorde Fedasil erstmals zwei Zimmer fur einige Flichtlinge
anmietete, ist die Zahl der Asylbewerber, die hier eine Unterkunft finden, stetig gestiegen.
»Hier«, sagt Pushta und zeigt auf die Rezeptionsliste, »alle markierten Zimmer sind von
Fedasil. Derzeit haben sie 18 von 25. 55 Fllchtlinge wohnen hier, Manner, Frauen, und
Kinder.«
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In Belgiens Fluchtlingszentren gibt es seit einem Jahr keinen Platz mehr. Die Zahl der
Asylantrage ist hoch, wozu nicht zuletzt die aktuelle Regularisierung von Altfallen beitragt.
Die Regierung bemiuhte sich um neue Kapazitaten, zwischenzeitlich brachte man
Asylbewerber sogar in Obdachlosenheimen unter. Im Frahjahr griff man erstmals auf
Hotels in der Hauptstadt zurlick. Ein halbes Jahr spater leben mehr als 1 100 Flichtlinge in
20 Gasthausern. Ein Provisorium im Provisorium gewissermafRen, denn naturlich will die
Regierung diesen Zustand so schnell wie mdglich beenden. Bis Jahresende sollen 1 200
neue Auffangplatze in Flichtlingszentren entstehen. Nur hinter vorgehaltener Hand sagt
man bei Fedasil, dass die Hotelunterbringung flir noch mehr Neuantrage sorgte.
Unterdessen muss die Belegung der Zimmer nicht nur auf deren Verfligbarkeit
abgestimmt werden, sondern auch auf die Profile der Asylbewerber. Fedasil versucht,
jeder Familien ein Zimmer zu geben. Alle anderen werden gemischt untergebracht. Fur
zahlreiche Fllchtlinge ist das Hotelhopping im GroBraum Briissel angesichts ungewisser
Rahmenbedingungen ein Lotteriespiel.

Die Auberge Autrichienne scheint dabei hoch im Kurs zu stehen. »Dieses Hotel ist wirklich
gut. Die Besitzer und die Rezeptionisten sind freundlich. Sie helfen uns, wo sie kbnnenx,
sagt Sara, die aus Gabun kommt und bereits zum dritten Mal in einem Hotel unterkommt.
Einen Monat habe sie in einer Filiale der Hotelkette Formulel drauSen am Flughafen
Zaventem verbracht, das ist mit rund 200 Fllchtlingen eines der grof8en Asylhotels. »Dort
behandelten uns die Rezeptionisten wie Tiere«, klagt Sara. »Gab es ein Problem, holten sie
gleich die Polizei. Und einmal kam eine Frau von einer Hilfsorganisation vorbei, um sich
nach unseren Lebensbedingungen zu erkundigen. Da riefen sie sofort die anderen Hotels
an, um sie vor ihr zu warnen.«

Sara wartet hier nicht nur auf die Entscheidung uber ihren Asylantrag. Bereits vor zwei
Tagen hatte ihre Tochter geboren werden sollen. »Ich habe gerade ziemlich starke
Wehen«, erzahlt sie. Woher die grol8 gewachsene Frau mit dem Turban das Lachen holt,
bleibt ihr Geheimnis. Vielleicht beruhigt sie der Umstand, dass das Krankenhaus Saint
Pierre, in dem sie ihr Madchen zur Welt bringen will, im Nachbarbezirk liegt. Vom
Flughafen aus hatte sie eine ganze Stunde bis dorthin gebraucht. Also ist sie froh mit dem,
womit sie ohnehin Vorlieb nehmen muss. Zwar hat Sara nicht immer warmes Wasser, doch
dafur bewohnt sie ein Zimmer allein mit ihrem Mann.

Saras Hande spielen mit dem langen, goldenen Schlussel, der vor ihr auf dem Tisch liegt.
Daneben zeugt eine leere Suppenschissel von der Harira, die sie gerade gegessen hat.
Wahrend des Ramadan wird hier jeden Abend eine Fastensuppe gekocht. Einer der
wichtigsten Vorzige der Auberge ist, dass die Flichtlinge die Hotelkliche benutzen dirfen.
»Von einem Sechs-Euro-Gutschein am Tag wird eine schwangere Frau nicht satt«, sagt sie
und lacht schon wieder. Auch die gelegentliche Versorgung durch eine Gruppe der NGO
Médecins sans Frontieres reicht nicht aus. Wenn Sara etwas fehlt, geht sie ins
Krankenhaus. Doch immerhin muss sie nicht mehr im Lager wohnen. Dort habe sie sich im
Sommer eine Infektion eingefangen, erzahlte sie. Dann zog sie wegen des Platzmangels
ins Hotel.

DraulRen auf den Gehsteigen ist es voll geworden. Nachtbetrieb im Ramadan: Teesalons
und Tajine-Stuben sind brechend voll. Die Avenue de Stalingrad ist ein maghrebinischer
Mikrokosmos, der einst mit den herbeigerufenen Arbeitsmigranten entstand und sich im
Laufe der Jahre verfestigte, als die Gastarbeiter sich dauerhaft niederlielRen.



Die in der Auberge Untergebrachten hat dagegen niemand gerufen. Die Menschen, die
hier wohnen, gehdren zu einer anderen Kategorie von Fremden. Der Kontakt zwischen den
beiden Gruppen beschrankt sich auf die Einlésung der Lebensmittelgutscheine, die von
den Gemusehandlern der Umgebung als Ersatzwahrung akzeptiert werden. Ansonsten sind
die alten Migranten in ihrem staubigen, undeklarierten Ghetto zwar nicht sonderlich gut
gelitten, doch auf ihre eigene Weise etabliert.

Die Auberge, wo die Neuankdmmlinge wohnen, liegt an der belebtesten Ecke des Viertels,
doch die wenigsten tauchen darin ein. Eher bleibt man im Frihsticksraum hangen, in dem
sich bis vor zwei Jahren ein dsterreichisches Restaurant befand. Eine absurde Vorstellung,
wie sich habsburgische Klche in diesem Couscous-Atoll behaupten sollte. Und so machten
die Betreiber vor zwei Jahren den Laden dicht, um sich fortan allein dem Hotel zu widmen,
das einst 6sterreichischen Truppen Unterkunft und Verpflegung bot. Heute ist hier das
Wohnzimmer der Versprengten. Ein permanenter Warteraum, in dem unter Kronleuchtern
und Stuck das Fruhstick gereicht wird. Am Rest des Tages bietet es durchgehend warme
Sitzplatze, einen Fernseher, Kaffee und Tee oder Milch fur die Kinder.

Ein dicker Teppich schluckt die Gerausche derSchritte im schwach beleuchteten
Treppenhaus. Im ersten Stock sitzt ein Mann auf dem Flur. Reglos, mit hochgezogenen
Schultern und gebeugtem Kopf. Vielleicht schlaft er. Es gibt Grinde, die Nacht auf dem
Gang zu verbringen. Ganz sicher in Zimmer Nummer 15, wo jeder Bewohner aus einem
Krisengebiet kommt: Kurdistan, Irak, Afghanistan. In diesem Raum sieht es nicht anders
aus als in einem Flichtlingszentrum. FUnf Manner in einem Doppelzimmer. Derjenige, der
als letzter dazu kam, bekommt nur eine Matratze auf dem Boden. Zwischen den Betten
liegen Kartons mit Lebenssmitteln, auf denen das Logo der Europaischen Union prangt.
Milchflaschen umrahmen das Telefon auf dem Nachttisch.

»Entschuldige die Unordnung. Zu finft kdnnen wir diesen Raum nicht mehr sauber
halten«, sagt Hassan zur BegrifSung. Und es gibt wahrhaftig Wichtigeres zu tun. Rauchen
zum Beispiel, zur Beruhigung. Vor zwei Monaten er6ffneten schiitische Milizen in Bagdad
das Feuer auf den 40jahrigen, »weil sie mich flr einen US-Spion hielten«, erzahlt er. Er
verlor eine Niere, sein Leben behielt er gerade noch, und genau so knapp konnte er
fliehen. Doch seine Frau und Kinder weil er in Bagdad und keineswegs in Sicherheit. Unter
Tranen zeigt der bartige Mann erst auf seinen Ehering, dann auf die Zigarettenpackung,
bevor er schliefSlich nach dem Feuerzeug greift. Er raucht und hustet ununterbrochen.
Das offene Fenster verspricht den Nichtrauchern Linderung und ist doch ein neuer Fluch.
Die Schienen des 300 Meter entfernten Bahnhofs Bruxelles Midi verlaufen direkt hinter der
Seitenwand des Auberge. Wer hier ein Zimmer mit Bad hat, kann bei der Morgentoilette
den Pendlern auf die Zeitung schielen. Nur in den Stunden vor der Dammerung setzt der
Larm der fahrenden Zlge aus, ansonsten ist es immer prasent. Draul3en bewegt sich die
Welt, das Hotel dagegen erscheint als eine Insel der Wartenden in einem bewegungslosen
Meer, das Asylverfahren heiRt. Offenes oder geschlossenes Fenster? Rattern oder Rauch?
DrauBRen tut sich die Avenue de Stalingrad schwer mit dem Aufwachen. Die Teesalons
bleiben geschlossen, in den GemUseladen gibt es nur eine Notbereitschaft, und auch im
Frihstlicksraum herrscht Stille. Zumal zwei Sanitater eben das achtjahrige Madchen einer
Sudanesin abholten, das seit einem Tag Ldahmungserscheinungen hat und jedes Essen
verweigert. Erst Madame Filipa bleibt es vorbehalten, der Szenerie neues Leben
einzuhauchen. Die Sizilianerin ist seit 20 Jahren hier angestellt. Sie betritt die Auberge mit



einer Mischung aus Energie und Mitgefthl. Sie kisst Pushta zum Schichtwechsel auf die
Wangen, scherzt mit Sara, ob ihr Kind noch immer nicht kommen wolle. »Wieviel Tage bist
du driber?« fragt sie. »Jetzt drei«, antwortet Sara. Mit weiBer Schiirze und ausladenden
Gesten weist Madame Filipa einem jungen Iraki seinen Platz an. »Saddam Hussein, ruft
sie ihn quer durch den Raum. Er grinst. Madame Filipa lacht. »Ich bin hier die Chefin«, figt
sie hinzu.

Offiziell liegt das Kommando in der Hand von Zarina Nayani, einer kleinen kurzhaarigen
Frau, die ein turkises Kleid und dezenten Goldschmuck tragt. Sie nimmt im
Frihstlicksraum Platz unter dem schief hdngenden Olgemalde eines Strandes und
erlautert ihre Betriebsphilosophie. »Flr uns sind die Flichtlinge Gaste wie alle anderenc,
beginnt sie. »Naturlich helfen wir, wo wir kbnnen«, sagt Zarina. Doch die taglichen
Handgriffe, die Zubereitung des Fruhsticks und die Zimmerreinigung, all das geschehe
mit der gréBten Selbstverstandlichkeit und nicht minder professionell, als seien die Gaste
Geschéftsreisende. Im Ubrigen verdiene sie 30 Euro pro Nacht und Asylbewerber. Das sei
weniger als sonst, doch die Uberbelegung vieler Zimmer gleiche das wieder aus.
»Finanziell hilft der Deal mit den Flichtlingen«, sagt die Besitzerin.

Doch gerade weil es auch ums Geschaft geht, sorgt Zarina sich inzwischen um ihren Ruf.
Dass Fedasil nicht ewig drei Viertel ihrer Zimmer mieten wird, ist ihr klar. Und dann sei ein
Image als »Asylhotel« auf Dauer nicht eben geschaftsférdernd. Neben wirtschaftlichem
Interesse und Menschlichkeit kommt eine dritte Komponente hinzu: Zarina und ihr Mann
kamen in den siebziger Jahren aus Pakistan nach Belgien. Dass 2009 im Auberge
niemandem ein Glas Wasser verwehrt wird, hangt damit zusammen. Auch die Angestellten
des Hotels sind Migranten, und das pragt das Verhaltnis zu den Flichtlingen: »Alle kennen
schwierige Situationen in verschiedenen Landern. Und dann wissen wir naturlich auch, wie
es ist, hier fremd zu sein.«

Es ist Mittag. Die meisten Gaste haben sich auf ihre Zimmer begeben, die alltagliche
Passivitat lastet auf der Stimmung. Sara hat immer noch Wehen, die Zimmerdecke fallt ihr
auf den Kopf, sie hadert mit einem Leben, in dem die Austeilung der Essensgutscheine
den Hohepunkt der Woche markiert. Im Wohnzimmer trifft sie auf einen jungen Mann mit
gescheiteltem Haar, elegantem weiBen Hemd und beiger Stoffhose. Auch Jan Habibullah
ist dieser Zustand unertraglich. Daher schaut er nur noch nach vorne, was soll er auch
anfangen mit den alten Geschichten aus Kandahar, von den Taliban, die ihn bedrohten,
festhielten und als letzte Warnung sein Haus niederbrannten? Wie seinem
Zimmernachbarn Hassan haftete auch ihm der Vorwurf an, ein Kollaborateur der
Amerikaner zu sein.

Jan, der sein gepflegtes Englisch Privatunterricht verdankt, Gbersetzte in der Taliban-
Hochburg fur die US-Truppen. Nun ist er der Dolmetscher in der Auberge. In drei Wochen,
so lange wohnt er hier, hat er Arabisch gelernt und sein Farsi verbessert. Er begleitet seine
Schicksalsgenossen zum Arzt und aufs Amt, und als einziger hier durchstreift er die
StraBen der Umgebung. Ein niederlandisches Paar, das er im Hotel traf, lie8 sich von ihm
Tipps geben. Auch ohne Geld geht Jan in Cafés und Galerien, zieht durch Geschafte und
Basare, spricht Menschen an, schlielft Bekanntschaften. Er ist entschlossen, ein neues
Leben zu beginnen und seine Frau und die Kinder nachkommen zu lassen. Die Auberge ist
hilfreich dabei und doch Teil des Problems. Niemand bringt diese ambivalente Situation so
treffend auf den Punkt wie Jan. »Die Leute hier sind sehr gut zu uns. Wir leben wie eine



Familie in diesem Hotel. Aber eins ist klar: Niemand ist zu seinem Vergnugen hier.«
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