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Ein Besuch in einem »Asylhotel« in Brissel

Die Insel der Wartenden

Von tobias miiller (text) und alexander stein (fotos)

In Belgien sind viele Fliichtlingsszentren tuberfillt. Deshalb mietet die staatliche
Asylbehorde Zimmer in Hotels an und bringt dort Asylbewerber unter. Die Auberge
Autrichienne in Brissel ist eines von diesen »Asylhotels«. Ein Besuch in einem
auBergewohnlichen Provisorium.

DrauBen wird es dunkel. Der Abend ist kalt, doch die Tur zur Stral8e steht wie immer offen.
Niemand hatte den fliegenden Handler kommen sehen. Der kleine Chinese tragt einen Hut und
zieht einen Rollwagen hinter sich her durch den Gang. Seine watschelnden Schritte finden erst
Beachtung, als er das leere Buffet erreicht. Beildufig greift er in seine Taschen, holt ein paar
billige Plischhunde hervor und zieht sie auf. So unbeholfen wie ihr Herrchen tanzeln sie
kopfwackelnd zu blecherner Kirmesmusik Gber die Anrichte. Das kleine Madchen am Ecktisch
freut sich trotzdem. Die drei Frauen neben ihr auch. Schnell hat der Handler sie in ein
Verkaufsgesprach verwickelt. Eigentlich ist das an diesem Ort ein zweckloses Unterfangen, das
weils er. Doch dann klinkt sich vom Nachbartisch aus der Nachtportier ein. Nach kurzem
Feilschen dackelt einer der braunen Hunde zu dem Madchen.

Die Auberge Autrichienne ist ein schlichtes Zwei-Sterne-Hotel nahe dem Bahnhof Bruxelles Midi.
Pushta, der junge Rezeptionist, der soeben den Spielzeughund ersteigert hat, erreicht seinen
Arbeitsplatz nur, indem er sich blckt. Nicht etwa aus Ehrfurcht vor Kénig Albert 1., dessen
Portrat hinter der Rezeption an der Wand hangt, sondern weil die Tresenklappe sich nicht mehr
offnen lasst. Kleine Probleme bringen hier niemanden aus dem Gleichgewicht. Wieso auch, wenn
der Betrieb seit Monaten aus dem Takt geraten ist?

Eigentlich bietet das Hotel Geschaftsreisenden und Wochenendtouristen Unterkunft. Doch seit
im Mai die staatliche Asylbeho6rde Fedasil erstmals zwei Zimmer flr einige Fllichtlinge
anmietete, ist die Zahl der Asylbewerber, die hier eine Unterkunft finden, stetig gestiegen.
»Hier«, sagt Pushta und zeigt auf die Rezeptionsliste, »alle markierten Zimmer sind von Fedasil.
Derzeit haben sie 18 von 25. 55 Flluchtlinge wohnen hier, Manner, Frauen, und Kinder.«

In Belgiens Fllchtlingszentren gibt es seit einem Jahr keinen Platz mehr. Die Zahl der
Asylantrage ist hoch, wozu nicht zuletzt die aktuelle Regularisierung von Altfallen beitragt. Die
Regierung bemuhte sich um neue Kapazitaten, zwischenzeitlich brachte man Asylbewerber
sogar in Obdachlosenheimen unter. Im Frihjahr griff man erstmals auf Hotels in der Hauptstadt
zurlck. Ein halbes Jahr spater leben mehr als 1 100 Fllchtlinge in 20 Gasthausern. Ein
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Provisorium im Provisorium gewissermafen, denn naturlich will die Regierung diesen Zustand so
schnell wie mdglich beenden. Bis Jahresende sollen 1 200 neue Auffangplatze in
Flichtlingszentren entstehen. Nur hinter vorgehaltener Hand sagt man bei Fedasil, dass die
Hotelunterbringung fir noch mehr Neuantrage sorgte. Unterdessen muss die Belegung der
Zimmer nicht nur auf deren Verflgbarkeit abgestimmt werden, sondern auch auf die Profile der
Asylbewerber. Fedasil versucht, jeder Familien ein Zimmer zu geben. Alle anderen werden
gemischt untergebracht. Fir zahlreiche Flichtlinge ist das Hotelhopping im GroBraum Brissel
angesichts ungewisser Rahmenbedingungen ein Lotteriespiel.

Die Auberge Autrichienne scheint dabei hoch im Kurs zu stehen. »Dieses Hotel ist wirklich gut.
Die Besitzer und die Rezeptionisten sind freundlich. Sie helfen uns, wo sie kénnen«, sagt Sara,
die aus Gabun kommt und bereits zum dritten Mal in einem Hotel unterkommt. Einen Monat
habe sie in einer Filiale der Hotelkette Formulel drauBen am Flughafen Zaventem verbracht,
das ist mit rund 200 Flichtlingen eines der groRen Asylhotels. »Dort behandelten uns die
Rezeptionisten wie Tiere«, klagt Sara. »Gab es ein Problem, holten sie gleich die Polizei. Und
einmal kam eine Frau von einer Hilfsorganisation vorbei, um sich nach unseren
Lebensbedingungen zu erkundigen. Da riefen sie sofort die anderen Hotels an, um sie vor ihr zu
warnen.«

Sara wartet hier nicht nur auf die Entscheidung Uber ihren Asylantrag. Bereits vor zwei Tagen
hatte ihre Tochter geboren werden sollen. »Ich habe gerade ziemlich starke Wehen, erzahlt sie.
Woher die groB gewachsene Frau mit dem Turban das Lachen holt, bleibt ihr Geheimnis.
Vielleicht beruhigt sie der Umstand, dass das Krankenhaus Saint Pierre, in dem sie ihr Madchen
zur Welt bringen will, im Nachbarbezirk liegt. Vom Flughafen aus hatte sie eine ganze Stunde bis
dorthin gebraucht. Also ist sie froh mit dem, womit sie ohnehin Vorlieb nehmen muss. Zwar hat
Sara nicht immer warmes Wasser, doch daftr bewohnt sie ein Zimmer allein mit ihrem Mann.
Saras Hande spielen mit dem langen, goldenen Schlissel, der vor ihr auf dem Tisch liegt.
Daneben zeugt eine leere Suppenschlssel von der Harira, die sie gerade gegessen hat.
Wahrend des Ramadan wird hier jeden Abend eine Fastensuppe gekocht. Einer der wichtigsten
Vorzige der Auberge ist, dass die Fluchtlinge die Hotelkliche benutzen dirfen. »Von einem
Sechs-Euro-Gutschein am Tag wird eine schwangere Frau nicht satt«, sagt sie und lacht schon
wieder. Auch die gelegentliche Versorgung durch eine Gruppe der NGO Médecins sans
Frontieres reicht nicht aus. Wenn Sara etwas fehlt, geht sie ins Krankenhaus. Doch immerhin
muss sie nicht mehr im Lager wohnen. Dort habe sie sich im Sommer eine Infektion
eingefangen, erzahlte sie. Dann zog sie wegen des Platzmangels ins Hotel.

Draulien auf den Gehsteigen ist es voll geworden. Nachtbetrieb im Ramadan: Teesalons und
Tajine-Stuben sind brechend voll. Die Avenue de Stalingrad ist ein maghrebinischer
Mikrokosmos, der einst mit den herbeigerufenen Arbeitsmigranten entstand und sich im Laufe
der Jahre verfestigte, als die Gastarbeiter sich dauerhaft niederlielSen.

Die in der Auberge Untergebrachten hat dagegen niemand gerufen. Die Menschen, die hier
wohnen, gehéren zu einer anderen Kategorie von Fremden. Der Kontakt zwischen den beiden
Gruppen beschrankt sich auf die Einlésung der Lebensmittelgutscheine, die von den
Gemusehandlern der Umgebung als Ersatzwahrung akzeptiert werden. Ansonsten sind die alten
Migranten in ihrem staubigen, undeklarierten Ghetto zwar nicht sonderlich gut gelitten, doch auf
ihre eigene Weise etabliert.

Die Auberge, wo die Neuankbmmlinge wohnen, liegt an der belebtesten Ecke des Viertels, doch
die wenigsten tauchen darin ein. Eher bleibt man im Frihstlicksraum hangen, in dem sich bis
vor zwei Jahren ein 6sterreichisches Restaurant befand. Eine absurde Vorstellung, wie sich



habsburgische Kiche in diesem Couscous-Atoll behaupten sollte. Und so machten die Betreiber
vor zwei Jahren den Laden dicht, um sich fortan allein dem Hotel zu widmen, das einst
Osterreichischen Truppen Unterkunft und Verpflegung bot. Heute ist hier das Wohnzimmer der
Versprengten. Ein permanenter Warteraum, in dem unter Kronleuchtern und Stuck das
Frihstlck gereicht wird. Am Rest des Tages bietet es durchgehend warme Sitzplatze, einen
Fernseher, Kaffee und Tee oder Milch flr die Kinder.

Ein dicker Teppich schluckt die Gerausche derSchritte im schwach beleuchteten Treppenhaus.
Im ersten Stock sitzt ein Mann auf dem Flur. Reglos, mit hochgezogenen Schultern und
gebeugtem Kopf. Vielleicht schlaft er. Es gibt Grinde, die Nacht auf dem Gang zu verbringen.
Ganz sicher in Zimmer Nummer 15, wo jeder Bewohner aus einem Krisengebiet kommt:
Kurdistan, Irak, Afghanistan. In diesem Raum sieht es nicht anders aus als in einem
Flichtlingszentrum. FUnf Manner in einem Doppelzimmer. Derjenige, der als letzter dazu kam,
bekommt nur eine Matratze auf dem Boden. Zwischen den Betten liegen Kartons mit
Lebenssmitteln, auf denen das Logo der Europaischen Union prangt. Milchflaschen umrahmen
das Telefon auf dem Nachttisch.

»Entschuldige die Unordnung. Zu flinft kénnen wir diesen Raum nicht mehr sauber halten«, sagt
Hassan zur BegrifRung. Und es gibt wahrhaftig Wichtigeres zu tun. Rauchen zum Beispiel, zur
Beruhigung. Vor zwei Monaten eroffneten schiitische Milizen in Bagdad das Feuer auf den
40jahrigen, »weil sie mich fur einen US-Spion hielten«, erzahlt er. Er verlor eine Niere, sein
Leben behielt er gerade noch, und genau so knapp konnte er fliehen. Doch seine Frau und
Kinder weiR er in Bagdad und keineswegs in Sicherheit. Unter Tranen zeigt der bartige Mann
erst auf seinen Ehering, dann auf die Zigarettenpackung, bevor er schlie8lich nach dem
Feuerzeug greift. Er raucht und hustet ununterbrochen.

Das offene Fenster verspricht den Nichtrauchern Linderung und ist doch ein neuer Fluch. Die
Schienen des 300 Meter entfernten Bahnhofs Bruxelles Midi verlaufen direkt hinter der
Seitenwand des Auberge. Wer hier ein Zimmer mit Bad hat, kann bei der Morgentoilette den
Pendlern auf die Zeitung schielen. Nur in den Stunden vor der Dammerung setzt der Larm der
fahrenden Zige aus, ansonsten ist es immer prasent. Draulen bewegt sich die Welt, das Hotel
dagegen erscheint als eine Insel der Wartenden in einem bewegungslosen Meer, das
Asylverfahren heil3t. Offenes oder geschlossenes Fenster? Rattern oder Rauch?

DraufSen tut sich die Avenue de Stalingrad schwer mit dem Aufwachen. Die Teesalons bleiben
geschlossen, in den Gemuseladen gibt es nur eine Notbereitschaft, und auch im Frihsticksraum
herrscht Stille. Zumal zwei Sanitater eben das achtjahrige Madchen einer Sudanesin abholten,
das seit einem Tag Lahmungserscheinungen hat und jedes Essen verweigert. Erst Madame Filipa
bleibt es vorbehalten, der Szenerie neues Leben einzuhauchen. Die Sizilianerin ist seit 20 Jahren
hier angestellt. Sie betritt die Auberge mit einer Mischung aus Energie und Mitgefuhl. Sie kusst
Pushta zum Schichtwechsel auf die Wangen, scherzt mit Sara, ob ihr Kind noch immer nicht
kommen wolle. »Wieviel Tage bist du driber?« fragt sie. »)Jetzt drei«, antwortet Sara. Mit weilSer
Schurze und ausladenden Gesten weist Madame Filipa einem jungen Iraki seinen Platz an.
»Saddam Hussein, ruft sie ihn quer durch den Raum. Er grinst. Madame Filipa lacht. »Ich bin
hier die Chefin, flgt sie hinzu.

Offiziell liegt das Kommando in der Hand von Zarina Nayani, einer kleinen kurzhaarigen Frau,
die ein tdrkises Kleid und dezenten Goldschmuck tragt. Sie nimmt im Frihstlicksraum Platz
unter dem schief hdngenden Olgemalde eines Strandes und erlautert ihre Betriebsphilosophie.
»FUr uns sind die Flichtlinge Gaste wie alle anderen, beginnt sie. »Naturlich helfen wir, wo wir
kdnnen«, sagt Zarina. Doch die taglichen Handgriffe, die Zubereitung des Fruhstiicks und die



Zimmerreinigung, all das geschehe mit der grofSten Selbstverstandlichkeit und nicht minder
professionell, als seien die Gaste Geschéftsreisende. Im Ubrigen verdiene sie 30 Euro pro Nacht
und Asylbewerber. Das sei weniger als sonst, doch die Uberbelegung vieler Zimmer gleiche das
wieder aus. »Finanziell hilft der Deal mit den Flichtlingen«, sagt die Besitzerin.

Doch gerade weil es auch ums Geschaft geht, sorgt Zarina sich inzwischen um ihren Ruf. Dass
Fedasil nicht ewig drei Viertel ihrer Zimmer mieten wird, ist ihr klar. Und dann sei ein Image als
»Asylhotel« auf Dauer nicht eben geschaftsférdernd. Neben wirtschaftlichem Interesse und
Menschlichkeit kommt eine dritte Komponente hinzu: Zarina und ihr Mann kamen in den sieb-
ziger Jahren aus Pakistan nach Belgien. Dass 2009 im Auberge niemandem ein Glas Wasser
verwehrt wird, hangt damit zusammen. Auch die Angestellten des Hotels sind Migranten, und
das pragt das Verhaltnis zu den Fllchtlingen: »Alle kennen schwierige Situationen in
verschiedenen Landern. Und dann wissen wir natlrlich auch, wie es ist, hier fremd zu sein.«

Es ist Mittag. Die meisten Gaste haben sich auf ihre Zimmer begeben, die alltagliche Passivitat
lastet auf der Stimmung. Sara hat immer noch Wehen, die Zimmerdecke fallt ihr auf den Kopf,
sie hadert mit einem Leben, in dem die Austeilung der Essensgutscheine den Hohepunkt der
Woche markiert. Im Wohnzimmer trifft sie auf einen jungen Mann mit gescheiteltem Haar,
elegantem weiRen Hemd und beiger Stoffhose. Auch Jan Habibullah ist dieser Zustand
unertraglich. Daher schaut er nur noch nach vorne, was soll er auch anfangen mit den alten
Geschichten aus Kandahar, von den Taliban, die ihn bedrohten, festhielten und als letzte
Warnung sein Haus niederbrannten? Wie seinem Zimmernachbarn Hassan haftete auch ihm der
Vorwurf an, ein Kollaborateur der Amerikaner zu sein.

Jan, der sein gepflegtes Englisch Privatunterricht verdankt, Ubersetzte in der Taliban-Hochburg
far die US-Truppen. Nun ist er der Dolmetscher in der Auberge. In drei Wochen, so lange wohnt
er hier, hat er Arabisch gelernt und sein Farsi verbessert. Er begleitet seine Schicksalsgenossen
zum Arzt und aufs Amt, und als einziger hier durchstreift er die Straen der Umgebung. Ein
niederlandisches Paar, das er im Hotel traf, lieS sich von ihm Tipps geben. Auch ohne Geld geht
Jan in Cafés und Galerien, zieht durch Geschafte und Basare, spricht Menschen an, schlieRt
Bekanntschaften. Er ist entschlossen, ein neues Leben zu beginnen und seine Frau und die
Kinder nachkommen zu lassen. Die Auberge ist hilfreich dabei und doch Teil des Problems.
Niemand bringt diese ambivalente Situation so treffend auf den Punkt wie Jan. »Die Leute hier
sind sehr gut zu uns. Wir leben wie eine Familie in diesem Hotel. Aber eins ist klar: Niemand ist
zu seinem Vergnugen hier.«
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