# 2009/50 dschungel

https://jungle.world/artikel/2009/50/schmetterlingssaetze-kurz-vor-dem-flug

Uber Nabokovs letzten Roman »Das Modell fiir Laura«

Schmetterlingssatze, kurz vor dem Flug

von Georg SeeRlen

138 Karteikarten, die entweder ein Roman oder aber verbrannt werden sollten,
wurden nun als Nabokovs letzter Roman »Das Modell fiir Laura« veroffentlicht.

emandem bei der Arbeit zuzuschauen, ist erlaubt, aber ein bisschen unangenehm. Jemandem
beim Kochen, Essen oder Aufradumen zuzuschauen, ist ein Verstol8 gegen ein mildes Tabu.
Jemandem beim Sich-Zurechtmachen, bei der Kérperpflege, beim Einlben von sozialen
Auftritten, beim Erlernen von Codes, bei Nachmach-Versuchen und beim Schauspiel-Training vor
dem Spiegel zuzuschauen, ist eine mittlere Tabu-Katastrophe. Jemandem beim Geboren-werden,
beim Sex und beim Sterben zuzuschauen, ist eines der letzten Tabus, die wir noch als wirksam
ansehen (und daher manisch um es herum erzahlen, abbilden und phantasieren). Jemandem
beim Schreiben zuzuschauen aber, das ist, als wirde man alle Tabus des Sehen-was-nicht-
gesehen-werden-soll auf einmal Ubertreten.

Der groRte Skandal ist, so scheint es, nicht eine mehr oder minder gewaltsame Uberschreitung
der Grenze zwischen dem AuBen und dem Innen, dem Offentlichen und dem Privaten, sondern
ein Eingriff in den Vorgang des Verotffentlichens, eine Stérung der Arbeit an der Schnittstelle
zwischen Leben und Text. Das Subjekt beim Entpuppen beobachten: grauenvoll. Deshalb regt
uns, ganz unabhangig von literarischen oder legalistischen, moralischen oder philosophischen
Fragen, so ein Vorgang nach wie vor auf: ein Buch, das nicht fertig hat werden kénnen und das
sein Autor daher auch nicht zur Veréffentlichung »freigegeben« hat, dennoch zu veréffentlichen,
auch jenseits des Kreises der Eingeweihten. Ein Literaturwissenschaftler ist daher, was das Tabu
anbelangt, in einer Lage ahnlich der des Arztes oder des Psychologen. Er sollte mdglicherweise
Befunde abgeben, aber Uber dem eigentlichen Vorgang des paradox erlaubten (ja notwendigen)
TabuverstoBes den Mantel der Eingeweihten gedeckt lassen.

Es ist daher vielleicht kein Wunder, dass Schriftsteller, wie andere Klunstler, bei der Arbeit am
liebsten allein oder wenigstens im Kreis der Eingeweihten bleiben. In der Old-School-Auffassung
mag es so scheinen, als sei der Einblick in den Schaffensvorgang, die Besichtigung eines
unfertigen Werkes zum Beispiel, eine Entweihung (als sei Gberhaupt das »Gemacht-worden-
sein« eine Unfeinheit gegentiber dem Kunstwerk); die New School der Kunst, die gerade das
work in progress schatzt, verlangt hingegen, dass der Einblick nur als Teil des Kunstwerkes
selber geschehen soll. Auch New-School-Kinstler wollen sich nicht beim Nicht-recht-weiter-
Wissen, beim Nachschauen bei Vorbildern (oder bei sich selbst), beim Ausprobieren und
Verwerfen, bei grausam trivialen Nebengerauschen der asthetischen Produktion erwischen
lassen.
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Daher hat der alte Kinstler sein unfertiges Werk so radikal verdammen mussen. Es genugte
nicht, sich davon loszusagen, seine Vernichtung oder sein Verschwinden im Fall des eigenen
Todes anzuordnen. Es muss, so lautet der immer wiederkehrende Auftrag an die Vertrauten und
Erben, geradezu verbrannt werden. Das ist nicht nur die offenbar radikalste Art der materiellen
Vernichtung eines Kunstwerkes (das noch keines werden konnte), es ist, beinahe mag einem die
Vorstellung von Witwenverbrennung einfallen (gibt’'s eigentlich in irgendeiner Menschen-Kultur
eine Witwerverbrennung?), ein Symbol der Verbindung, der Reinigung. Der verbrannte Text ist
bizarrerweise der ewigste von allen.

Aber nun zu etwas ganz anderem. Vladimir Nabokov. Es gibt Autoren und Autorinnen, die man
»schatzt«, die einem »etwas geben«. Es gibt solche, nach denen man »slchtig« wird, und
andere, die einen an- oder aufregen, zu denen man immer wieder zurlickkehren, die man immer
wieder neu entdecken, die man gern mit anderen Lesern teilen mdéchte. Und so weiter. Aber
dann gibt es eben auch Autoren, die man nur als Kult annehmen kann, die man zugleich erhdht
und adoptiert, denen man sich so unbedingt unterwirft, dass man noch die Poesie ihrer
Einkaufszettel und die Harmonie bewundert, mit der Zahnputzglas und Seifenschale im
Waschbeckenregal geordnet sind.

Ich erinnere mich beispielsweise an einen Besuch in Vladimir Nabokovs Geburtshaus in St.
Petersburg, wo nur wenige Menschen, bei freiem Eintritt Gbrigens, sich mit umso gréRerer
Ehrfurcht um ein paar Mdbelstlicke, einige Schriftsticke und, naturlich, Schmetterlingskasten
bewegten, und da war dieses Knarzen der Diele, die flr heutige Begriffe unnltz breite StralRe
zwischen den Wohnhausern eines langst untergegangenen Burgertums. Es gibt offensichtlich
Autoren, die nicht in ihren Texten verschwinden, sondern umgekehrt auch noch eine Textspur
an realen Orten hinterlassen, als musste, wie in den Prager Gassen, die man auf Kafkas Spuren
durchwandert, gerade der radikalste Text sich noch an einem allerkonkretesten Leben
festmachen lassen. Je radikaler der Text, desto ausgepragter offenbar unsere Sehnsucht nach
dem Lebensort seines Urhebers.

Und so genugt uns nicht das Fragment eines Textes. Wir wollen etwas zum Anfassen.
Wenigstens etwas, das man beinahe anfassen kann.

Aber nun zu etwas ganz anderem. Der Roman »Das Modell fUr Laura (Sterben macht Spal3)« war
in den Jahren vor 1977, in der Zeit vor Vladimir Nabokovs Tod, im Entstehen begriffen. 138
Karteikarten (im Buch dankenswerterweise abgebildet) sind vorhanden, einige als
zusammenhangende Erzahlung, andere skizzenhaft notierte flash forwards, wieder andere als
handwerkliche Notizen.

Dimitri Nabokov, der Sohn des Autors, der sich schlie3lich trotz etlicher innerer und aufRerer
Widerstande entschied, die Fragmente gegen den Willen des Vaters zu veroéffentlichen,
beschreibt den Plan des Werks so: »Bei >Das Modell fur Laura< handelt es sich um die vertrackt
komplexe Geschichte eines weltberihmten Neurologen namens Philip Wild - fett, gelehrt, um
seine FulRe besorgt und mit der jungen Flora verheiratet, die Gegenstand eines meisterlichen
Schlisselromans (>kiss-and-tell< - kiisse und rede dartber) mit dem Titel >Meine Laurac«
geworden war. Da er nicht nur Wissenschaftler, sondern auch Schriftsteller ist, arbeitet Will
insgeheim an einem Werk, in dem er seine ekstatischen Experimente mit dem Tod beschreibt,
nur um von einem gewissen Dr. Aupert - jung, sonnengebraunt und aufgeraumt - zu erfahren,
dass er ernstlich krank ist.«

Natdrlich ist in einem Textfragment, das seinen Bauplan héchstens andeuten kann bzw. sich von
Kennern und Eingeweihten erklaren lasst, nicht alles klar, was zu den beliebten Vor- und
Nachworten, den Anmerkungen und editorischen Notizen fihrt. Und so kann man sich an Satzen



wie diesem erfreuen, einem der Schmetterlingssatze Nabokovs, die dem Verwirrspiel der
unzuverlassigsten und verfUhrerischsten Prosa noch den Rest der Konstruiertheit austreiben:
»Die Party schien zu einer Menge nlichterner Augen verkommen zu sein, die sie mit gemeinem
Mitleid von jeder Ecke, jedem Kissen und jedem Aschenbecher aus anstarrten, sogar von den
Hugeln der Fruhlingsnacht her, die von der offenen Fenstertlir umrahmt war.«

So ein Karteikarten-Fragment zu lesen, eingedenk der Tatsache, dass Nabokovs Texte
ansonsten in einer Art »fertig« sind (geschlossene literarische Raume, aus denen wieder
herauszukommen schwieriger ist, als in sie hineinzugelangen), dass es genlgend Leute gibt, die
sie nicht nur als Vollendung eines Autors, sondern (traurigerweise) der Literatur Gberhaupt
verstehen, hat etwas sehr Intimes.
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