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Über das Solo-Album von Bruce Gilbert 

Fliege sein, kein Tanzbär
Von Martin Büsser

Bruce Gilbert war schon als Musiker der Postpunkband Wire sperrigen Klängen
zugetan. Solo ist er für gar keine Kompromisse mehr zu haben.

Die großen Plattenfirmen waren nie experimentierfreudig, auch nicht zur Blütezeit von
Punk. Als die englische Postpunkband Wire für EMI nicht mehr rentabel war, wurde der
Vertrag gekündigt. Das war bereits 1979, nach der dritten Wire-Veröffentlichung »154«.
Das Album galt als nicht mehr zeitgemäß, hatte kryptische Texte und war vom damals
tonangebenden Punk und New Wave weit entfernt. Trotz experimenteller Overdubs und
verfremdeter Gitarren hörten sich die Nummern mal nach den Beatles, mal nach Pink
Floyd an, waren also voller Referenzen an jene Pop-Phase, von der Punk vollmundig
vorgegeben hatte, dass sie endgültig überwunden sei. »Eine Plattenfirma ist keine
Kulturbehörde«, soll damals jemand von EMI angesichts einer Band gesagt haben, die sich
ohne Rücksicht auf Poptrends nur noch in ihrem eigenen Kosmos bewegte.
Wahrscheinlich hätten sich Wire damals aber auch ohne die Vertragskündigung aufgelöst.
Während George Lewis und Bruce Gilbert eine experimentelle Band entwickeln wollten,
strebte Sänger Colin Newman den perfekten Popsong an. Das führte zu seltsam
heterogenen Mischformen, wie sie auf »154« zu hören sind, wäre aber sicher nicht lange
gut gegangen. Nach der Trennung nahm Newman ein poppiges Soloalbum auf, Gilbert und
Lewis gründeten Dome und hinterließen der Welt vier seltsame Platten, die zum
Abstraktesten gehören, was je an den experimentellen Rändern von Pop aufgenommen
wurde. Vom Plattenlabel und damit auch von Verkaufszahlen unabhängig, verwirklichten
Dome die totale Dekonstruktion von Pop. Im Dome-Sound findet sich pure Entfremdung
ausgedrückt, jedoch nicht als Klage über die Verhältnisse, wie es bei Punk üblich war,
sondern als ein den Sounds selbst eingeschriebener Zustand – kühl, schmerzhaft,
emotionslos. Zugleich standen Dome dem Synthiepop näher als dem Punk, klangen eher
wie eine erstarrte Version von New Order als nach virilem Powerrock.
In diesem Kontext wird auch die musikalische Entwicklung von Bruce Gilbert verständlich,
der 1984 ein kaum wahrgenommenes Soloalbum mit dem Titel »This Way« veröffentlichte
und sich nun mit einer weiteren Soloveröffentlichung zurückgemeldet hat. Beide Platten
sind instrumental, beide sind höchst abstrakt und eher dem Bereich der Neuen Musik als
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dem Pop zuzuordnen.
Das Wiener Label Mego hat Gilberts Comeback für einen Doppelschlag genutzt und »This
Way« wiederveröffentlicht. Mit Field Recordings, Loops und Post-Industrial-Noise legt
Gilbert eine Art Anti-Ambient vor, das Gegenteil von Brian Enos angenehm wabernden
Klangflächen, ein Szenario ständiger akustischer Bedrohung, ein Kriegsschauplatz, dem es
jedoch nie zur Schlacht kommt. Das Album wird mit einem zwanzigminütigen Monstrum
eröffnet, in dem verhangene Schleierwolken-Sounds gleitend vorüberziehen, durchsetzt
von klirrenden Noise-Partikeln. Rhythmisch scheppernd und zugleich subtil, wie
Zuggeräusche aus weiter Ferne, beginnt die zehnminütige zweite Nummer, eine dunkle,
fast traumatische Minimal-Schleife, deren Trägheit paradoxerweise eine Energie erzeugt,
die jegliche Rock-Vitalität albern wirken lässt. Zwei weitere fünfminütige Stücke erinnern
eher an die Maschinenästhetik von Industrialacts wie Esplendor Geometrico, wobei Gilbert
jeglichen futuristischen Furor außen vor lässt – seine Maschinen verheißen keine rosige
Zukunft mehr, sondern sind Ausdruck ungebremster Zerstörung.
Ist »This Way« also ein antimodernistisches Album? Wohl kaum. Sondern eher Musik voller
dialektischer Anspannung. Während einige Industrialmusiker in den Achtzigern bereits
einem naiven Futurismus erlegen waren, der sich zum Teil auch in bedenklicher
Weltanschauung niederschlug, zelebriert Gilbert so etwas wie puren ästhetischen
Avantgardismus, dem die Selbstnegation bereits eingeschrieben ist. Diese Musik hat
nichts Triumphales, sondern ist nur noch vager Nachhall einer nicht näher bestimmten
Katastrophe. Und wurde wohl nicht ohne Zufall im damals viel diskutierten Orwell-Jahr
1984 veröffentlicht.
Jahrzehnte später knüpft Gilbert mit »Oblivio Agitatum« nahtlos an die damalige
Stimmung an, wenn auch mit zeitgemäßen und vor allem noch abstrakteren Klängen. Im
Mittelpunkt der Platte steht ein knapp 26-minütiges Stück, dessen Dröhnen Assoziationen
hervorruft, die man gar nicht verbalisieren möchte. Bombengeschwader und U-Boot-Krieg
sind noch die harmlosesten Bilder. Doch auch hier bleibt alles subtil, keine Spur von Lärm
oder platter Konfrontationsästhetik, sondern eher ein mulmiges Gefühl, ein
unangenehmes Brodeln im Bauch bei einer doch zugleich angenehmen, intensiven Musik.
Schon 1984 war Gilberts Schaffen alles andere als zeitgemäß, doch 2009 wirkt es völlig
wie ein aus Zeit und Raum gefallener Fremdkörper. Inmitten all der Folk-Barden, der
Rückkehr zum Handgespielten, inmitten von folkloristischer Neoromantik, neuer
Innerlichkeit und Zweierbeziehungs-Pop, hört sich »Oblivio Agitatum« fast schon wie eine
Kriegserklärung an den Status quo an – keinerlei Romantik sickert durch, man findet keine
konkret identifizierbaren Instrumente, und vor allem gibt es ein musikalisches Destillat,
das sich jeglicher klarer Emotion verweigert. Dieses Brodeln gibt keine Antworten mehr
auf irgendetwas und ist zugleich auch keine Fluchtbewegung in vermeintlich bessere
Welten. Es beschreibt eher einen Zustand, den Zustand der permanenten Krise. Auch die
Neohippie-Kollektive und Songwriter der vergangenen Jahre lassen sich sicher als Reaktion
auf eine tiefe gesellschaftliche Verunsicherung deuten, wobei die Alternative verstärkt im
Zwischenmenschlichen, Innerlichen, Esoterischen oder einfach nur in den Wäldern und auf
den Wiesen gesucht wird. Doch das ist Eskapismus. Gilbert geht es um etwas anderes.
Seine Musik reagiert auf Sprachlosigkeit mit Sprachlosigkeit. Sie ist, was Adorno die
»Mimesis ans Verhärtete und Entfremdete« genannt hatte. Die Entfremdung wird weder
überspielt noch abgewehrt, sondern ist allen amorphen Klängen eingeschrieben.



Hört man sich vor diesem Hintergrund heute noch einmal alte Wire-Platten an, wird
deutlich, dass dieses Prinzip bereits in deren Songs angelegt war. Während die Punkbands
mit Slogans wie »I’m bored« und »I don’t care« ihre eigene Langeweile und ihren
Überdruss nach außen kehrten, waren Wire selbst der Virus im System. In ihrem Song »I
am the fly« verglichen sie sich mit einer Fliege, deren Bazillen die Menschheit töten – ohne
Aussicht auf Hoffnung. Im Interview mit dem Rock Session-Magazin erklärten Wire ihre
Position so: »Manche wollen wissen, warum wir nicht wie eine der üblichen Rock’n’Roll-
Gruppen sind, warum wir die Leute nicht zum Mitklatschen animieren und ihnen
angenehm die Zeit vertreiben, dazu kann ich nur sagen: Wir sind keine tanzenden Bären.
Wir sind kein Zirkus.« Das gilt auch für die CDs von Bruce Gilbert in einem Maß, das
befürchten lässt, dass eine größere Außenwahrnehmung seiner Musik ausbleiben wird.

Bruce Gilbert: This Way / Oblivio Agitatum (beide: Mego)
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