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Ein Winterbesuch auf Sylt 

Deutschland im Winter
Von tanja dückers und anton landgraf

Die Wetterprognosen sind miserabel und werden es lange bleiben. Selbst das
Wattenmeer ist zugefroren. Nur wenige mutige Besucher verbringen freiwillig unter
diesen Bedingungen ihre Ferien auf der Nordseeinsel Sylt. Was suchen sie, und vor
allem, was finden sie dort?

»Herzlich willkommen auf der Einstock-Einheit. Stellen Sie bitte die Motoren ab.« Auch wenn sich
unser Funknetz bereits in Dänemark wähnt, stellt die krächzende Ansage in der Bahn
unmissverständlich klar, dass wir uns noch im deutschen Sprachraum befinden. Wer mit dem
Auto nach Sylt fahren will, muss auf dem Zug nicht nur eine wenig charmante Begrüßung über
sich ergehen lassen, sondern anschließend noch über den so genannten Hindenburgdamm auf
Deutschlands beliebteste Insel rumpeln.
In der Hochsaison sind diese Züge voll belegt. Westerland, die Inselhauptstadt, ist dann vom
Verkehr lahmgelegt. Im Sommer erhalten die rund 27 000 Einwohner Besuch von über 800 000
Touristen, die sich dann auf der Friedrichstraße, der Hauptstraße, tummeln.
Doch jetzt sind wir auf unserer Einstock-Einheit fast allein. Wer von den Einheimischen kann,
verlässt im Januar die Insel. Besucher gibt es so gut wie keine.
Dass es in diesem Jahr noch weniger Gäste als üblich sind, verwundert kaum, angesichts der
miserablen Wetterprognosen. Ein Sturmtief ist angesagt, Schneeverwehungen und zweistellige
Minustemperaturen. Schlechte Voraussetzungen für einen Strandspaziergang.
Tatsächlich gibt es in den ersten Tagen kaum einen Anlass, die Wohnung zu verlassen. Viele
Restaurants oder Kneipen sind geschlossen, Ladeninhaber machen Inventur oder sind auf Urlaub
in der Südsee. Im dichten Schneetreiben sieht man gelegentlich die Scheinwerfer eines
Fahrzeugs, und nach Einbruch der Dunkelheit hört man nur noch das Rauschen der nahen
Brandung. Im Dorfhotel, einer Anlage mit 160 Ferienwohnungen, brennt ein einsames Licht. Die
Fährverbindungen zu den Nachbarinseln sind weitgehend eingestellt, und kein Einheimischer
kann sich erinnern, jemals so viel und so lange Schnee auf der Insel gesehen zu haben. Selbst
das Wattenmeer ist zugefroren und erinnert mit seinen aufgetürmten Eisschollen an Caspar
David Friedrichs Gemälde »Das Eismeer (Die gescheiterte Hoffnung)«.

So bleibt nur übrig, Bücher zu lesen oder selbst welche zu schreiben, was auf Sylt durchaus
Tradition hat. In den zwanziger Jahren galt die Insel als ein bevorzugter Aufenthaltsort von
Schriftstellern und Künstlern. Thomas Mann verbrachte hier seinen Urlaub, ebenso wie Stefan

https://jungle.world/autorin/tanja-dueckers-und-anton-landgraf


Zweig, Marlene Dietrich oder Robert Musil. Eine Dekade später war die schöngeistige Zeit
allerdings schon wieder vorbei. Hermann Göring baute sich ein Ferienhaus in der Nähe von
Kampen und in Rantum, an der schmalsten Stelle der Insel, eine riesige Kaserne. In den
sechziger Jahren nahm die Boheme, oder was sich dafür hielt, die Sandstrände in Besitz. Brigitte
Bardot und Gunter Sachs räkelten sich am Meer, der damalige Herausgeber von Konkret, Klaus
Rainer Röhl, verbrachte zusammen mit Ulrike Meinhof hier seinen Urlaub. Heute gibt es den
Autozug, das Dorfhotel und seit kurzem Billigflüge aus Münster, Nürnberg und Düsseldorf.
Seit einigen Jahren versucht Indra Wussow, die literarische Tradition auf der Insel wieder zu
beleben. Sie vertreibt die »Sylt-Quelle«, ein Mineralwasser, das in gehobenen Hotels serviert
wird. Zusätzlich betreibt die Unternehmerin den »Kunst:Raum« auf dem Gelände der »Sylt-
Quelle« zu etablieren. Auf dem Fabrikgelände gastiert im Sommer das »Meerkabarett«, gleich
nebenan, im oberen Stockwerk des Restaurants, finden regelmäßig Ausstellungen statt. Im
Verwaltungsgebäude sind Apartments für Stipendiaten eingerichtet. Hier haben schon Feridun
Zaimoglu, Terezía Mora, Jenny Erpenbeck und Norbert Niemann an ihren Texten gefeilt. Seinen
Welterfolg »Die Vermessung der Welt« hat Daniel Kehlmann zum Teil hier geschrieben. Doch
Indra Wussow denkt über den Inseldeich hinaus. Seit November 2008 hat die Stiftung eine
Dependance in Johannesburg, Südafrika, das jozi art:lab, viele südafrikanische Künstler stellen
ihre Werke in Indra Wussows Galerie aus.
Die Gästebucheinträge zeugen von der Mentalität vieler Sylter und Syltbesucher. Da finden sich
viele aufgeregte Fragezeichen und Geistreiches wie: »Kunst kommt von Können, käme sie von
Wollen, so würde sie Wulst heißen«, was bei Indra Wussow und ihrem Team mit seinem Faible
für zeitgenössische Kunst immer wieder Kopfschütteln auslöst. Der Satz aus dem Gästebuch
stammt übrigens von dem Maler Max Liebermann.
Im Januar öffnet die Galerie nur auf Anfrage, auch die weitläufige Jugendherberge, die sich ein
paar Meter weiter in Görings ehemaligen Kasernen befindet, wird von niemandem aufgesucht.

Das Dorfhotel bietet die einzige Abwechslung weit und breit. Das hoteleigene Wellness-Center
mit Schwimmbad und Sauna mit Blick aufs Wattenmeer ist ganzjährig geöffnet. Gelegentlich
läuft man dort anderen Gästen über den Weg, zum Beispiel im Aquafitness-Kurs, bei dem
beleibte Frauen und Männer mit quietschfarbenen Pool Noodles oder aufblasbaren Hanteln im
Wasser alberne Verrenkungen machen zu ohrenbetäubend lauter Discomusik. Vielleicht denken
die Betreiber, dass ihre Gäste schwerhörig sind, und vermutlich liegen sie nicht ganz falsch.
Wie kaum ein anderes Projekt auf der Insel war der Bau dieser Anlage umstritten. Fast jeder
Einheimische erzählt hinter vorgehaltener Hand über Mauscheleien und Korruption, über den
Ausverkauf der Insel an den Massentourismus, über kaufwütige Schwaben und Rheinländer,
denen sowieso bald alles gehören wird, und über Lokalpolitiker, die davon profitieren würden.
Aus Sorge, zu viele Gäste an die neue Konkurrenz in Rügen und Usedom zu verlieren, wurden
nach der Wende zahlreiche Tourismusprojekte gefördert, was einen regelrechten Bauboom
auslöste. Der exklusive Charakter der Insel ging damit für viele verloren.

Mittlerweile ist Kampen auf Sylt zum teuersten Immobilienstandort in Deutschland avanciert. Für
Unmut sorgt vor allem der Umstand, dass viele Einheimische wegen den steigenden Mieten eine
Wohnung auf dem Festland suchen müssen, um anschließend wieder auf die Insel zu pendeln.
Diese wiederum wird mehr und mehr von Sportjacken tragenden älteren Ehepaaren im
Partnerlook bevölkert, die sich dort ihre Zweit- oder Drittwohnung leisten, griesgrämig in den
Gourmet-Restaurants sitzen oder am Strand verbissen Nordic Walking betreiben.
Immerhin gibt es nicht nur wohlhabende Rentner, sondern auch ein Arbeitsamt auf Sylt. Dort



herrscht eine entspannte Atmosphäre, die Damen hinter den Schreibtischen lächeln jeden
strahlend an, der sich hierhin verirrt, und servieren Kaffee. Ansonsten gießen sie ihre Blumen
und tauschen Inselklatsch aus. Zum Beispiel über kriminelle Vorfälle auf der Insel. Davon kann
Inez* ein Lied singen, denn sie arbeitet als Schöffin für das Gericht in Westerland und hat das
Problem, dass sie den von ihr mitverurteilten Straftätern, die zum Teil auf dem Festland im
Gefängnis saßen, wöchentlich auf der Friedrichstraße oder im einzigen Kino der Insel begegnet.
Ein Mann wechselt jedes Mal die Straßenseite, wenn er sie erblickt, was Inez rührend findet.
Der Streit um die bedrohte Insel angesichts skrupelloser Geschäftsleute und gesichtloser
Touristenmassen ist indes nicht neu. Bereits 1858 notierte der Schriftsteller Julius Rodenberg,
»dass viele Menschen auf der Insel den Einfluss fürchten, den die Leichtigkeit des neuen
Gelderwerbs und der Besuch der verderbten Stadtbewohner ausüben könnten«. Seitdem hat
sich nicht viel verändert. Schließlich leben die meisten Sylter nicht schlecht vom Geschäft mit
den Touristen, auch wenn sie gerne darüber schimpfen.
Vielleicht löst sich das Problem aber auch bald von allein. An der südlichen Küste, in Hörnum,
werden jedes Jahr rund 50 Meter Land weggespült. In Rantum liegen Wattenmeer und Nordsee
gerade mal 500 Meter auseinander. In wenigen Jahrzehnten, so haben Klimawissenschaftler
errechnet, wird die Insel an dieser Stelle zweigeteilt sein. Und ein paar Jahrhunderte später
vermutlich ganz im Meer versinken.
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