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White Trash und Magie. Ein Besuch in Coney Island

Shoot the Freak

Von Carl Melchers

Coney Island war einst eines der groften Vergniigungsviertel der Welt. Heute
ist es eine Vergniigungsnische fiir die US-amerikanische Unterschicht. Ist es in
dieser seltsam anmutenden Welt zwischen stillgelegten Achterbahnen und
White Trash noch méglich, den »magischen Moment« zu erleben?

An einem windigen Wintertag kdnnte man die Gegend zwischen der Surf Avenue, dem
Vergnugnungspark »Deno’s Wonderwheel Amusement Park« und dem Riegelmann
Boardwalk - so heil3t die lang gestreckte Sandpromenade von Coney Island - flr eine
eingeschneite Geisterstadt halten.

Alles ist zu: die Fressbuden, die Burgerladen, der Autoscooter und die Geisterbahnen. Das
Riesenrad steht still, die Karussells sind verpackt, und man kdnnte sich fragen, ob das
Coney Island Museum wohl je wieder er6ffnen wird oder ob die Betreiber einfach
vergessen haben, Bretter vor die Fenster zu nageln. Hinter den Fenstern zeichnen sich
eine Bar und eine Bihne ab. Hier gibt es wahrend der Saison eine klassische Circus-
Sideshow, mit Burlesque- und Freakshows, Varieté-Theater, Klein- und Zauberkunst. Die
Welt der Sideshow-Kulnstler hitet hier, fernab von Broadway und Off-Broadway, das Erbe
jenes »dialektischen Dramatikers« William Shakespeare, dem Adorno attestierte, »weniger
aus der Perspektive des Fortschritts als der seiner Opfer aufs theatrum mundi« zu blicken.
An Coney Island ist der Fortschritt vorbeigezogen. Wem es auch so geht, der sucht hier
seinen Sommernachtstraum.

Shakespeare war deshalb der brillanteste Dramatiker, den es je gab, weil er in dem
Moment, als das elisabethanische England sich anschickte, die Welt einer noch nicht auf
den Begriff gebrachten Trinitat von Wissenschaftlichkeit, warenférmiger
Vergesellschaftung und der Herrschaft von Gesetzen zu unterwerfen - spater erst sollte
man diese Ordnung Kapitalismus nennen, intuitivden Zusammenhang von Romantik und
Magie begriff und diesen in seinen unsterblichen Dramen festhielt. In dem Moment, als der
eben zum Ritter geschlagene Pirat Francis Drake dem politischen Katholizismus einen Hieb
verpasste, von dem er sich in seiner ganzen Geschichte nie erholen wlrde, verspurte der
Dramatiker aus der Gosse Londons, dass in der Zukunft die Magie und die Romantik ein
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unheroisches Nischendasein fristen wirden, und schuf eine solche Nische auf der Buhne.
Wo hatte einer das deutlicher splren kdnnen als im post-paganen England, wo sich einst
Trolle und Druiden vor den christlichen Missionaren in Héhlen, Haine und Steine hatten
flichten muissen?

An der Promenade steht die verlassene SchieBanlage »Shoot the Freak«. Ein
handgeschriebenes Reklameschild wirbt damit, dass man hier auf ein live human target
schieBen darf. Aber es ist weit und breit kein lebender Mensch zu sehen. Nur schwer kann
man sich heute vorstellen, wie in den Sommertagen der zwanziger Jahre taglich eine
Million Besucher aus der achtspurigen Stillwell Avenue, der Endstation der Metro, ins
Vergnlgungsviertel stromten. Die guten alten Zeiten sind vorbei, wie auch die Fahrpreise
von funf Cent, die dieser Gegend damals den Spitznamen Nickel empire einbrachten, der
Vergangenheit angehéren. Vom ehemals gréSten Vergnigungspark der Welt sind ein
eklektisches Sammelsurium von Reminiszenzen und nostalgische Low-budget-Remakes
aus einer mehr als hundertjahrigen Geschichte Gbrig geblieben.

Zuletzt hat der Vergnligungspark »Astroland« mit der legendaren Achterbahn »Cyclone«
dicht gemacht. Die Achterbahn wirkt heute so trostlos wie die Fabrikruinen, die man im
sogenannten Rostglrtel zwischen Washington, D.C., und New York City aus dem Fernbus
bestaunen kann. Diese Ruinen sind Zeugen einer Zeit, als das amerikanische Proletariat
noch aus Industriearbeitern bestand, die am Wochenende mit ihren Familien nach Coney
Island fuhren, um sich eine Auszeit vom Arbeiteralltag zu génnen. Wer heute nach Coney
Island fahrt, tut dies auch auf der Suche nach einem verschwundenen Amerika, jenseits
von Starbucks und Subprime-Krise.

Trotzig halt sich noch »Deno’s Wonderwheel Amusement Park«, wo sich SchielSbuden,
Geisterbahnen, Karussells und skurrile Gerate, an denen man seine Mannlichkeit durch
Muskelkraft unter Beweis stellen kann, schitzend um das Riesenrad stellen.

Wahrend die Zauberwesen aus der Welt der Erwachsenen verschwanden, rettete
Shakespeare die Magie, indem er sie eintrittskartenférmig jedem, der zahlen wollte und
konnte, erfahrbar machte. Er rettete sie in der einzigen Form, in der die neue Ordnung sie
dulden konnte: als Kunst. So nennt man auch die herkdmmlichen Zauberfetische, die
Skulpturen und Gemalde, die man, statt sie anzubeten, in Museen ausstellt, in
Hochglanzbildbanden diskutiert und mit FuBnoten versieht. Doch diese profanierte Magie
und Romantik tauschen leider nicht einmal in ihrer besten Inszenierung dariber hinweg,
dass sie letztlich nur gespielt sind. Und das ist die Erfahrung, die nach jeder
Buhnendarstellung, egal ob Oper oder Pornokino, letztlich bleibt. Der gekaufte Eskapismus
von der verwalteten Welt ist nunmal wie Sex ohne Orgasmus.

Coney Island wirkt heute einfach nur ein wenig heruntergekommen und irgendwie ab vom
Schuss. Wahrend der Woche fahrt ein Expresszug nach Manhattan, aber am Wochenende
braucht die Bahn von dort mindestens eine Stunde - selbst wahrend der Saison, zwischen
April und Oktober, wenn Coney Island sich bemuht, einen Hauch seines alten Glanzes
wieder auszustrahlen.

Und ploétzlich ist sie wieder da, die Erinnerung an einen Freitagnachmittag im August, als
ich vor der Hitze der Stadt nach Coney Island flichtete, in der Hoffnung auf etwas
Abwechslung.

Dabei ist es in New York eigentlich nicht einmal so unwahrscheinlich, etwas Spannendes



zu erleben. Hier fihlen sich die Leute haufig so einsam und verzweifelt, dass jedes
zufallige Gesprach in der U-Bahn als Chance zum Geschlechtsverkehr wahrgenommen
wird. Um Ungewdhnliches zu erleben, muss man in der Regel aber zuerst etwas
Ungewdhnliches tun. Jemanden vollig fremdes in der Metro nach etwas anderem als der
Uhrzeit fragen, zum Beispiel.

Magisch ist der Moment, der die Fahigkeit hat, das post-magische Rationalisierungsmuster
zu Uberrumpeln. Aber verdammt: Der Betrieb des modernen Kapitalismus tendiert dazu,
solche Momente in den Bereich des Unmaoglichen abzudrangen, weil er die magische
Erfahrung wissenschaftlich fasst, durch die Warenférmigkeit banalisiert oder schlicht far
irre erklart.

Die Infokabine am Ausgang der Metrostation Stillwell Avenue ist nicht einmal besetzt. Die
restlichen Fahrgaste, die hier ausgestiegen sind, haben auch keine Ahnung, wann der
letzte Zug zurtick nach Downtown Brooklyn fahren wird. Verwirrt gehe ich in einen
ranzigen Burgerladen auf der anderen StrafRenseite. Es ist nicht »Nathan’s World Famous
Frankfurters«, das legendare Original von 1916, aus dem eine gleichnamige, in Europa
vollig unbekannte Fastfood-Kette hervorging. »Nathan’s« liegt weiter unten an der Surf
Avenue.

Daflr sitzt hier vor einer fettigen Portion Pommes ein Postbote in den Mittvierzigern. Er
unterhalt sich laut mit der gemiitlich dreinblickenden Frau hinter der Theke, deren Tonfall
unwillktrlich Lust auf southern soulfood macht, nur gibt es die typischen
afroamerikanischen Gerichte aus den Sudstaaten hier leider nicht. »Guten Abend
allerseits!« ruft ein Mann mit zerzausten Haaren, der eine Jacke der New York Yankees
tragt und eine Hose, die irgendwie zu kurz wirkt. »Lange nicht gesehen, Mann. Hat deine
Frau den Richter nicht darum gebeten, dich noch zwei Jahre im Bau zu behalten?«
entgegnet der Postmann mit gespieltem Erstaunen. »Ach, die ist weg, hat sich scheiden
lassen, und vorher mein Auto zu Schrott gefahren.« Der Postbote schittelt den Kopf. »Eine
verfluchte Schande ist das.« Die Frau hinter der Theke lacht, die Fettrélichen unter der
Klichenschlirze wackeln. »Hey, Mann, aber war das nicht eigentlich ihr Auto?« »Ja, stimmt
schon«, winkt der Zerzauste ab, »Frauen, Anwalte, die Bank - alle nur drauf aus, einen
fertig zu machen. Ich nehm’ mir 'ne Cola, ja?«

Aber magische Momente? Wenn wir meinen, aus der verwalteten Welt auszubrechen.
Wenn der nachtliche Winterspaziergang in eine Schneeballschlacht ausartet. Wenn man
sich aus einer romantischen Laune heraus zu einer Fahrt auf dem Dach eines
Gulterwaggons entlang der Pazifikkiste Kaliforniens bequatschen lasst. Oder wenn man
sich durch das heimliche Einschleichen in ein nobles Luxusressort einen unverdienten
Riesenspald gonnt. Magisch sind die unbezahlten und unbezahlbaren Gllickshormone. Aber
die kduflichen Surrogate? Die beweisen immer wieder, wie pervers diese Gesellschaft sein
kann.

Bei »Shoot the Freak« drangen sich die Schaulustigen. Flnf blonde Stiernacken schieRen
aus Paintball-Gewehren, wahrend vor ihnen am Ende einer etwa tennisplatzgroflen Grube
ein Afroamerikaner mit Skibrille und Motocross-Helm versucht, den Geschossen zu
entgehen.

Dann ist zufallig Waffenstillstand im postapokalyptischen Rassenkrieg. »Treten Sie vor,



15 Schuss nur funf Dollar«, brillt ein Mann mit Glatze, der ein XXXL-Unterhemd tragt. Er
sitzt breitbeinig neben dem Schielistand und verkauft die kleinen bunten Farbpatronen flr
die bereitliegenden Gewehre. Unten in der Grube hat sich die lebende Zielscheibe den
Helm abgenommen und wischt sich den Schweils von der Stirn. Ihr Overall war
ursprunglich wohl grau, sieht inzwischen aber aus wie eine Malerpalette.

»Hey, fotografieren kostet zehn Dollar!« brillt der Dicke. Sein Kollege lacht héhnisch. Na
super. Ich komme mir vor wie ein Student auf der Baustelle. »lhr seid die verdammten
Freaks!« denke ich mir. »Ah ... das ist ja ein echt gutes Angebot, Jungs!« stammele ich,
um nicht nur dumm dazustehen. Das klingt weder souveran noch witzig, sondern einfach
nur bléd - jetzt lachen auch noch einige aus der Menge Uber meine mangelnde
Schlagfertigkeit. Ich gehe, bevor alles noch peinlicher wird. Von wegen Romantik und
Zauber des Augenblicks. Shakespeare ist schuld.

Die Zauberer, die in grauer Vorzeit von den Menschen geflrchtet, verehrt und in
Pyramiden begraben wurden, sind zu Unterhaltungskulinstlern in Zirkusveranstaltungen
mutiert, die mal mehr, mal weniger erfolgreich Zauberei als Ware verkaufen. Wenn die
gesellschaftliche Krise wie eine unvorhergesehene Naturkatastrophe Uber die verwaltete
Welt hereinbricht und die Damme der herrschenden Ordnung an allen Ecken bersten und
krachen, dann schlagt die Stunde jener Taschenspieler, die sich als Demagogen neu
erfinden und die Sehnsucht nach der Magie zur faschistischen Massenbewegung
mobilisieren. Naja. Das ist der Alptraum der Freud lesenden Adorno-Antifa, die reflexartig
jegliche Zauberei mit der kritischen Kritik exorziert. Aber Ubertreibt sie nicht vielleicht ein
wenig?

An der Treppe zur Strandpromenade treffe ich die Frau wieder, die mir vor einer Stunde
ein ermaRigtes Eintrittsticket fur die Varieté-Show im Coney Island Museum verkauft hat,
obwohl ich weder Armeeveteran noch »senior citizen« bin, wie man in den Staaten altere
Menschen politisch korrekt nennt. Sie winkt mir zu. »Hey, was machst du?« Ich erklare,
dass ich mich von einem kleinen Schock erholen muss. Erst jetzt stellt sich heraus, dass
sie mich mit dem Bekannten einer Kollegin verwechselt hat.

»Macht nichts, wenn du willst, lasse ich dich umsonst in unser Kino, es lauft ein
Vampirfilm.« Wir laufen zurick zum Museum, wo Aileen - so heilst sie - wieder Eintritt
nehmen muss. Nebenbei erfahre ich, dass es in dem Museum auch eine Sideshow-Schule
gibt; dort kann man Feuerspeien, Schwertschlucken und Striptease-Tanz lernen, oder
auch, wie man sich zentnerschwere Gewichte an Genital- und Zungenpiercings hangt,
ohne sich dabei ernsthaft zu verletzen.

Die blrgerliche Gesellschaft und ihre Verfallsformen dulden die Magie, solange sie
irgendwie Geld macht. Da gibt es die Extremfalle, wie die Albinojager in Afrika, die das
Blut und die Koérperteile von Menschen mit einem fehlenden Hautpigment fur viel Geld an
sogenannte »traditionelle Heiler« verkaufen. Aber solche Falle stellen eigentlich eher die
Ausnahme dar - die selbstverstandlich die besseren Schlagzeilen macht als die Norm -, in
der Regel sucht sich die Magie aber wesentlich harmlosere Nischen.

Die Sideshow-Truppe im Coney Island Museum erinnert ein wenig an die Krustenpunks der
neunziger Jahre. Etwas weniger schmuddelig vielleicht, mit Pomadetollen statt Dreadlocks,
aber genau so groRflachig tatowiert. Auch diese Gemeinschaft bildet in ihrer kleinen Welt



der Burlesque- und Trash-Kultur der working class eine kleine Gegenrealitat mit ihren
eigenen Initiationsriten, wie das auch in besetzten Hausern in Brixton, Prenzlauer Berg
oder der Lower East Side Ublich war.

Hier fuhlen sich Aileen, die Schwertschluckerin Heather Holiday oder der »Skorpionmann«
mit angeborener Ektrodaktylie (in Amerika wird das umgangssprachlich »Hummerhande«
genannt, es betrifft aber auch die FURe) viel wohler als in jedem konventionelleren
Dienstleistungsjob. »Ich hatte friher einen richtigen Nine-to-five-Job«, meint Jack, dessen
Show daraus besteht, Eisenstangen hinter seinem breiten Nacken zu verbiegen. »Aber
zurlck in die Autowerkstatt in Grand Rapids, Michigan? Vergiss es, nur Uber meine
Leiche!« Die Kleinkunstler, die zwischen ihren Auftritten auf der StraBe um potentielle
Zuschauer werben mussen, sind sich offenbar alle einig, warum sie diesen prekaren
Lebensstil lieben. »Klar, es ist letztlich auch nur ein Job«, sagt Aileen, »aber einer, in dem
die Leute mich respektieren flr das, was ich bin.« Zum Studieren habe sie schlief3lich kein
Geld.

Und wer weils, wie lange das raue Idyll bestehen bleibt. Denn es gibt bereits Plane, die
ganze Gegend nach historischem Vorbild neu zu gestalten. Das Ergebnis méchte sich
Heather Holiday besser gar nicht so genau vorstellen. »Diese Anlage wird dann zu einer
Art Szeneviertel aus der Retorte werden und so originell wie eine Shopping-Mall sein, so
viel ist sicher«, meint sie. FUr das kleine Museum ware dann Schluss mit der Punkrock-
Zaubernische.

Ubrigens: Freud und Adorno waren Biirger. Was wussten die schon von Punkrock?

Das einzig wirklich Magische an dieser kleinen Nische ist namlich, dass alle sich hier,
zumindest flr einen Moment, gltcklich fihlen. So wie ich, als ich zwei Dosen Bier an Aileen
vorbei in die Kinovorstellung im ersten Stock schmuggele. Es kann oder will sich ja auch
nicht jeder ein Bier fur neun Dollar unten an der Bar leisten.
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