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Serengeti darf nicht sterben

Von Heiko Werning
Geschichten aus dem Prekariat.

Bei meinem Libanesen

Lange Zeit war es mir eine liebe Tradition, wenn ich nachts um zwei oder drei Uhr von
einer Lesebuhne nach Hause kam, zuvor beim libanesischen Imbiss im Nachbarhaus
vorbeizuschauen und dort einen Shoarma-Teller mit Schafskdse und Hommus zum
Mitnehmen zu bestellen, um den schénen Abend dann zuhause beim Ansehen einer
»Tatort«-Aufzeichnung ausklingen zu lassen. Die Tradition war mir sogar so lieb, dass die
Menschen sich darauf einzustellen begannen. Der diensthabende Libanese erwartete
mich, fragte, offenbar erfreut Gber die Konstanz, die ich in sein Arbeitsleben brachte, »wie
immer?«, und ich musste nur nicken, konnte mich setzen und bekam noch eine Tasse Tee
fur die Wartezeit. Ich schatze manchmal eine gewisse Bestandigkeit.

Im Sommer 2006 aber wurde das gemutliche wochentliche Ritual empfindlich gestort. Als
ich den Imbiss betrat, stand eine kleine Traube Manner vor dem Bildschirm, auf dem ein
zauselig-bartiger Turbantrager zu sehen war. Die Manner im Lokal waren spurbar erregt,
konzentriert lauschten sie und wirkten dabei, als wollten sie jeden Moment aufspringen
und zu einem Hundertmeterlauf starten. Das Lacheln des Shoarma-Wirtes wirkte fahriger
als sonst, etwas unwillig |6ste er sich aus der Runde. Da erst wurde es mir schlagartig klar:
Wir haben ja Krieg. Vielmehr: Die haben ja Krieg. Libanon-Krieg. Fur Libanesen vermutlich
eine erheblich aufregendere Angelegenheit als flr einen Gewohnheitstagesschaugucker
wie mich. Ich fragte wenig intelligent, was denn los sei. Scheich Nasrallah spreche gerade,
erlduterte mein Hauslibanese, er halte eine wichtige Ansprache angesichts des Uberfalls
Israels auf sein Land. Ich fihlte mich merkw(rdig betroffen. Plétzlich kam es mir
ausgesprochen absurd vor, dass ich ein so profanes Anliegen wie ein nachtliches Mahl
vom Fleischspiel vortrug, wahrend hier offenkundig Menschen mehr oder weniger direkt
mit einem Krieg zu tun hatten, Uberhaupt erwischte mich die Tatsache, dass eine dieser
globalen Nachrichten plétzlich in mein kleines, gemutliches Berliner Leben eingedrungen
war, ganz unangenehm. Ich wollte nicht ignorant wirken, also fragte ich, ob er denn
personlich betroffen sei. Plétzlich drehten sich mehrere der Manner vom Fernseher zu mir
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um. Seine Eltern seien am Wochenende ausgebombt worden, sagte einer, ein anderer
berichtete, zwei seiner Cousins seien seit Freitag vermisst, ein Dritter hatte seit Tagen
keinen Kontakt mehr in sein Heimatdorf, niemand kdnnte ihm etwas sagen, er wisse nicht,
wie es seiner Familie gehe. Ratlos blickte ich die Manner an und sagte: »Oh.« Dann
begannen sie Uber die verdammten Zionisten zu schimpfen, die ihr Land Uberfallen hatten.
Vielleicht hatte ich doch ein Bier zu viel genommen, jedenfalls flhlte ich plotzlich einen
unbandigen Drang in mir, den Vermittler zwischen den Parteien zu geben, fir Sekunden
wurde ich zum Joschka Fischer der SeestralSe, peinlich und lacherlich und drehspieRig
zugleich, und gab diesen, nun ja, emotional gerade etwas ungeordneten Menschen zu
bedenken, dass doch aber beide Parteien ihr Packchen Schuld zu tragen hatten, dass man
es sich so einfach ja nun auch nicht machen kdénne, dass ja schlieSlich alle ein Recht auf
Unversehrtheit hatten und die standige Selbstmordattentaterei ja nun auch nicht gerade
von groflem Friedenswillen zeuge usw. Und obwohl ich mir wirklich Mihe gegeben, obwohl
ich so pastoral wie Johannes Rau zu seinen besten Zeiten gesprochen hatte, schien ich mit
meinem Anliegen nicht durchzudringen. »lsrael ist allein schuld! Die Juden sind schuld!
Verdammte Zionisten!« wurde mir knapp erlautert, dann drehten sich alle wieder zum
Scheich. Ich zahlte meinen Shoarma und ging.

Und dachte auf dem Rest-Heimweg, dass man angesichts dieses beidseitigen Desasters
doch noch einmal Uberlegen sollte, ob man nicht ausgerechnet dem Prasidenten des Iran,
Mahmoud Ahmadinejad, Unrecht getan hatte, als der einige Zeit zuvor einen
unkonventionellen Vorschlag zur Losung der chronischen Nahost-Krise unterbreitet hatte.
Deutschland und Osterreich kédnnten doch bitte einen Teil ihres Territoriums bereitstellen,
wo man Israel neu errichten kdnne, so hatte er gefordert, da diese ja letztlich
hauptverantwortlich fur die GrUndung dieses Staates seien.

Die Aufregung in der deutschen Politik war grol3, erheblich gré3er jedenfalls als kurz zuvor,
als Ahmadinejad lediglich die generelle Ausléschung Israels verlangt hatte. Dabei gabe es
doch wirklich interessante Mdéglichkeiten. Brandenburg, Mecklenburg-Vorpommern und
Sachsen-Anhalt sind ja quasi schon weitgehend gerdumt. Das ware sogar ein echter
Flachengewinn fir die Israelis, wenn man sie dort einziehen lassen wirde. Nun mag man
einwenden, dass man es nun wirklich niemand zumuten kénne, sich in dieser Odnis
niederlassen zu mussen. Die Israelis aber haben schlie8lich schon erfolgreich in der
Negev-Wiste und am Toten Meer gesiedelt; da sollten sie mit der Uckermark und der
Mdritz auch noch fertig werden. Hlibsch ware auch der Nebeneffekt, dass die
marodierenden Nazibanden dort mal eine wirkliche Herausforderung hatten, trafen sie auf
schwer bewaffnete judische Siedler, die ihnen in mancher Beziehung doch etwas, sagen
wir: Lebenserfahrung voraus haben. Und die ganzen sich links empfindenden Geopolitiker,
die Méllemann-Epigonen, Antifa-Aktivisten und deutsch-arabischen
Freundschaftsbandchentrager kénnten mal ihre These beweisen, dass sie keinesfalls
antisemitisch seien, sondern nur ein bisschen die Politik des Staates Israels kritisieren
dirfen wollen. Da die ublichen Kritikpunkte ja dann quasi umgehend entfielen, kénnten sie
also spontan und unverzuglich friedlich mit den Juden zusammenleben und ihnen beim
Neuaufbau ein bisschen unter die Arme greifen - im Haushalt zum Beispiel, genug
Palastinenserlappen zum Staubwischen mussten in den Altbestanden ja noch vorratig sein.
Falls sich dann ganz Uberraschend herausstellen sollte, dass die Abneigung doch gar nicht
nur auf der ehemaligen Siedlungspolitik der israelischen Regierung beruhte - dann kénnte



Herr Ahmadinejad uns aber auch mal einen Gefallen tun. Der Iran ist grof3. Verdammt
groB. Grob Uberschlagen etwa 80 Mal groBer als Israel. Wenn wir also die ca. sieben
Millionen Israelis bei uns aufnehmen wirden, dann kénnte der Iran doch im Gegenzug die
geschatzten zehn bis 20 Prozent Antisemiten der deutschen Bevédlkerung kriegen. Die
wirden sich schon ganz gut verstehen, denke ich, spatestens beim abendlichen
gemeinsamen Schimpfen auf Amerika. Auch in Sachen Rechtsauffassung kdme man wohl
leicht Gberein: Kopf-ab-Mentalitat und 6ffentliche Hinrichtungen sind im Iran schon
hinreichend installiert, das kdme unseren dann ehemaligen Landsleuten ja schon mal sehr
entgegen. Einziges Problem: Im Gegensatz zu Herrn Ahmadinejad bendtigen unsere Leute
dauerhafte Alkoholgaben, um die Prozesse in ihren Képfen, die mit Denken zu bezeichnen
sehr unprazise formuliert ware, am Laufen zu halten. Da werden die Mullahs schnell mal
bdse. Aber nun gut, das kann uns dann ja wirklich auch egal sein. So oder so: Das Problem
wirde sich letztlich zur vollstandigen Zufriedenheit l16sen.

So grubelte ich noch eine Weile vor mich hin. Der Shoarma-Teller jedenfalls schmeckte gut
wie immer, und der Tater im »Tatort« konnte erfolgreich Uberfihrt werden.

Mich wundert es ja kein bisschen, dass dieser ganze Kapitalismus allmahlich
zusammenbricht

Wir haben eine neue Hausverwaltung, und die hat eine neue Hausmeisterserviceagentur
beauftragt. Hausmeisterserviceagentur - allein das Wort schon! Friher hatten wir einen
Hausmeister. Der hatte einen Namen, Akshat, einen Besen und eine Frau, die immer das
Treppenhaus putzen musste. Das war Ubersichtlich und gut. Wenn man ein Problem hatte,
sagte man es Akshat, dann kramte der aus dem Kellner irgendwelche Zangen hervor, und
bald darauf war das Problem geldst.

Doch diese Zeiten sind vorbei. Die Hausverwaltung hat rationalisiert, auf dem Aushang im
Flur stand tatsachlich etwas von »Effizienzsteigerung« und »Kostensenkung«, der
Hausmeister ist outgesourced, und wir haben jetzt also eine Hausmeisterserviceagentur.
Und dieser Hausmeisterservice funktioniert so: Bei einer »Havarie« soll man eine
»Havarie-Notrufnummer« anrufen. Als es neulich sehr kalt war, hat Robert Rescue aus
dem zweiten Stock das an einem Samstag mal gemacht, weil er plotzlich kein Wasser
mehr hatte. Vermutlich waren die Leitungen zugefroren. Dartiber habe man keine
Informationen, sagte der Havarienotdienst. Deswegen rufe er ja an, sagte Robert Rescue.
Ja, aber dartber habe man leider keine Informationen, sagte der Havarienotdienst, legte
auf und nahm danach nicht mehr ab. Darauf duschte Rescue bei uns unten, bis die
Leitungen zwei Tage spater wieder aufgetaut waren.

Wenn man ein Nicht-Havarie-Problem hat, muss man jetzt der Hausverwaltung einen
schriftlichen Bericht schicken, weil die Hausmeisterserviceagentur keine konkrete Person
ist und immer nur mit standig wechselnden Abordnungen diverser Bodenwischfachkrafte
aus dem halb abgehangten Prekariat vertreten ist, die sich bei jedem anderen Problem fur
nicht zustandig erklaren. Wenn man einen schriftlichen Bericht eingereicht hat, informiert
die Hausverwaltung dann die Hausmeisterserviceagentur. Dann passiert lange Zeit nichts.
Dann verstandigt man erneut die Hausverwaltung. Dann kommt irgendwann ein
Mitarbeiter der Hausmeisterserviceagentur vorbei und will das Problem sehen.

Bei meinem Erstkontakt war das Problem ein defektes Haustlrschloss. Okay, wir hatten es
einfach auf eigene Faust I6sen kbnnen, wie sonst immer, mit dem netten Schllsseltlirken



von gegenuber, der so kleine Probleme schnell, billig und zuverlassig erledigt. Der nette
Schlisseltirke hatte aber Urlaub, und irgendwie fanden wir auch, dass das Sache der
Hausverwaltung war, also stand bald der Hausmeisterserviceagenturmitarbeiter vor
meiner Tur und erkundigte sich nach dem Problem, das ich zuvor schon schriftlich der
Hausverwaltung dargelegt hatte. Das Problem bestand darin, dass man, wenn man die Tar
von innen zuschloss, sie anschlieBend nur mit Mihe und Glick wieder aufgeschlossen
bekam. Von auBen dagegen war alles in Ordnung. Der
Hausmeisterserviceagenturmitarbeiter schaute mich fassungslos an. Wo denn da das
Problem sei, fragte er. Ich setzte an, es ihm erneut zu erklaren, aber er unterbrach mich:
»Dann schlieBen Sie halt einfach von innen nicht ab.« Das ist ja nun wirklich meine eigene
Entscheidung und ging ihn gar nichts an, aber man will ja auch nicht immer als so elitar
riberkommen, wie ich in Wirklichkeit selbstverstandlich bin, deshalb also erlauterte ich,
dass wir einen kleinen Sohn haben, der inzwischen alt genug ist, selbstandig aus seinem
Bettchen auszusteigen und Turen zu 6ffnen, und wenn der mal nachts wach wird, dann
wollen wir einfach nicht, dass er womaoglich versehentlich die Wohnungstir 6ffnet und in
die Nacht entschwindet, wahrend wir tief und fest schlafen. Der
Hausmeisterserviceagenturmitarbeiter schaute mich misstrauisch an. Er dachte nach.
Hatte mich nicht gewundert, wenn er sich mit dem Finger von allen Seiten die Nase
gerieben hatte, um dann laut »Ich hab’s!« zu rufen. Aber schlielich prasentierte er genau
die Ich-hab’s!-Mimik und verklindete stolz: »Naja, dann schraubense doch einfach’n Riegel
an die Tur, janz oben, wo der Kleene nich’ ran kann.« Zugegeben, ein bestechender Plan.
Ich persdnlich fand aber dennoch die Variante einfacher, die Hausverwaltung schickte
einfach jemanden, der ein neues, vollstandig funktionstlichtiges Schloss einbaut. Er wirkte
leicht verargert, als ich ihm das mitteilte, denn ganz offensichtlich war das fur ihn mit
Arbeit verbunden. Namlich mit folgender: Unter »Naja, wennset unbedingt so wolln«-
Gegrummel zuckte er jetzt eine Digitalkamera, positionierte sich konzentriert vor unserer
Tar und drickte dann ab. »Was machen Sie denn da?« fragte ich verblufft, und nicht zu
Unrecht antwortete er unwirsch: »Das sehnse doch wohl, ich knipps hier ma’ dit Schloss,
wa.«

»Aber wozu?«

»Damit ich das an den Problembericht hangen kann.«

»Aber wozu? An dem Schloss sieht man doch gar nichts. Es sieht aus wie ein ganz
normales Schloss. Es schlieBt nur nicht wie ein ganz normales Schloss.«

»An den Problembericht gehort ein Foto.«

Der Hausmeisterserviceagenturmitarbeiter behauptete, er werde bald schon einen Bericht
anfertigen, sein Foto anhangen und das alles an die Hausverwaltung senden, die dann
wiederum sicherlich einen Schlosser beauftragen wirde, der sich anschlieBend bei mir
melden wird. Dann ging er zurlck in seine Hausmeisterserviceagentur.

Zwei Wochen spater war der Schlisseltlirke langst aus seinem Urlaub zurlck, und
mehrfach flhlte ich mich versucht, ihm einfach die 20 Euro in die Hand zu dricken und
somit das Problem endlich zu l6sen, aber in mir keimte eine ins Perverse lappende Lust,
das verdammte Schloss von der verdammten Hausverwaltung repariert zu bekommen. Die
Hausverwaltung hat ausgesprochen abwegige Sprechzeiten von zusammengerechnet
sechs Stunden in der Woche, die sie nach einem irren System lustig Uber die Wochentage
verteilt hat und wahrend denen sie im Regelfall auch nicht zu erreichen ist, mit dem



Unterschied, dass wahrend der Sprechzeiten anders als sonst immerhin die nervige
Bandansage, die auf die Sprechzeiten verweist, nicht anspringt. Ich habe mir einen kleinen
Stundenplan angefertigt, der iUber meinem Monitor hangt, so kann ich immer, wenn eine
der raren Gelegenheiten anbricht, sofort versuchen, die Hausverwaltung zu erreichen. Bei
jedem etwa funften Anlauf klappt das auch. Weniger gut organisierte Nachbarn, mit denen
ich daruber spreche, sind neidisch. Ihre Quoten sind schlechter.

Der Hausverwaltungsmitarbeiter sagte, dass er den Hausmeisterserviceagenturmitarbeiter
mal fragen werde, wo der Bericht bleibe. Beim nachsten Mal sagte der
Hausverwaltungsmitarbeiter, er habe den Bericht jetzt erhalten und werde bald schon
einen Schlosser beauftragen, sich mit mir in Verbindung zu setzen. Beim nachsten Mal
sagte der Hausverwaltungsmitarbeiter, er werde beim Schlosser mal nachfragen, damit
dieser sich auch wirklich mit mir in Verbindung setze. Beim nachsten Mal sagte der
Hausverwaltungsmitarbeiter, der Schlosser habe gesagt, er habe mich nicht erreicht, als
er versucht habe, mich zu erreichen, aber er werde ihn beauftragen, es bald mal wieder zu
versuchen.

Sechs Wochen nach Meldung des Falls war es dann so weit. Der Schlosser rief an. Wir
vereinbarten einen Termin. Der Schlosser kam. Er begriBte mich tGberschwanglich. Es war
der Schlisseltirke. Er lachte, baute ein neues Schloss ein, reparierte gleich noch den
tropfenden Wasserhahn im Bad fir umsonst mit und sagte, beim nachsten Mal solle ich
ihn doch einfach wieder direkt verstandigen, er mache mir einen Sonderpreis, und dann
ginge es bestimmt auch viel schneller. Ich nickte ergeben.

Rattenhimmelfahrt

Ein Freund hat seine beiden Tochter vorbeigebracht, und jetzt sitze ich mit denen und
meinen eigenen beiden S6hnen im Hinterhofgarten. Die Unterschichtseltern nebenan
haben ihre Chance eiskalt erkannt und ihre zahllosen Unterschichtskinder zu mir
ribergeschickt. Es sind wahrscheinlich so um die sieben. Ich habe etwas den Uberblick
verloren. Die laufen aber ohnehin alle unentwegt so fix durch die Gegend, dass ich gar
keine Chance habe, sie durchzuzahlen. AuBerdem komme ich gar nicht dazu, weil ich
ununterbrochen Milch- und Brétchenlieferungen nach draufen zu bringen habe. »Mandy!«,
brillt es aus der Wohnung der Unterschicht, und die Alteste der Brut quetscht sich fix
durchs Gebusch nach nebenan. Ein paar Minuten spater kommt sie mit einem Zettel
wieder zurick. Einem Zettel mit einer Nachricht. An mich. Praktisch eine analoge E-Mail.
Ich bin verbllfft. Ich 6ffne die Nachricht. Da steht: »Hallo! Wir haben Besuch und brauchen
Milch fur den Kaffee. Konnt ihr uns was verkaufen?« Sie ist clever, die Unterschicht. Das
Risiko, personlich zu fragen, wollte sie wohl nicht eingehen, in der Sorge, ich kénnte ihr ein
paar der Kinder anhangen. Die wissen, wie’s geht. Ich fllle Mandy etwas Milch in eine
Flasche, schreibe unter den Zettel noch »ist schon gut, ist geschenkt«, dann schicke ich
die Flaschenpost auf die Reise.

Gleichzeitig dréhnt lautes Geschrei aus der anderen Ecke des Hofes. »Papa! Komm
schnell!« ruft mein Sohn, und auch die anderen Kinder sind ganz aufgeregt. »Eine Maus!
Papa, wir haben eine Maus gefunden!« Ich betrachte das Geschehen aus der Nahe. In der
Bodenbetonplatte klafft eine Spalte, die an einer Stelle ein bisschen breiter ist. »Da drin'«
rufen die Kinder aufgeregt, »da drin ist sie!« Und tatsachlich: Wenn man etwas unter den
Beton guckt, sieht man ein kleines Schnauzchen und ein dunkles Knopfauge. Aber von



wegen Maus. Das ist eine junge Ratte. Und zwar, das ist mir sofort klar, eine junge Ratte,
die auch nicht mehr alt werden wird. Keine Ratte der Welt wiirde einfach so sitzen bleiben,
wenn eine Horde Kinder um sie herumhipft. Dieses Exemplar hier hat also ganz offenbar
Bekanntschaft mit den Hinterlassenschaften der Firma Rent-to-kill gemacht. Wie passend,
dass heute Christi Himmelfahrt ist, da muss sie den letzten Weg wenigstens nicht allein
antreten.

»Wie stR! Eine Maus!« rufen die Kinder. »Ah ja«, sage ich, »suR. Eine Maus.« »Kénnen wir
mit der spielen?« Oh je, jetzt sind hier aber gesteigerte padagogische Fahigkeiten gefragt.
Einerseits will ich nicht, dass die Kinder Angst vor Tieren bekommen. Es gibt schon genug
Volldeppen und Hysteriker auf der Welt, die beim Anblick jeder Ratte, Maus, Spinne oder
Schlange in entsetztes Quieken ausbrechen. Und das ist nichts Natlrliches, wie
irgendwelche Vulgarpsychologen gern mal verbreiten, das ist alles anerzogen. Kinder
finden Tiere super, und zwar alle, und so soll es bitteschén auch bleiben. Also: nichts
unternehmen, was Panik ausldsen kdnnte. Andererseits kdnnen Ratten durchaus
ordentlich zubeilen, und wer weils schon, wie eine Ratte reagiert, die ganz offensichtlich
zum Sterben noch einmal an die frische Luft gekrochen ist, die ein letztes Mal das
handtuchgroBRe Stlickchen Himmel zwischen den Wohnblocksteilwanden erspahen will,
bevor sie ihren letzten Quieker spricht. Ganz abgesehen von all den Fléhen, Lausen und
sonstigen Kerbtieren, fUr die es ganz offenkundig hochste Zeit wird, sich nach einer neuen
Bleibe umzusehen. Ich versuche also, den Kindern zu vermitteln, dass sie die Maus - ich
belasse es mal lieber beim zoologisch inkorrekten Terminus, wer weil3, wie sie reagieren,
wenn ich sage, dass es eine Ratte ist - zwar angucken durfen, aber aus einer gewissen
Entfernung, damit sie sich nicht erschreckt. Und natirlich fragt gleich eines der Kinder:
»Kann die beien?« »Ja«, sage ich wahrheitsgemaR, »das macht die aber nur, wenn ihr sie
argert. Also lasst sie einfach schoén in Ruhe und guckt sie aus sicherer Entfernung an.« Nun
hat sich ein groBer Kreis aus Kindern gebildet, die konzentriert in das Loch gucken.
Muhsam schleppt die Ratte sich nach vorne und streckt schlieBlich ihren Kopf aus dem
Loch. Die Kinder johlen auf vor Gluck. »Die Maus guckt! Sie will spielen!« »Nein, die will
nicht spielen«, versuche ich, die Situation unter Kontrolle zu halten, »die will nur auch mal
sehen, was hier los ist.« Die Ratte zittert am ganzen Kérper. Lange wird sie’s nicht mehr
machen. Mlde setzt sie Pfotchen vor Pfotchen, gebannt schauen die Kinder zu, ich fuhle
mich ein bisschen wie Professor Grzimek, »Ein Platz fir wilde Tiere«. Und allerdings, den
haben wir hier: »Guten Abend, liebe Zuschauer, ich habe Ihnen heute mal eine Ratte
mitgebracht.« Grzimek hatte ja gerade seinen 100. Geburtstag gehabt, deswegen ist
seiner Uberall noch einmal gedacht worden, seiner und seines Films »Serengeti darf nicht
sterben.« Ich beschlieRe, die Ratte auf den Namen »Serengeti« zu taufen. Denn in der Tat:
Serengeti darf nicht sterben, jedenfalls nicht, solange ein knappes Dutzend Kinder ganz
auller sich vor Entzicken ist ob des niedlichen Tierchens. Was tun? Die Ersten der Kleinen
verlieren schon das Interesse und rasen wieder los, auf dem Bobbycar, dem Laufrad oder
nur so, einige beobachten weiter gebannt das Tier. Das schleppt sich einen weiteren
Schritt nach draufSen, jetzt bekommt es einen Zitteranfall. »Och, wie niedlich!« ruft die
altere Tochter des Freundes, sie ist ganz bezaubert. »Ich will auch so eine Maus!« »Ja,
sprich heute Abend mit deinem Papa driiber«, sage ich, »aber die hier, ah, die kannst du
nicht haben. Die wohnt hier.« Die Ratte schleppt sich einen halben Schritt nach vorne,
direkt auf die Kleine zu. »Sie will zu mir!« ruft das Madchen begeistert. »Die ist ganz



mude!« bemerkt Wilko nicht ganz unpassend. Die Ratte kriegt die Augen kaum noch auf,
sie zittert am ganzen Korper, sie torkelt ein bisschen. Plétzlich donnert eines der Kinder
von hinten heran und prescht mit dem Bobbycar nur um Zentimeter an der Ratte vorbei.
Wilko und das Madchen quieken auf, sogar die Ratte schreckt etwas hoch und macht die
Augen auf. Uff, noch mal gut gegangen. Das hatte mir noch gefehlt, dass der
Prekariatsbengel hier eine Art chainsaw massacre angerichtet hatte, mit Blut und Gedarm
und allem. Ich wittere meine Chance. »Oh, oh, jetzt hat sie sich erschreckt«, sage ich,
»guckt mal, sie zittert jal« »Armes Mauschen, ruft das Madchen, »wir tun dir doch
nichts!« Da bin ich mir allerdings nicht so sicher, mit MUhe gelingt es mir, eine weitere
Attacke der Nachbarsgére abzuwehren, ganz klar: Das war volle Absicht, die Kréte will die
Ratte Ubermangeln. Das ware zwar unterm Strich wahrscheinlich das Beste, was wir jetzt
tun kénnten, padagogisch aber scheint mir das doch fragwurdig. Kurzerhand konfisziere
ich das Bobbycar. Aber der Erfolg ist zweifelhaft. Jetzt springt der Kleine wild durch den
Garten, und wie zufallig hupft er immer wieder zur Ratte, in einem kurzen Moment der
Unachtsamkeit wiederum praktisch nur um Millimeter daneben. Ganz klar, er will das Tier
zertreten. Im nachsten Moment kommt er mit einem Hubschrauber an, den er wie eine
Keule schwingt. Wieder stirmt er auf den wehrlosen Nager zu. Nun ist wohl endgliltig eine
Klarung der Situation ndtig. Aber noch ehe ich mir den kleinen Mausezermatscher zur
Brust nehmen kann, quietschen die Madchen auf: »Sie hat geniest!« Ich gucke kurz: oh.
Ein feiner Faden Blut rinnt aus ihrer Schnauze. Das Zittern hat auch aufgehort. Keine
Frage, die Ratte ist im Rattenhimmel. »Psst ... die kleine Maus schlaft!« sage ich zu den
Kindern, »jetzt missen wir ganz leise sein und sie in Ruhe lassen!« Zum Gluck funktioniert
der Trick. Leise schleichen wir uns davon. »Schlaf gut, liebe Maus«, flistert das Madchen
noch. Ja, schlaf gut, kleine Ratte, denke ich. Da werden wir jetzt mal lieber im Sandkasten
weiterspielen.

Nachbarschaftsgesprache

Das kurze Schwatzchen mit den Nachbarn, das ist ja auch gar nicht mehr so einfach
heutzutage. Da sald ich ganz gemiitlich in einem meiner Weddinger Lieblingscafés und
nippte an meinem Bier, als sich jemand zu mir an den Tresen setzte und ein Weizen
bestellte. Wir saBen da, einfach nur nebeneinander auf unseren Barhockern. Ich hatte ihn
hier schon ein paar mal gesehen, aber wir waren nie grof$ ins Gesprach gekommen. Ich
kann sehr gut stumm am Tresen sitzen und an meinem Glas nippen, das kann ich
wahrhaftig. Gabe es eine Berliner Meisterschaft im Stumm-am-Tresen-sitzen-und-an-
seinem-Glas-nippen, kénnte ich mir gute Chancen ausrechnen, schlieSlich komme ich aus
Westfalen, da ist das praktisch genetisch fixiert, da sitzt man gern stumm am Tresen und
nippt an seinem Glas. Aber nach einer halben Stunde machte mein schweigender
Tresennachbar mich doch allmahlich nervds, zumal er sehr angespannt wirkte. Ich dachte,
so ein bisschen Konversation zum Bier, das hat doch was, es muss ja nichts GrolSes sein,
also wandte ich mich ihm zu und sagte: »Ganz schon kalt heute, wa?« Damit ware mein
Kommunikationsbedurfnis flr die nachste Stunde an sich schon befriedigt gewesen, ich
hatte noch auf ein »Ja, ganz schon kalt draulen heute, da sagste was Wahres« oder etwas
in der Richtung gehofft, und nach diesem anregenden Plausch hatte dann jeder von uns
entspannt den Worten nachsinnen, schweigen und an seinem Bier nippen kdnnen. Aber es
kam anders. Eine einzige kleine Frage - »Ganz schon kalt heute, wa?« -, aber offenbar der



Haarriss, der eine vulkanische Magmablase zur Eruption brachte. Zunachst dachte ich
noch, mein Tresennachbar erlaube sich einen schwachen Scherz, als er antwortete: »Ja,
und da erzahlen die was von Erderwarmung«, aber ich kam gar nicht zum muden Lachen,
da prasselten die Wortsalven wie aus einem Maschinengewehr abgefeuert auf mich ein:
dass das ja alles gar nicht stimmen kdnnte mit dem Treibhauseffekt und dem CO2, dass
das eine grol8 angelegte Verschworung sei, er habe das selbst nachgerechnet, das mit
dem CO2, das mache nur nullkommanochwas Prozent der Atmosphare aus, was der
Mensch dazu beisteuere, das kénne jeder mit dem Taschenrechner selbst nachrechnen, es
gebe da sehr aufschlussreiche Seiten im Internet, alles wissenschaftlich bestatigt und von
diversen Nobelpreistragern berechnet, aber die Medien, die schweigen das einfach tot, die
belieBen Deutschland als Tal der Ahnungslosen, die wollen, dass wir an diesen Unsinn mit
der Erderwarmung glauben, und die Regierung und die griinen Okologisten und die
Klimaforscher, die wollen das auch, die wirden da richtig dran verdienen, das ware ein
ganz, ganz grolSes Ding, Klimakanzlerin, na klar, die vertritt doch nur die Interessen der
GroRindustrie und der Okofaschisten, die ist doch langst gekauft von denen - und so
weiter und so fort, er war gar nicht mehr zu stoppen. Die Sache wurde mir jetzt doch
lastig, ich bereute mein sinnloses Geplapper bereits bitterlich. Warum konnte ich nicht
einfach die Klappe halten und mein Bier trinken? Aber jetzt half es auch nichts mehr.

Als er weiterschimpfte, die wirden uns doch alle verarschen, alle, alle wirden die uns ver-
arschen, und danach Luft holen musste, schaltete sich plétzlich ein Gast vom Tisch
nebenan ein: »Ja, ja, man wird ja Uberall verarscht«, nahm er den Gesprachsfaden elegant
auf, diese verbrecherischen Telefongesellschaften namlich, die wirden einen ja wirklich
nach Strich und Faden verarschen, da wirden die Medien auch nie drlber berichten,
obwohl da sicher eine ganz groflse Sache dahinterstecke. Mein Tresennachbar guckte ihn
verblUfft an, aber jetzt geriet der Mann am Tisch in Rage: Man musse sich das ja nur mal
Uberlegen, dass die alle paar Jahre samtliche StraBen aufreifen und Kabel neu verlegen,
und Uberall stellen sie jetzt so Dinger in unsere Wohnungen, mit kleinen Antennen dran,
aus denen angeblich das Internet kommt, aber weiR der Himmel, was das fur Strahlen
sind, da ist ganz sicher irgendwas faul. Und jetzt wolle der Senat die ganze Stadt mit
diesem Netz bestrahlen! Das stanke doch zum Himmel! Und sobald man die
Telefongesellschaften anruft und was von denen will, lassen die einen ja gar nicht zu sich
durch, man bleibt bei irgendwelchen Maschinen und Bandansagen hangen und soll
irgendwas Uber die Tastatur des Telefons eingeben, dabei, also, er sei ja schlieSlich noch
mit Wahlscheiben grol8 geworden, mit Wahlscheiben!, er wisse gar nicht, ob wir uns daran
noch erinnern kdnnten, also damals, da war nichts mit: »Bei Fragen zu lhrer
Telefonrechnung, drlicken Sie die Eins«, da gab es nur Wahlscheiben, und wenn man ein
Problem hatte, dann ist ein netter Herr von der Post gekommen und hat gemacht, dass
alles wieder gut wird, aber heute heist es dann nur, nachdem man sich durch mehrere
Interviews mit irgendwelchen Maschinen gequalt und mit Tastendricken geantwortet hat
und man schlieBlich an irgendeinen Mitarbeiter gerat, dass man da gar nichts sagen
kdnne, weil man erstens das Passwort nicht wisse und zweitens wahrscheinlich sowieso
bei einer vollig anderen Telefonfirma sei, und drittens missten unbedingt die Gerate
ausgetauscht werden, aber da misse jemand kommen, auf keinen Fall kdbnne man einem
das vermutlich defekte Gerat in den nachsten Telefonladen bringen und umtauschen. Das
sei wahrscheinlich wegen diesen Strahlen, die da aus der Antenne kommen, die wissen



namlich, was los ist, die wollen das auf keinen Fall bei sich in der Bude haben, wir werden
da doch nach Strich und Faden verarscht, und in zwei Jahren reiRen sie wieder alle StralRen
auf und legen neue angebliche Kabel rein, aber vermutlich wollen die einfach nur die
Weltherrschaft Gbernehmen.

Mein Tresennachbar guckte den Mann am Tisch entgeistert an und meinte, er sei ja wohl
voll der Spinner, er sei auch nur so ein gutglaubiger Trottel, der sich von den Machtigen
jeden Scheild erzahlen lielle, Telefonfirmen an die Weltherrschaft, das sei ja lacherlich, das
sei ja geradezu eine Verschwoérungstheorie, dabei sei doch véllig offensichtlich, dass die
nur von ihrem Vorhaben ablenken wollen, mit der angeblichen Erderwarmung die Macht
an sich zu reilRen, das sei doch das Problem, er solle aufhéren mit diesem paranoiden
Telefon-Quatsch, wahrend die in den Hinterzimmern all dieser Klimakonferenzen doch
langst die Unterjochung der freien Welt beschlossen hatten.

Gut, dachte ich, vielleicht ist es langsam an der Zeit zu gehen. Ich war noch mit meinem
Kumpel Backen verabredet, der wohnt gleich um die Ecke. Ich ging vorher noch kurz zum
Kiosk, Backen hatte mich darum gebeten, ihm ein Packchen Zigaretten mitzubringen. Eine
Packung »Cabinet« sollte es sein, und ich bin mir auch ganz sicher, dass ich danach
verlangt hatte, aber der Kioskbesitzer fing gleich an zu schimpfen: Was ich denn jetzt mit
»ein Minarett, bitte« gemeint habe, ob ich etwa auch schon so ein durch und durch
islamisierter Kopftuchdeutscher sei, so ein Volldhimmi. Die ganzen Moslems hier, die
wollten doch die Herrschaft GUbernehmen, das habe der Thilo Sarrazin schon ganz richtig
erkannt, die wirden sich doch alle vermehren wie die Karnickel und dann den ganzen
Staat Ubernehmen und die Sharia einfUhren, und unsere Eliten, die wirden einfach
tatenlos zusehen, ach was, die wirden das ja sogar richtig férdern, die steckten
wahrscheinlich alle mit denen unter einer Decke, wahrscheinlich, weil sie dann mehr
Macht haben, wenn hier mal ein islamischer Staat errichtet ist, dann wirden die alle
Ubertreten und kénnten endlich machen, wie sie wollen, das sei doch klar abzusehen, und
aulBerdem ...

Fluchtartig verliel8 ich den Laden. Bei Backen um die Ecke steht noch ein
Zigarettenautomat, und dann schnell zu ihm nach oben. Und hoffentlich niemanden mehr
treffen, mit dem ich reden muss. Diese Nachbarschaftsgesprache, die sind heutzutage ja
wirklich auch gar nicht mehr so einfach.
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