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Vampire entdecken die Enthaltsamkeit 

Rollback in Transsylvanien
Von lars quadfasel und carmen dehnert

Von wegen Fortschritt! In der Vampir-Gesellschaft geht es heute zu wie einst im
viktorianischen Zeitalter. Die »Twilight«-Saga predigt erotisch aufgeladene
Enthaltsamkeit und ist bei Jugendlichen der absolute Renner.

Von all den Monstren, welche die Bürger erschufen, um sich lustvoll vor ihnen zu gruseln,
ist der Vampir das wohl dauerhafteste. Ewig und unausrottbar, erwacht er jede Epoche
aufs Neue zu seinem untoten Leben. Was ihn für immer jung hält, ist seine Fähigkeit, sich
einzuverleiben, was an Lebenssaft in den Adern der Gesellschaft pulsiert. Als Geschöpf der
Nacht ist er das Zwischenwesen, das Gegensätzliches vereint: den Outcast und den
Herrscher, den Jüngling und den Greis, die spirituelle Bösartigkeit und die kreatürliche
Unschuld, das Leben und den Tod. Der Vampir ist der geborene Kuppler.
Er beschwört seit seiner Erweckung im 19. Jahrhundert all das herauf, was illegitime
Verbindungen stiftet: die weibliche Leidenschaft, die homosexuelle Erotik und das
losgelassene Geld. In Gestalt des Vampirs konnte der brave Bürger ertragen, womit die
Moderne ihm drohte; er durfte sich unpersönlicher Herrschsucht genauso hingeben wie
einer Intimität, die unter die Haut geht – immer im beruhigenden Gefühl, dass der Spuk im
hellen Licht des Tages ein Ende haben werde. Denn schließlich würden Van Helsing und
Co., Männer mit Expertise, die Grenzen wieder befestigen und die gefährlichen
Verlockungen zurück in jene Fremde bannen, in die sie gehören.

Und doch standen die Verteidiger von Vaterland und Frauentugend über kurz oder lang
auf verlorenem Posten. Mit der Angst musste sich immer wieder auch die Lust
einbekennen. Im Verlauf des 20. Jahrhunderts wurde der Vampir wieder zu dem, was er in
seinen Anfängen, bei Byron, Polidori, Le Fanu, einmal gewesen war – eine mindestens
ambivalente Figur. Schon in den Christopher-Lee-Filmen der sechziger Jahre, die
zunehmend zu Zähne-und-Titten-Streifen gerieten, ließen Mädchen ihre Fenster offen, um
mit einem Biss dem prüden Elternhaus zu entkommen; zahlreiche Filme und Romane der
Siebziger vollendeten, was das sexistische Spektakel nur angedeutet hatte: Vampire als
Sympathieträger, als Patrone einer unbürgerlichen, subversiven und gar nicht selten
antipatriarchalen Sinnlichkeit.
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Gerade als solche waren sie freilich stets in Gefahr, vom Mainstream wieder eingefangen
zu werden, wie etwa in Francis Ford Coppolas Dracula-Adaption, in welcher der
mörderische Graf zum mustergültigen Ehemann degeneriert, der Jahrhunderte treu der
Reinkarnation seiner verstorbenen Gattin harrt. Auch die populärsten Vampirgeschichten
der achtziger und neunziger Jahre, Anne Rices ornamental überladene Epen rund um das
»Interview mit einem Vampir«, servieren zwar die ultimativen sexuellen Kicks, vom
sadomasochistischen Ritual bis zum Inzest, aber in der postmodernen Romantik erscheint
die grell ausstaffierte Libertinage schon überdeutlich mit fatigue durchtränkt.
Mit dem Vampir, der an seiner eigenen Monströsität leidet, bot Rice die jüngste Variante
des Untoten als Identifikationsfigur. Von ihr zehrt der Vampirboom der vergangenen Jahre:
Als Übermensch mit Gewissensbissen, der vor lauter Zerknirschung lauter gute Taten
begeht (und damit die Herzen der Frauen bezwingt), bevölkert er zahllose Fernsehserien
wie »Moonlight«, »Blood Ties«, »Vampire Diaries« – und nicht zuletzt den größten
Bucherfolg seit Harry Potter, Stephenie Meyers »Twilight«-Saga.

Dass diese reformierten Vampire meist etwas unsagbar Deprimierendes ausstrahlen, liegt
freilich am allerwenigsten an der Last der Jahre, die auf ihren Schultern ruht. Es ist
vielmehr die ungeheure Mühe, die es sie kostet, verrucht zu sein. Glatt und smart und
durchtrainiert sind sie weniger den Abgründen des gesellschaftlichen Unbewussten
entsprungen als dem Fitnessstudio von nebenan: Dass man es hier mit Wesen aus einer
fremden Welt zu tun habe, muss dem Zuschauer immer wieder eingebimst werden, weil
man es sonst nicht glauben würde.
Der Protagonist von »Moonlight« etwa, ein vampirischer Privatdetektiv mit dem holden
Namen Mick St. John, ringt fortwährend mit dem Schicksal, das ihn verdammt hat und von
seiner menschlichen Angebeteten Beth trennt. Die Serie sucht die gesamten 16 Folgen
verzweifelt nach dem plausiblen Grund, warum. Denn St. John besitzt die
gattungstypischen Superkräfte wie Stärke, geschärfte Sinne und Charme, ohne sich mit
den üblichen Nachteilen herumplagen zu müssen: Am Tag geht er nicht in Flammen auf,
sondern hat höchstens ein erhöhtes Sonnenstichrisiko, und wenn ihn der Durst
überkommt, holt er sich halt eine Blutkonserve aus dem Kühlschrank. Warum er Beth nicht
einfach genauso upgraded, bleibt das einzig Geheimnisvolle an ihm.
Wenn sie schließlich in der letzten Folge einander in die Arme sinken, wirkt es weniger wie
Erfüllung denn wie Erschöpfung: Als wäre ihnen einfach nichts mehr eingefallen, was den
Fluss zwischen ihnen tief und ihre Liebe bedeutend machen könnte. Es sagt viel aus über
den Stand der Heterosexualität, dass das, was das Wort eben auch verheißt, Verlangen
nach dem, was anders wäre, nicht einmal mehr zwischen Tag- und Nachtwesen
aufzuscheinen vermag.

Etwas komplizierter liegt der Fall in Meyers vierbändiger Teenager-Romanze »Twilight«.
Edward Cullen, der übernatürlich süße Vampirboy, hat ja immerhin wirklich das Problem,
dass er seine menschliche Liebste, Bella Swan, etwas zu sehr zum Anbeißen findet. Der
betörende Duft ihres Blutes trifft genau seinen Geschmack und stellt – wenigstens am
Anfang der Reihe – seine mühsam erworbene Disziplin auf die Probe. Edward gehört
nämlich zu einem der seltenen »Vegetarier«-Clans, die sich aus ethischen Gründen mit
dem Blut wilder Tiere begnügen (und selbst das, ganz ökologisch korrekt, nur von
Überschusspopulationen). Doch das Verlangen nach dem Original lauert weiter in ihnen



wie bei einem Drogensüchtigen auf Entzug.
Selbstbeherrschung ist somit das Schlüsselwort. Sie erlaubt es paradoxerweise der
Protagonistin wie den Leserinnen das zu tun, was sonst den Jungs vorbehalten ist: sich
unverstellt der Begierde hinzugeben und lüstern in der Vorstellung eines makellosen
Körpers zu schwelgen. Bella kann darauf vertrauen, dass Edward sich schon im Griff und
die Lust keine Konsequenzen haben wird. So ist sie es, die vorangeht, und er bremst,
damit sie nichts Unbedachtes tun. »Ich bin stärker, als ich dachte«, verkündet er zufrieden
nach einem abrupt beendeten Kuss, worauf sie antwortet, sie wünschte, sie könne das
auch von sich behaupten.
Der Preis, den diese Affirmation weiblicher Geilheit verlangt, ist deren Reduktion auf ewige
Vorlust. Meyers Schreibstil, mit seinen endlosen Schilderungen von »alabastergleicher
Haut« und Körpern wie »Adonisstatuen«, vereint schwüle Erotik mit kaum zu
überbietender Prüderie. Das Bitch Magazine prägte dafür den Begriff des abstinence porn.
Als es nach fast 1 700 Seiten und, natürlich, einer Traumhochzeit endlich zur Sache geht,
schweigt der Text sich einfach aus – wir erfahren nur, wie selig Bella »danach« ist. Kurz
darauf bekommt sie auch ihren zweiten sehnlichsten Wunsch erfüllt, nämlich zu werden
wie Edward: Um ihr halbvampirisches Kind gesund zur Welt zu bringen, darf sie ihre
Menschlichkeit opfern. No bite until marriage – bis du es nicht aus Lust willst, sondern aus
mütterlichem Instinkt.

Womit der Vampir lockt, ist daher gerade nicht das Ineinander von Begierde und Gefahr,
sondern deren Entmischung – die so vollendet eben nur übermenschlicher Kraft gelingt.
Bella, und mit ihr die Leser, werden davon dispensiert, ihre Phantasien auch in der
Wirklichkeit zu verwirklichen; denn das, weiß die fromme Mormonin Meyer, endete ja eh
nur in den Fängen eines männlichen Raubtiers. Wenn sich dieses Raubtier aber zu zügeln
versteht, hat es Besseres zu bieten als Ekstase: eine Liebe, die so innig ist, dass sie
körperlos bleiben kann; die keinen physischen und auch keinen anderen Austausch
braucht, um sich zu entfalten, weil sie, ganz und gar schicksalshaft, vom ersten Blick und
ersten Duft an unverrückbar feststeht. Selbstüberschreitung kennt »Twilight« nur in der
regressivsten Form, als Selbstüberwindung für den Mann, als Selbstaufgabe für die Frau.
Das betrifft nicht nur die Verantwortung fürs eigene Begehren. Edward hat Bella ganz und
gar in der Hand, und das im wortwörtlichen Sinne. Er weiß genau, wann er für sie
entscheiden muss – und sie dafür auch mal festhalten oder mit sanfter Gewalt fortführen
darf. Fortführen jedoch nicht in die Fremde, »through countries not hitherto much
frequented by travellers«, wie sie der literarische Ahnherr aller Vampire, Byrons Augustus
Darvell, einmal versprach. Edward ist, mit seinen 90 Jahren, nicht nur sexuell so
jungfräulich wie Bella, sondern hat überhaupt merkwürdig wenig von der Welt gesehen.
Statt in die Ferne zieht es Edward und Bella bloß zum schmucken Einfamilienhaus der
Cullens. In bester Cityrandlage, umgeben von Designermöbeln und teuren Autos, können
sich Edward und seine vampirischen Adoptiveltern und -geschwister gegen die Welt
abdichten – am besten für alle Ewigkeit.
Das genau ist es, was auch Bella will, wenn sie ihren alleinerziehenden Vater und ihre
flatterhafte Mutter leichten Herzens verlässt, um unsterblich zu werden. Ihre Sehnsucht
nach dem Untod ist nicht bloß eine Chiffre für la petite mort, den Orgasmus, sondern viel
umfassender. »Er war eine Statue der Vollkommenheit, gemeißelt aus einem unbekannten
Stein, der glatt wie Marmor war und glänzend wie ein Kristall«, beschreibt sie Edwards



Anblick. Das verführerischste Geheimnis des Vampirs ist seine Erotik des Anorganischen.
Was durch Anne Rices Welten, etwa in Gestalt von Claudia, dem alterlosen Kind, noch als
ultimativer Horror spukte, die Last unendlicher, stillgestellter Gegenwart, wird in
»Twilight« zur ultimativen Verheißung. Nichts fürchtet Bella mehr als das Alter; die
Spuren, die Geschichte im Körper hinterlässt. Schönheitschirurgie wäre da noch zu viel
undomestizierte Individualität.
Statt aristokratischer luxe, calme et volupté (Luxus, Frieden und Wollust) ein adretter
Upper-Class-Boy, statt Befreiung zur Sinnlichkeit Mortifikation des Leibes, und dazu family
values für die Ewigkeit: So lautet das wahre Grauen vampirischen Daseins in einer
Gesellschaft ohne Zukunft.
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