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Ausziige aus den »Aufzeichnungen eines Ausgewanderten«

Tschuf3, Deutschland!

Von Hannes Stein
Tagebuch einer Auswanderung.

Bitte: Wie heifRt das Land, in dem ich jetzt lebe? Gebildete Europaer scheuen sich oft, einfach
»Amerika« zu sagen. SchlieRlich sei nicht der gesamte amerikanische Kontinent gemeint, sagen
sie, sondern nur ein paar Vereinigte Staaten, die sich auf ihm befinden. Jene von intellektuellen
Skrupeln geplagten Europaer wissen wohl nicht, welchen Namen die Republik Mexiko offiziell vor
sich hertragt: »Estados Unidos Mexicanos« - zu Deutsch also »Vereinigte mexikanische
Staaten«.

Die meisten Amerikaner weichen dem Problem der Namensgebung aus, indem sie auf eine
Abkulrzung zurtickgreifen: Ju-Ass. »US declares war on Canada«, kdnnte etwa eine gewagte
Schlagzeile in einer Tageszeitung heillen: USA erklaren Kanada den Krieg. (Die Meldung danach
ware wahrscheinlich: »US President Fires SecDef«, amerikanischer Prasident entlasst
Verteidigungsminister.) Ich aber finde AbkUrzungen grundsatzlich unschén. Ich will nicht in den
»US« wohnen, auch nicht in den »USA«, so wie ich friher nicht in der »BRD« zu Hause war,
sondern in Deutschland.

Die zur Halfte drollige und im Ganzen herabsetzende Bezeichnung »Ami-Land« verbietet sich
von selbst. Also bleibe ich in diesem Buch durchgehend bei einer altmodischen Bezeichnung flr
dieses altmodische Land - ich sage Amerika. Nebenbei: Die Sprache, die hier gesprochen wird,
heilSst Englisch. Das »Amerikanische« ist auBerhalb der deutschen Landesgrenzen vdllig
unbekannt.

Den Seinen gibt’s der Herr im Schlafe

Eine Reise von hundert Metern, so behauptet eine alte chinesische Weisheit, beginnt mit einem
Schritt. Meine Reise begann mit einem Mittagsschlaf. Es war der 1. Mai 2006 (internationaler
Mampf- und Kampftag der Arbeiterklasse). Ich lag auf meinem Sofa in Berlin-Prenzlauer Berg,
ddste vor mich hin und dachte Uber das Leben an und fir sich sowie die philosophische Frage
nach, ob ich jetzt aufstehen und ein Stlck Pflaumenkuchen naschen sollte, als plétzlich das
Telefon klingelte.

»ls this Mr. Stein?«

»| think s0.«

»Mr. Hans Stein?« Die Stimme am anderen Ende klang dinn, und fern. Ihr Englisch hatte einen
leichten, aber doch unverkennbaren hispanischen Einschlag.
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»Yes«, sagte ich.

»Mr. Hans Stein, this is US Customs.« Der Zoll? Der amerikanische Zoll? Was will der denn von
mir? Habe ich etwa, als ich das letzte Mal in New York war, zu viele Kilo Blicher bei »Barnes &
Noble« kauflich erworben und muss jetzt irgendetwas nachzahlen? Ich will sofort meinen Anwalt
sprechen.

»Mr. Stein, you have won a green card.«

Eine Greencard? In meinem schlaftrunkenen Hirn ddmmerte eine vage Erinnerung: Hatte ich
nicht vor ein paar Jahren im Internet die Greencard-Lotterie gegoogelt und mich frech dort
eingetragen? Und hatte ich nicht irgendwann, als eine Mail ankam, ob ich das Lotteriespiel
fortfilhren wolle, aus Jux und Dollerei auf »weitermachen« geklickt? Na schén. Jetzt hatte ich
offenbar die Bescherung.

»Mr. Stein? Are you still here? This is US Customs.«

Ja, ich bin noch da. Nein, ich bin ganz weg.

»Congratulations, Mr. Stein.«

»Thank you«, murmelte ich. »This is really nice.« Nice, nett, ist womaoglich nicht das mot juste,
das die Lage in ihrer ganzen Tragweite umfasst und erschliet. Das schoss mir schon durch den
Kopf, wahrend ich das groBe Wort gelassen aussprach. Wo sie die Papiere hinschicken soll,
wollte die Stimme von US Customs wissen. Ob diese Adresse da, Ebers ..., Eberschwa ...,
EberschwaSchtrasche ..., also, ob die richtig sei. Ja, die Adresse stimmt, aber was fur Papiere
denn? Es gebe da noch ein paar Formalitaten zu erledigen, meinte der Mann vom
amerikanischen Zoll mit dem leichten hispanischen Akzent. Er begliickwiinsche mich im Ubrigen
ausdricklich noch einmal. »Thank you, Sir«, sagte ich.

Aufgelegt.

Begegnung mit der Menschheit

Ich war erst nach dem 11. September 2001, nach dem Massaker von Manhattan, das erste Mal
nach Amerika geflogen. Also nachdem Dumpfklugschwatzer in Europa, denen ich nichts zu
sagen habe, auf samtlichen Kanalen gefunkt hatten, dass Amerika an diesem Anschlag doch
irgendwie selber schuld sei. Bei dieser Reise hatte ich mich sofort in das Land verliebt: in das
Martin-Luther-King-Memorial in Atlanta, wo ich die einzige Quarknase unter lauter Schwarzen
war, in die hibsche brinette Kellnerin in Washington, die mir in aller Unschuld den Arm um die
Schulter legte und freundlich fragte: »Mo6chtest du vielleicht noch was bestellen?«, in das
kunterbunte Gemisch von Leuten aus aller Herren Lander, die mir am Times Square in
Manhattan entgegenkamen, wo ich, wie vom Donner gerlhrt, stehen blieb und zwei Stunden
lang nur schaute, schaute, schaute. Ich dachte: Das ist sie! Das ist die Menschheit, von der man
so viel hort. Bisher war sie mir nur eine Abstraktion, ein utopischer Begriff, aber nun bin ich ihr
in Wirklichkeit begegnet. Und sie ist viel besser als ihr Ruf!

Spater lie8 ich mich von der Menge zum Bryant Park spllen und bewunderte die
Schlittschuhlauferinnen mit ihren wehenden Wollschals, wie sie auf dem kinstlichen Eis
zwischen den Wolkenkratzern ihre Achten drehten - und da wurde mir klar: In diesem Land will
ich leben. In den Vereinigten Staaten von Amerika.

Verruckt. Wie sollte das gehen? War ich nicht ein klein bisschen zu alt fur pubertare
Traumereien? Eines miden Abends vor meinem Computer hatte ich dann trotzdem im Internet
herumgesucht und mich fir die Greencard-Lotterie angemeldet - hierbei lieRB ich mich von
einem weisen alten bayerischen Sinnspruch leiten: »Du hast keine Chance, aber nutze sie.« Im
Zustande kompletter Geistesabwesenheit hatte ich sogar »Ja« gesagt, als ich eine Nachricht mit



der hoflichen Anfrage in meinem elektronischen Briefkasten fand, ob ich auch im neuen Jahr um
eine Greencard spielen wolle.

Jetzt hatte mir der Himmel ein Geschenk gemacht. Jedenfalls schien es so. Wie konnte das sein?
Ausgerechnet mir? Ich glaubte damals und glaube immer noch nicht an Wunder.

Katz & Cohen

Eine Woche nach dem Anruf von US Customs zog ich einen prall geflllten braunen Umschlag
aus meinem Briefkasten. Nachdem ich ihn aufgeschlitzt hatte, fand ich in seinem Inneren ein
groBes Blatt mit einer Nummer und einem schwarz-wei gestrichelten Barcode (meine »Case
Number«). Ferner verschiedene Fragebdgen, die dermalien kompliziert aussahen, dass mich
schon beim Uberfliegen der leichte Schwindel der Hilflosigkeit erfasste. Drittens fiel mir das
Papierbindel einer Rechtsanwaltsfirma entgegen, Katz & Cohen in New York, die mir ihre
Dienste anbot, um mich sicher durch den Ozean der Blrokratie zu lotsen, an jedem Strudel und
vielkdépfigen Ungeheuer vorbei, das mir unterwegs begegnen kénnte. Kostenpunkt: 2600 Dollar,
zahlbar mit Kreditkarte.

Kann das sein, fragte ich eine amerikanische Freundin. Ist es mdglich, dass das State
Department - das Aullenministerium in Washington - einer Anwaltsfirma erlaubt, zusammen mit
hochoffiziellen Fragebdgen ihre héchst privatwirtschaftlichen Dienste anzubieten?
Ausgeschlossen, sagte die Freundin. So etwas wlrden die amerikanischen Gesetze nie und
nimmer erlauben. Habe ich Uberhaupt eine Greencard gewonnen? Wahrscheinlich ist das alles
Schwindel: 2 600 Dollar! Haha! Ein paar Tage spater bekam ich im Blro einen Anruf von Katz &
Cohen. Wieder beglickwlnschte mich ein Herr am anderen Ende der Leitung - diesmal ohne
hispanischen Einschlag -, dass ich eine Greencard gewonnen habe; und er fugte hinzu, es sei
wirklich sehr ratsam, die Dienste seiner Firma in Anspruch zu nehmen.

Ich googelte dann ein bisschen. Es schien in New York wirklich eine Firma namens Katz & Cohen
zu geben, die sich auf Fragen der Einwanderung spezialisiert hatte.

Als ich mir die Fragebdgen noch einmal anschaute, wurde mir schon wieder schwindelig. Nein,
mir war keine Greencard in den Schol gefallen. Stattdessen hatte ich ein Labyrinth gewonnen,
durch das ich mir den Weg nach draufSen, in die Freiheit kAmpfen musste. »Nennen Sie alle
Lander, in denen Sie seit Inrem 16. Lebensjahr langer als ein halbes Jahr gelebt haben«, stand in
den Fragebdgen. Und: »Ein polizeiliches Fihrungszeugnis wird von jedem Land verlangt, in dem
Sie sich langer als ein halbes Jahr aufgehalten haben.« Und: »Listen Sie jede Schule und
Universitat auf, die Sie in Ihrem Leben besucht haben.«

Von innen betrachtet, mag Amerika das Land der Freiheit sein. Nahert man sich ihm von aul3en,
bekommt man es indessen mit der amerikanischen Burokratie zu tun. Und die ist offenkundig
von Beamten des Osmanischen Reichs ersonnen worden, die einen Schulungskurs in der DDR
gemacht haben.

2 600 Dollar! Kein Pappenstiel. Ich rief meinen Bruder an. Der hatte Amerika lange vor mir
entdeckt: Als ich noch anglophil bis Gber beide Ohren war, fuhr der schon mit dem Greyhound
kreuz und quer Uber den amerikanischen Kontinent, und als ich noch mein Gllck im Nahen
Osten suchte, heiratete er ein nettes Madchen aus Minnesota - meine Schwagerin, mit der er
dann lange in Brussel lebte. Am Ende kam es, wie es wohl kommen musste: Die beiden
wanderten mit Kind und Kegel, also mit der besten Nichte und dem besten Neffen der Welt,
nach Minnesota aus. Dort wohnte mein Bruder jetzt schon seit drei Jahren, und er hatte die
begehrte Plastikkarte langst. »Ach, der Papierkram ist nicht so wild«, meinte er. »Ich hab’ das
alles ganz allein geschafft.« Na schén, aber bei mir - dachte ich - ist das alles ein



entscheidendes Stlck komplizierter. Ich bin als Kind adoptiert worden, ich lebe als
Osterreichischer Staatsbirger in Deutschland, und zu den Landern, wo ich mich langer als sechs
Monate aufgehalten habe, gehort unter anderem lIsrael.

100 000 Leute gewinnen die Greencard-Lotterie, las ich in der Informationsbroschire von Katz &
Cohen. Aber am Ende werden nur ungefahr 50 000 Greencards ausgestellt. Die Halfte der
Gewinner fliegt im Laufe des verwickelten burokratischen Prozesses raus. Warum? Viele
Gewinner kénnen keine héhere Schulbildung nachweisen - oder ihnen fehlen die Mittel, jene
insgesamt etwa 1 000 Dollar zu berappen, die fir Visageblhren und arztliche Untersuchungen
anfallen. Oder sie machen Fehler beim Ausfullen dieser schlimmen Fragebdgen. Aulerdem, las
ich, muss man ein Gesprach mit dem amerikanischen Konsul durchstehen, ehe man die
Greencard in die Hand gedrickt bekommt. Dieses Gesprach kdnne »intimidating« sein,
einschlchternd.

Mich befallt Herzrasen und Knieschlottern, wenn ich eine Behdrde nur von aufen sehe, von
einem Konsulat ganz zu schweigen. Ich kapitulierte. 2 600 Dollar sollte mir der Spals wert sein.
Bitte helfen Sie mir, meine Damen und Herren von Katz & Cohen!

E-Mails an Sharon

Danach stand ich unter Zeitdruck. Ein Sturmwind fetzte die Blatter vom Kalender: Bis spatestens
Ende 2006 musste ich einen blrokratischen Papierberg zusammengetragen haben. Der Grund:
Wenn meine Greencard nicht im (fiskalischen) Jahr 2007 gultig wurde, dann - tja, dann wirde
sie auf Nimmerwiedersehen verfallen. In welcher Umzugskiste hatte ich noch mal meine
Geburtsurkunde verstaut? Dunkel erinnerte ich mich, dass ich sie damals gebraucht hatte, als
mein alter Pass abgelaufen war. Und mein Maturazeugnis? (Als Osterreicher habe ich
naturgemal kein Abitur, sondern Matura.) Na gut, meine Magisterurkunde von der Universitat
Hamburg wirde es zur Not auch tun. Und jetzt kam das Problem. Ein echtes, wahres Problem
mit Zottelfell und Zahnen, das vor mir stand und hungrig knurrte.

Alle Welt, inklusive meiner Wenigkeit, glaubt, dass ich mit Vornamen »Hannes« heilRe - so steht
es auch auf diesem Buchdeckel. Und es stimmt ja auch ... aber nur halb. Offiziell heiBe ich
namlich - bitte nicht weitersagen - »Hans Alexander«, ohne Bindestrich. So steht es in der
Geburtsurkunde, so steht es im Pass. Die Magisterurkunde aber ist auf »Hannes« ausgestelit.
Just auf solche Details schlagen in Amerika samtliche birokratischen Kettenhunde laut klaffend
an.

Immer wenn ich verzweifelt war, schrieb ich damals eine Nudnik-E-Mail an Sharon von Katz &
Cohen. (Ein »Nudnik« ist auf Jiddisch ein Langweiler, eine Nervensage.) Sharon hielt mir dann
von der anderen Seite des Atlantiks her elektronisch die Hand. Dafur hatte ich immerhin 2

600 Dollar AnwaltsgebUhren abgedrickt. »Liebe Sharon, tippte ich in den Computer, »auf
meiner Geburtsurkunde steht >»Hans Alexander¢, auf meiner Magisterurkunde jedoch >Hannesx«.
Hilfe! Was soll ich tun?« Am Nachmittag landete die Antwort in meinem elektronischen
Briefkasten in Berlin. »Dear Hannes, don’t worry. Du schreibst in Dein Formular einfach beide
Vornamen. Yours, Sharon.« Einen Blumenstraul3, dachte ich. Ich muss dieser Frau - alt, jung,
hasslich, hibsch, egal - einen Blumenstraul3 schicken!

So sind sie, die Deutschen -
und die Osterreicher

Wenden wir uns nun dem Thema »polizeiliche FiUhrungszeugnisse« zu. Vorsorglich sei
angemerkt, dass nationale Vorurteile mir - wie jedem aufgeklarten Menschen - ein Grauel sind.



Vor allem dann, wenn sie punktgenau stimmen.

Das polizeiliche Fihrungszeugnis der Bundesrepublik Deutschland beantragte ich bei der
Meldebehorde im Berliner Stadtteil Prenzlauer Berg. Gebihr bezahlt - Formular losgeschickt -
zwei Wochen spater hielt ich ein schmuckloses Ding in den Handen: Es gibt Gber mich also keine
polizeilichen Eintragungen. Wie schén, dachte ich, dass die zustandigen Behdrden von meinen
drei bewaffneten RaubUberfallen nichts gemerkt haben, und bin ich nicht neulich mit dem
Fahrrad bei Rot Uber die Ampel gefahren? Aber ganz im Ernst: So sind sie halt, die Deutschen.
PUnktlich, zuverlassig, effizient, aber (seien wir ehrlich) auch ein klein wenig humorlos.

Das polizeiliche Flihrungszeugnis der Republik Osterreich kostete deutlich mehr als sein
deutsches Pendant. Quasi zum Ausgleich waren alle Angestellten des 6sterreichischen Konsulats
in Berlin ungeheuer charmant und sprachen den Dialekt meiner Kindheit. Doch das gewlnschte
Dokument fand sich auch nach drei Wochen noch nicht in meinem Briefkasten ein. Daftr war
ploétzlich mein Pass verschwunden. Krise! Ich rief beim Konsulat an. Ich brauchte einen Notpass.
Ich schickte eine Nudnik-E-Mail an Sharon: »Liebe Sharon«, schrieb ich, »mein Pass ist weg. Ich
habe aber schon meine Passnummer in sdmtliche schlimme Formulare geschrieben. Jetzt
mussen wir sie wegwerfen und noch mal von vorn anfangen. Am Boden zerstort - Dein Hannes.«
Sharon antwortete nicht.

Im 6sterreichischen Konsulat waren alle weiterhin unverandert charmant. Ich nahm ein Taxi und
fuhr hin, mir meinen Notpass abzuholen. Ich fand mich in einer Schlange mit lauter Iranern
wieder, die aus Allah weill welchen Grinden dringend in Wien leben wollten. Eine halbe Stunde
spater, als ich endlich an der Reihe war, erklarte mir die charmante Dame hinter dem Schalter:
Ich brauchte unbedingt mehr Passfotos. Ich hatte keine Passfotos. Das polizeiliche
FUihrungszeugnis war in dem Trubel mittlerweile vollig vergessen.

So sind sie, die Israelis

Am Abend schlug ich resigniert das Buch auf, in dem ich damals gerade las; als Lesezeichen
zwischen den Seiten 242 und 243 steckte - mein Pass. Wie war der nur dort reingekommen? Ich
hatte ihn jedenfalls nicht dort hingesteckt und anschlieBend vergessen, so viel war ja wohl klar.
So doof konnte ich gar nicht sein. »Liebe Sharon, tippte ich nachtens in den Computer, »alles
wird gut, ich habe den Pass wieder. Jauchzend, frohlockend - Dein Nudnik aus Berlin.«

Am nachsten Morgen fiel mir mein Fihrungszeugnis wieder ein, und ich rief im Konsulat an. Der
Wiener am anderen Ende - sehr charmant - liel§ sich von mir mein Geburtsdatum und den
Geburtsort vorsagen (15. Februar, Minchen). Nach zehn Minuten rief er mich zurtck: Es sei ihm
ungeheuer peinlich ... eine Verwechslung ... eine Namensgleichheit ... er wisse gar nicht, wie
das passieren konnte ... also: Das Fuhrungszeugnis liege schon seit Wochen bei ihm im BUro
herum. Morgen aber hatte ich es ganz bestimmt in meinem Briefkasten. Ob das so recht sei?
Als ich es dann in der Hand hielt, erwies es sich als wirdiges Dokument mit lauter Schleifchen
und amtlichem Siegel, das geradewegs aus der k.-und-k.-Epoche durch melancholische
Jahrzehnte zu uns heriibergeweht zu sein schien. So sind sie, die Osterreicher: schlampig und
nett und bis in die Haarspitzen von einer grofSen Zeit erflllt, die hinter ihnen liegt.

Kommen wir zu den Israelis.

Ganz einfach, sagten mir die Frauen im israelischen Konsulat. »Ain baja«, kein Problem. Wir
schicken dir Fragebdgen, du Uberweist sieben Euro, bringst uns die ausgeflllten B6gen und eine
Kopie der Uberweisung vorbei. Danach dauert die Prozedur leider, leider noch acht Wochen. Ich
fullte aus. Ich Uberwies. Ich stand in einer kriminellen Frihe auf und brachte vorbei. Danach
passierte naturgemald gar nichts. Kein Fihrungszeugnis, nirgends.



Ich fuhrte ein Beratungsgesprach mit meinem Freund Eldad. Eldad bekam durch kluge
Recherche heraus: FUhrungszeugnisse schickt die israelische Polizei grundsatzlich nur an
israelische Konsulate. Das israelische Konsulat aber meldete: Es habe von der israelischen
Polizei keine Post bekommen. Ubrigens wiirde es mir mein Fiihrungszeugnis auch nie und
nimmer in die Hand drlcken. Es sei nur bereit, dieses hochwichtige Dokument an ein anderes
Konsulat, das amerikanische etwa, weiterzuleiten.

Ich tippte eine verzweifelte Nudnik-E-Mail an Sharon und erklarte ihr mein Problem. »Katz &
Cohen hat eine Niederlassung in Herzlija«, schrieb Sharon mir zurtick. »Vielleicht solltest Du
Dich mal mit denen in Verbindung setzen.« Finf Minuten spater telefonierte ich mit dem Chef
dort: Der kippte vor Begeisterung beinahe aus den Latschen, als ihn da jemand aus Berlin anrief
und astreines Hebraisch sprach. Er versprach, sich vor Ort um die Angelegenheit zu kimmern.
Und weil mein Freund Eldad zufallig den israelischen Konsul kannte ... und weil der pfiffige
Anwalt von Katz & Cohen sich in Israel der Sache annahm ... und weil ich mich noch ein zweites
Mal in die Schlange im israelischen Konsulat einreihte und sieben Euro bezahlte ... darum ging
am Ende alles glatt. Jedenfalls hoffte ich das. Sawlanut, chewre! Ha-kol jihije be’'seder! Wir
verstehen uns.

So sind sie, die Israelis.

Das Verhor

Alles lauft Uber Frankfurt am Main. Jeder, der in Deutschland eine Greencard gewonnen hat,
muss sich auf den Weg nach Frankfurt machen. Keine Ahnung, warum das so ist, schlieBlich gibt
es auch in Berlin ein schdnes amerikanisches Konsulat. Jedenfalls hatte ich mir am Morgen des
14. Februar in meinem Frankfurter Hotelzimmer den Wecker auf vier Uhr frih gestellt. Meine
Mutter, eine erfahrene Visumsantragstellerin, hatte mich am Telefon gewarnt: Wer zu spat
kommt, den bestraft der amerikanische Konsul. Aber als mich das Taxi um funf Uhr vor dem
Konsulat absetzte - es war naturlich noch stockfinster -, stand niemand dort. Keine
Menschenseele, nur ein Herr Wachtmeister, der vor dem Gebaude mit einem Schaferhund
seinen Dienst versah. »Die machen erst um acht auf«, sagte der Wachtmeister. Vorher zu
warten ergebe keinen Sinn. Und: »Sie durfen keinerlei elektronische Gerate mitbringen, gar
nichts. Okay?«

Also zuriick zum Frankfurter Hauptbahnhof, erst mal frihsticken. Um sieben Uhr war ich schon
wieder draulen vor dem amerikanischen Konsulat. Es nieselte, und in der Zwischenzeit hatte
sich eine kleine Menschentraube angesammelt. Um halb acht pflanzte sich ein amerikanischer
Beamter vor uns auf und erklarte die Regeln: Es dirfen immer nur vier Leute durch die
Sicherheitsschleuse. Wir missen uns schon draufSen eine Nummer ziehen. Wir werden drinnen
nach der Nummer aufgerufen. Keine elektronischen Gerate - aber das hatten wir schon.

Ich fasste die Kunstledermappe fester, in der all meine Dokumente verstaut waren. Drinnen im
Konsulat ging es dann zu wie in jedem Flughafen in Amerika: Schuhe aus. Gurtel weg.
Tascheninhalt und Daunenjacke in eine Plastikwanne legen. In Socken durch das Plastikpieps-
portal gehen und hoffen, dass nichts piept. Schuhe wieder an, Girtel durch die Schlaufen
stecken, Minzen in die Tasche: eine langweilige, eine erniedrigende Prozedur. Hinterher latschte
ich ein paar Meter durchs Freie und endlich in eine riesige Halle, an deren Wanden sich viele
Schalter befanden.

Zuerst wurde ich ungefahr 700 Dollar fir Gebuhren los. Kreditkarte raus, Quittung in Empfang
nehmen. Hinsetzen und warten. Ich zitterte vor Mudigkeit und Nervositat und grubelte sinnlos:
Habe ich irgendetwas Wichtiges vergessen? Wenn ja, kann ich gleich den nachsten Zug nach



Hause nehmen. Ein Dokument, das ich hier nicht zeigen, vorweisen, materiell prasentieren kann,
zahlt, als habe es nie existiert. Meine Nummer wurde aufgerufen. Meine Nummer! Ich stirzte
zum Schalter, blatterte mit fliegenden Handen meine Siebensachen auf den Metallteller, den
man unter der schusssicheren Scheibe durchschieben konnte: »Es fehlt noch ein
FUhrungszeugnis von den Israelis«, erklarte ich mit brichiger Stimme, »aber das kommt dieser
Tage nach.« Ja, ja, kein Problem, erklarte der Mann hinter dem Panzerglas, ein Franke, der
gemdtlich seine Rs durch die Gegend rollte: »In der Ruhe liegt die Kraft.« Das Einzige, was jetzt
noch gefragt sei: eine Briefmarke. Das amerikanische Konsulat werde namlich meinen Pass
einbehalten und ein Visum hineinkleben und ihn mir anschlieBend per Einschreiben zuschicken.
Dort hinten sei der Briefmarkenautomat.

Das war der Augenblick, in dem meine Auswanderung nach Amerika dann um ein Haar
gescheitert ware. Der Briefmarkenautomat schluckte nur Minzen. Ich aber hatte nicht genug
Mlnzen dabei. Wie ein Bettler ging ich mit aufgehaltener Hand herum: Hat mal jemand einen
Euro fur einen akute Not leidenden Federfuchser, Skribenten, Tintenkleckser? Selbstverstandlich
sagte ich das nicht laut. Am Ende machte ich ein ziemlich schlechtes Geschaft - ich tauschte
eine FUnf-Euro-Note gegen drei Euro vierzig ein. So aber bekam ich meine Briefmarke.

Zu guter Letzt, es war mittlerweile noch nicht einmal elf Uhr morgens, wurde ich zu einem
zweiten Schalter gerufen. Ein freundlicher junger Mann wollte auf Englisch von mir wissen, was
ich denn driben in der Neuen Welt zu tun gedenke. »Oh, I'll always be a journalist, | guessx,
sagte ich in einem Anfall von Phantasielosigkeit. Leider hatte ich ja sonst nichts Nutzliches
gelernt. Wie es denn komme, dass mein Bruder schon in Amerika lebe, wollte der junge Mann
wissen. Und ob es mir etwas ausmachen wurde, jetzt die rechte Hand zu heben und zu
schworen, dass alle Angaben, die ich gemacht habe, der Wahrheit entsprechen? »Thank you,
Sir.«

Das war alles, das war es schon? Das war also das geflirchtete Verhdr beim amerikanischen
Konsul? Ich wusste nicht, ob ich vor Erleichterung lachen oder witend losweinen sollte.

Reiselektlure

Danach genoss ich die letzten schdnen Sommertage in Berlin und las die »Briefe des Ochtruper
Auswanderers Theodor Heinrich Brandes aus dem amerikanischen BUrgerkrieg 1862/63«, die in
der Edition Temmen erschienen sind. Brandes stammte aus dem knallkatholischen Kaff Ochtrup
in Westfalen, ein Tagel6hner. 1853 schiffte er sich in die Neue Welt ein, nach Oldenburg in
Indiana. Als der Burgerkrieg entbrannte, meldete er sich fur die Nordstaatenarmee, wohl des
Soldes wegen, wenn ich das richtig begriffen habe. FUr die Kriegsziele der Unionisten kampfte er
jedenfalls nicht. Die Sklaverei war ihm wurscht, und die Union der Bundesstaaten lag ihm nicht
sehr am Herzen. Er war ein Demokrat, kein Republikaner, und die Demokratische Partei hatte in
ihrer Mehrheit lieber einen Verhandlungsfrieden zwischen den Blirgerkriegsparteien gehabt -
Prasident Lincoln dagegen, der Republikaner war, wollte bis zum bitteren Ende, bis zur
bedingungslosen Kapitulation der anderen Seite weiterkampfen.

Am 28. Marz galt schon die Direktive, dass schwarze Sklaven in Gebieten, die von den
Nordstaatlern erobert worden waren, frei waren. Heinrich Brandes schrieb an seine Lieben zu
Hause: » ... die Neger die da waren Haben wir Alle mit genommen. Weil Abram Linken ein Niger
Freunt ist: Gott erbarme sich Gber dall arme Land Ammerica.«

Sympathisch wurde er mir beim Lesen nicht, dieser Brandes - aber was flr ein Zeitdokument
sind seine Briefe in Arme-Leute-Orthografie! Ubrigens hat er den Biirgerkrieg nicht iberlebt.
Brandes starb in einem Lazarett bei Vicksburg: gerade mal vier Wochen bevor er aus der Armee



entlassen werden sollte. Ich las in diesem Buch auch, was der Cincinatti Enquirer am 14. Januar
1863 Uber den amerikanischen Birgerkrieg schrieb: »Wir richten eine Wistenei an und nennen
es Frieden. Wir zerstoren das soziale System des Sidens bis in jeden Haushalt hinein und
nennen es Wiedererneuerung.« Lincolns Politik sei »nichts als Heimsuchung durch ein Blutbad
und unmenschliche Gewalttatigkeit«. Ach, ware es doch wahr gewesen! In Wirklichkeit gewahrte
der Norden dem Sliden nach dem Sieg »home rule«, Selbstverwaltung, und so dauerte es noch
mal hundert Jahre, bis die Schwarzen endlich ihre Blrgerrechte bekamen.

Das Buch mit den Briefen des Ochtruper Auswanderers war ein Geschenk von Caroline. Wir
sallen zusammen am wunderschdnen Viktoria-Luise-Platz, im Hintergrund platscherte der
Springbrunnen.

Caroline schrieb mir in mein rotes Notizbuch den »Pledge of Allegiance«, den sie als Zehnjahrige
aufsagte, die Flosse ans Herz gedrlickt, die Augen aufs Sternenbanner gerichtet:

| pledge allegiance / To the Flag / Of the United States of America / And to the republic/ For
which it stands / One nation / Under God, indivisible, / With Liberty and Justice / For all.

Sie schrieb mir die religiése Variante auf. Wir fanden das beide nicht verkehrt.
Angstneurosen und Theologie

Die letzte Nacht in Old Europe schlief ich tief und ruhig. Irgendwann traumte ich undeutlich von
meinem Bruder: In meinem Traum war er wieder ein kleiner Junge, und ich musste ihn trésten,
weil ich nach Amerika auswanderte und ihn zurlcklieR. Am Morgen war ich froh, dass zwei
Freundinnen mich zum Flughafen begleiteten, ich ware sonst von einer Angstneurose in die
nachste gesturzt.

Waren meine beiden Koffer auch wirklich nicht schwerer als 23 Kilo? Mehr war nicht erlaubt, ich
aber hatte sie nur drei Mal mit der Badezimmerwaage nachgewogen. Und wiirden die Leute von
der Fluggesellschaft auch nicht merken, dass mein Handgepack viel schwerer war, als die
Vorschriften erlaubten? Und was, wenn nun ausgerechnet mein Gepackibergewicht dazu fihrte,
dass der Sprit nicht reichte, so dass wir schon in Sichtweite des amerikanischen Kontinents, aber
immer noch Uber dem Atlantik, das heiBt kurz vor Neufundland, koppheister ins Wasser
stirzten? In der platten Wirklichkeit geschah Folgendes: Der Securitymensch fragte mich nach
dem Grund meiner Reise. Ich antwortete vollkommen wahrheitsgemal: »Auswanderung.«
(AuBerdem fand ich diese Antwort schick.) Der Securitymann schnappte sich meinen Pass und
meine Greencard und verschwand.

Und wenn er nun nicht wiederkommt? Und wenn er aus purer Bosheit meine Greencard
konfisziert? Ich schaute meine zwei Freundinnen an; meine Freundinnen schauten betreten
zurtck. Wir schwiegen alle drei. Dann schlenderte der Securityheini wieder in unser Blickfeld:
»Gute Reise, Herr Stein«, duBerte er und Ubergab mir meine Dokumente.

Der Flug Uber den Atlantik war dermafSen ereignislos, dass ich noch jetzt, beim Drandenken, laut
gahnen muss. Ich hatte eben doch stilvoll den Dampfer nehmen sollen. Endlich landeten wir in
New Jersey.

Nachste neurotische Angst: Was, wenn der amerikanische Grenzbeamte mich nicht reinlasst?
Habe ich am Vorabend etwa keine Steaks mit Knoblauch gegessen, und sehe ich nicht
Uberhaupt ziemlich verdachtig aus? Aber ich war dann in less than no time durch die Kontrolle.
Ein echter Absacker - wie ein fader Witz, dessen Pointe der Erzahler vor lauter Mudigkeit
vergessen hat. Irgendetwas musste da doch noch kommen?

Es passierte bei der Zollkontrolle. Ich rollte meine zwei Koffer durch einen engen Korridor, meine



schwere Tasche trug ich Uber der Schulter, und mit einer ungeheuer sportlichen Verrenkung
gelang es mir, dem Zoéllner mit dem weilRen Walrossschnauzer mein ausgefllltes Zollformular
entgegenzuhalten. Er nahm das Formular in die Hand, sah den Greencard-Stempel, den sein
Kollege an der Grenze mir da draufgeknallt hatte, und dann sagte er ... An dieser Stelle muss ich
etwas einfigen, was ich neulich irgendwo gelesen habe: Ein berihmter und rabiater Atheist
wurde gefragt, ob er sich vorstellen kénne, dass er sich irrt: dass es also doch ein Jenseits gibt
und er nach dem Tode wieder aufwacht. Aulerdem wurde er gefragt, was er sich wiinschen
wirde, dass Gott dort driben als Erstes zu ihm sagen soll. Der Atheist Gberlegte kurz, dann
antwortete er mit zwei Worten: »Welcome home.« - Willkommen zu Hause. Das steckte mir ein
Uniformierter an der Grenze der Vereinigten Staaten von Amerika zu wie ein Geschenk.

So einfach. Einfach so.

Die Alte Welt, die Neue Welt

Es ist jetzt schon eine Weile her, seit ein Grenzbeamter - so einfach, einfach so - bei der
Einreise diese zwei Zauberworte zu mir sagte: »Welcome home.« Was ich am Anfang nur dunkel
ahnte, habe ich Iangst mit all meinen Sinnen begriffen: Amerika ist nicht das Paradies auf Erden.
Allerdings kann mir das nur recht sein. Das Paradies hat sich in der Praxis bisher immer als Ort
erwiesen, der von Stacheldraht umzaunt und von Wachtlirmen umstellt war.

Was suche ich also hier - und was habe ich hier zu suchen? Warum will ich nie wieder weg aus
diesem verwirrenden und groBartigen, diesem mannigfaltigen und im Grunde ziemlich
unfassbaren Land? Dessen Staatsblrgerschaft ich bei nachster Gelegenheit annehmen werde?
Ja, ich habe mit den FURen abgestimmt. So wie vierhundert Deutsche, die jeden Tag ihr
Vaterland verlassen: ein reiBender Auswandererstrom - beinahe ist man versucht, von
Republikflucht im verscharften Wiederholungsfall zu sprechen. Vor allem die Jungen gehen, die
Gebildeten, Abenteuerlustigen und Gescheiten. Es zieht sie nicht nur, aber doch in erster Linie in
die angelsachsisch gepragten Lander, also nach Kanada, Australien, Neuseeland und eben nach
Amerika. Ich kann verstehen, warum diese Leute im Chor »Tschif§ Deutschland!« rufen. Sie
haben die Nase voll von hohen Steuern, miesen Berufschancen und noch mieserem Wetter.
Godspeed, masel tow und bon courage! Aber was ist mit mir? Hier muss ich wohl vom
amerikanischen Traum sprechen. Theoretisch ist die Sache ja klar wie Sonnenlicht: »Leben,
Freiheit und das Streben nach dem Gllck.« So hatte ich ganz im Ernst geantwortet, wenn mich
jemand an der Grenze gefragt hatte, was mich nach Amerika lockt: Life, Liberty and the pursuit
of Happiness - wie es in der amerikanischen Unabhangigkeitserklarung von 1776 heif3t. (1)
Neuanfang auf einem neuen Kontinent. Das Alte zurlicklassen, sich als Amerikaner neu erfinden.
Praktisch aber wird die Sache kompliziert: Mein amerikanischer Traum ist nicht dein
amerikanischer Traum. Es gibt wahrscheinlich so viele amerikanische Traume wie Einwanderer,
die sich (legal, illegal, scheiBegal) in diesem Land niederlassen. Es kommt eben immer darauf
an, was man jeweils gerade unter »happiness« versteht.

Nehmen wir als Beispiel meine Familie in Minnesota. Den amerikanischen Traum meines Bruders
kann ich in einem Wort zusammenfassen: Autonomie. Wenn er sein Haus heizen will, setzt er
sich auf seinen Minitraktor, fahrt in seinen Wald, fallt mit der Motorsage einen Baum und futtert
ihn in den supermodernen Verbrennungsofen, der auf seinem Grundstlck steht. Will er ein Reh
essen, dann - piffpaff! - schiel3t er sich eins. Wenn er Kartoffeln dazu haben will, grabt er sie in
seinem Garten aus. Es ist die Utopie, ganz auf sich gestellt, von niemandem abhangig zu sein.
Im Grunde seines Familienvaterherzens ist mein Bruder ein Anarchist - wie ja das amerikanische
Regierungssystem Uberhaupt am besten in jenem Witz erklart wird, wo zwei Bayern sich Gber



Politik unterhalten. »Das Beste war’ halt doch eine richtige Anarchie!« meint der eine Bayer.
Darauf der andere: »)Ja - aber mit einem starken Anarchen!«

Im Unterschied zu meinem Bruder bin ich kein Anarchist. Mir ist Anarchie zu muhselig, ich bin
eine Grofsstadtpflanze, ich will nicht frihmorgens schon aufstehen und Baume fallen. Mein
amerikanischer Traum ist die Welt von gestern (Enthillung - in meinem Arbeitszimmer hangt
ein Portrat von Kaiser Franz Joseph). Mein reaktionarer Traum: ein Europa, das nicht auf den
Schlachtfeldern von Flandern Harakiri begangen und sich hinterher, um ganz sicherzugehen,
auch noch aufgehangt hat; in dem das jludische Leben nicht planmafBiig ausgetrampelt wurde;
wo weder der Erste noch der Zweite Weltkrieg die Seelen verwustet hat; in dem die Kultur nicht
hirntot ist und daher vom Staat klinstlich beatmet werden muss; ein Kontinent, der nicht in der
Umarmung der totalitdren Regime erstickt ist.

New York birgt viele Welten in sich. Am »Labor Day« in Brooklyn ist es lachende, tanzende
Karibik, im Taxi ist es haufig Bangladesch, auf seinen Strallen wimmeln Lateinamerika und
China und der Nahe Osten. Fur mich aber ist New York vor allem das alte, das untergegangene
und gerettete Europa.

(1) »We hold these truths to be self-evident, that all men are created equal, that they are
endowed by their Creator with certain unalienable Rights, that among these are Life, Liberty and
the pursuit of Happiness.« Das GrofRartigste daran ist vielleicht das Adjektiv »self-evident«. In
Wirklichkeit ist ja alles andere als selbstverstandlich, dass jeder Mensch diese Rechte genielRen
soll. Niemand wusste das besser als Thomas Jefferson, aus dessen Feder die heiligen Worte der
amerikanischen Unabhangigkeitserklarung stammen; er war ein Sklavenhalter, der - im
Unterschied zu George Washington - nie einen Sklaven freigelassen hat, mit Ausnahme seiner
heimlichen Geliebten Sally Hemings und ihrer Kinder, von denen er wahrscheinlich zumindest
eines gezeugt hat.
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