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Die Filme von Manoel de Oliveira 

Die Ästhetik der Integration
Von thomas brandlmeier

In seinen Filmen fusionieren christliche und jüdische Traditionen mit
muslimischen Elementen. Sein Schaffen beginnt im Zeitalter des Stummfilms
und ragt in die digitalisierte Postmoderne. Man findet den Spanier Buñuel, den
Italiener Pasolini und den Franzosen Rouch in seinen Bildern wieder: Der
Portugiese Manoel de Oliveira hat ein europäisches Kino der Integration
geschaffen.

Manoel de Oliveira ist der unumstrittene Altmeister des portugiesischen Kinos. Dennoch ist
er hierzulande immer noch ein weitgehend Unbekannter. Gelegentlich laufen seine Filme
auf Arte und mitunter sogar im Kino. Sie setzen allerdings auch einen mitdenkenden
Zuschauer voraus. »Der Zuschauer«, sagt Oliveira, »soll aber aktiv sein und sein eigenes
Urteil fällen. Er muss nicht amorph sein.« Oliveiras sperriges Kino steht konträr zu
Hollywood: »Das amerikanische Kino von heute ist das genaue Gegenteil von dem, was ich
mache, und ich beginne es zu hassen.«
Wer sich auf Oliveira einlässt, erliegt schnell der Faszination seines Werks. Sein
spezifischer Umgang mit der filmischen Zeit ist einzigartig. Ellipsen, Sprünge,
Zeitversetzung, Ton-Bild-Versetzungen benutzte er lange vor Lynch, Iosseliani oder
Almodóvar. Wenn es so etwas wie ein filmisches Imperfekt gibt, dann stammt es von Oli
veira. Seine Erfindung einer Vergangenheit, die nicht abgeschlossen ist, plötzlich auftaucht
und sich mit der Gegenwartserzählung mischt, ist nicht zu verwechseln mit der
wohlstrukturierten Rückblende. Oft passiert es mitten in der Szene, nur das Licht wechselt,
und wir sind in der anderen Erzählzeit. Mit einem ganzen Repertoire von technischen
Mitteln vermischt er die Erzählzeiten, lässt Ereignisse, die auch für die Akteure unvollendet
sind, in der Gegenwart herumspuken. Das Verblüffende ist, dass ihm das sowohl im
Spielfilm wie auch im Dokumentarfilm gelingt.
Film ist ein Zeitfluss-Medium. Oliveiras Beitrag zum Zeitfluss im Kino ist vor allem ein
humanistischer. Die klassische Zeitkonstruktion, wie sie auf Griffith zurückgeht, ist eine
funktionalistische. Sie trennt vorher und nachher, hier und anderswo. Das ermöglicht eine
Art von industriellem Erzählen. Oliveira arbeitet mit Zeitfunktionen, wie sie der
Bewusstseinsstrom kennt. Diese Zeitebenen sind Möglichkeiten, die nebeneinander
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stehen, keine Ausschließlichkeiten. Dieses Erzählen ist vielleicht sein radikalster und
ureigenster Beitrag zur Filmgeschichte.
Selbst ganz einfache Dokumentarfilme mit ganz einfachen Themen enthalten kleine,
durchaus kenntliche Inszenierungen, die nicht die Dokumentation fälschen, sondern
kommentieren. Und das Spiel mit den Zeiten setzt er im Dokumentarischen fort, arbeitet
mit historischen und zyklischen Zeiten. Seine Dokumentationen folgen einem sezierenden
ethnologischen Blick. Filme wie »Das Brot« (1959) oder »Der Leidensweg Jesu in Curalha«
(1963) verbindet viel mit Buñuels »Land ohne Brot« (1932) oder Jean Rouchs »Les Maîtres
Fous« (1954). Die Dokumentarfilme beweisen auch Oliveiras große Begabung im Umgang
mit Laienschauspielern. Im Spielfilm setzt er den Kontrast von professionellen
Schauspielern und Laienschauspielern häufig als wichtiges dramaturgisches Element ein,
genauso auch unterschiedliche Sprachebenen, Formen von Herrschaftssprache oder
schichtenspezifischen und fachspezifischen Sprachduktus im Kontrast zu Volkssprache, zu
Drastischem, Komischem und Subversivem. Er setzt Sprache aber nie als plumpe
Milieuschilderung ein, sondern immer als eigenständiges Stilmittel.
Nach eigenen Aussagen war Oliveira für seinen Erstling »Harte Arbeit am Fluss« (1929-
1931) von Walter Ruttmanns »Berlin – Die Sinfonie der Großstadt« beeinflusst, ein
andermal von Pasolinis »Teorema« (1968) bei »Benilde, Jungfrau und Mutter« 1975; für
seine Filme der siebziger Jahre war die »Chronik der Anna Magdalena Bach« (Jean-Marie
Straub 1967) eine wichtige Anregung, ebenso die Bedeutung des gesprochenen Worts bei
Rossellini. Aber dies alles kann nur sehr äußerlich und oberflächlich sein. Immer schon
hatte Oliveira einen unverwechselbaren Stil.
Er ist ein Meister darin, die beiden großen Kunstformen der Aufklärung, das Melodram und
die Farce, wechselseitig als kommentierende Elemente einzusetzen. Er dreht zum Beispiel
zwei Blindenfilme hintereinander, »Tag der Verzweiflung« (1992) und »Die Büchse«
(1994). Ein melodramatischer Lebensentwurf und eine Farce im Armenviertel. Gegenläufig
mischt er in die melodramatische Erzählung groteske Elemente oder lässt die Farce ins
Melodram umkippen. Aber genau dadurch macht er Mechanismen sichtbar und beleuchtet
Zusammenhänge, die sonst verborgen bleiben. Blindheit ist ein klassisches
Melodramenmotiv, das sich das bürgerliche Melodram von der antiken Tragödie geklaut
hat. Es besitzt eine große Vielfalt an Bedeutungen, von der Verblendung bis zur Weisheit.
Oliveira benutzt die Motive und macht die Kodifizierungen sichtbar, die ihnen zugrunde
liegen.
Seine Vermischung von grotesken und melodramatischen Formen, das groteske
Melodram, ist sein wichtigstes Mittel. Er gehört damit zu den Regisseuren, die in der Form
des Melodrams eine ästhetische Kollision herbeiführen, die das Melodram kritisiert,
kommentiert. Renoir, Buñuel, Sirk, der Film Noir haben ähnliche Momente. Umgekehrt
wird es in der Filmgroteske oft besonders spannend, wenn melodramatische Elemente
aufgegriffen werden, so bei Chaplin oder Valentin. Oliveira arbeitet mit dem
Spannungsverhältnis des Melodrams zur Farce und Groteske. Sein Blick auf
gesellschaftliche Prozesse ist oft so komisch wie bei Tati und immer so scharfsichtig wie
bei Vigo, dem er auch eine filmische Hommage gewidmet hat. Er schmuggelt ins
Melodram groteske Elemente ein oder nimmt melodramatische Elemente wörtlich mit
groteskem Ausgang. Obsessionen nehmen pathologische Formen an. Sprachliche
Metaphorik gerinnt zu karnevalesken Bildern. Und die Handlung der Domestiken



kommentiert die Handlung im bürgerlichen Salon.
Das Melodram nimmt sich selbst nie ganz ernst, es ist keine Tragödie. Es bleibt immer ein
unaufgelöster Rest, der sich mit ironischer Distanz lesen lässt. Die Zwangsläufigkeit der
Handlung existiert nur in den Wahnvorstellungen der Protagonisten. Das Melodram drückt
dies schon in seiner formalen Exaltation aus. Das Komische am Melodram kann man selten
so schön studieren wie an den Filmen Manoel de Oliveiras. Eine Ehe, die nicht vollzogen
wird, ein Beischlaf, der verhindert wird, dies gehört, bei genauer Betrachtung, zum
Repertoire der Klamotte. Wie bei allen Melodramatikern kreist Oliveiras Werk um den
Punkt, wo das Eigentum die bürgerliche Liebe konstituiert und zugleich vernichtet. Was
das Besondere an dem Regisseur ausmacht, ist sein boshafter Scharfsinn für die grotesken
Verwerfungen, die damit verbunden sind.
Diejenigen, die lieben, sind bei Oliveira immer dem Wahnsinn, dem Tod, der
Selbstvernichtung nahe. Das lehrt uns schon sein Kinderfilm »Ene-meine-muh« (1942).
Der kleine Junge, der sich in ein besseres Mädchen vergafft hat, ist ein Mondsüchtiger, der
blind über Straßen läuft, ohne auf Autos, Straßenlampen oder Fußgänger zu achten.
Nachts klettert er über Dächer zum Fenster des Mädchens und stürzt beinahe zu Tode.
Zum Schluss des Films ist er dem Selbstmord nahe. Die große Liebe ist bei Oliveira eine
Vernarrtheit, eine Projektion, sie ist nicht körperlich, sie ist Selbstliebe, ihre Erfüllung kann
sie nur im Tod des geliebten Objekts finden.
Seine großen Melodramen sind auf geniale Weise antimelodramatisch. Er baut in sie
Exkurse über Raserei, Liebeswahn, Fetischismus oder Objektfixierung ein. Er lässt
Körperliches immateriell und Immaterielles wieder körperlich werden, wie es nur ein
Regisseur mit katholischem Hintergrund kann. Sein Zugang zu portugiesischer Kultur und
Geschichte erklärt sich aus dieser Kombination von tiefem Verständnis mit Momenten der
Distanz und Außenansicht, die eine kosmopolitische Perspektive eröffnen. Oliveira war
vom Avantgardekino der zwanziger Jahre bis zu einem postmodern distanzierten und
reflektierten Kino immer seiner Zeit voraus. Junge Regisseure können heute noch bei ihm
lernen. Von Greisenavantgardismus darf man reden.
André Bazin hat den Begriff des Cinéma Impur geprägt. Kino, das sich mit anderen Formen
mischt, ohne dass es theaterhaft oder literarisch wird. Für Oliveira sind Film, Theater und
Literatur Formen der Repräsentation, die einander nicht ersetzen, aber vertreten können.
Eine Sonderrolle fällt dabei dem Theater zu, es existiert gewissermaßen a priori: »Das
Theater präexistiert in unserem Leben. Für uns, wie Zuschauer, präsentiert sich alles, was
wir sehen, wie Theater.« Oliveiras selbstreflexiver Umgang mit den Mitteln des Mediums
geht vom Theater zum Film und umgekehrt, aber immer mit filmischen Mitteln: Point of
View, Tiefeninszenierung, Bewegung der Kamera, Objektivwahl. Das Kino wird bei Oliveira
als Formel sichtbar, sein Kino ist nicht klischeehaft, sondern er benutzt Klischees, um sie
vorzuführen. Er holt sich seine Klischees von überall, auch aus der Malerei, der Musik, der
Bildhauerei, um damit zeichenhaft zu arbeiten. Und wenn es zu bunt wird, darf ein
Schwenk schon mal die Kamera und das Team zeigen. Die Kommentierung bricht immer
scheinbar konventionelles Erzählen.
Das Formelhafte ist bei Oliveira oft den Abstraktionen fernöstlicher Kunst verwandt. Ein
Rad, das sich dreht, ersetzt eine Kutschenfahrt, eine Welle ersetzt den Ozean. Oliveira
appelliert an die Intelligenz des Publikums, das er gern auch einbezieht. Oft laden ruhige
lange Passagen zum genauen Sehen ein. Er filmt so lange, bis alle Masken und Schichten



wegfallen, bis die Seele sichtbar wird. Dafür lässt er anderes unaufgelöst. Gleichzeitig
widersetzt er sich Kinokonventionen, die ihm verdächtig vorkommen. Er macht
vielsprachige Filme, weil ihm die Sprache wichtig ist. Und er lehnt Konventionen der
Montage ab, die ihm fraglich erscheinen. Dass jemand eine Klinke in die Hand nimmt und
dann plötzlich in einem anderen Raum steht, ist keineswegs selbstverständlich. Große
Aktionen werden groß angekündigt und vorbereitet, um dann ganz beiläufig abgehandelt
zu werden.
Oliveira nimmt in seinem Werk neorealistische Elemente vorweg, benutzt schon 1956
Techniken der Nouvelle Vague und gehört zu den Wegbereitern des postmodernen Kinos.
Um ein bzw. zwei Jahre ist »Der Leidensweg Jesu in Curalhu« vor Pasolinis »Das 1.
Evangelium Matthäus«, ist »Vergangenheit und Gegenwart« (1972) vor Buñuels »Der
diskrete Charme der Bourgeoisie« und »Benilde« vor Rohmers »Die Marquise von O«
entstanden. Sein postmoderner Hiob, »Mein Fall« (1986), ist Jahrzehnte vor »A Serious
Man« der Coen-Brüder gedreht worden. Oliveira ist ein genuin europäischer Regisseur, der
sich von Feuillade und nicht von Griffith ableitet.
Wenn Buñuel ein katholischer Atheist ist, ist Oliveira ein katholischer Agnostiker. Die
beiden verhalten sich zueinander wie Spanien und Portugal. Bei Oliveira ist alles etwas
sanfter, aber nicht weniger subversiv und kritisch. Alle europäische Tradition lebt im
Komparativ zur christlich-jüdischen Tradition, bei dem Portugiesen Oliveira kommt noch
die muslimische dazu. Essentiell ist für Buñuel und Oliveira, die Jesuitenschüler, die
Reibung am Katholizismus. Das verbindet die beiden mit dem Jesuitenschüler Hitchcock.
Oliveiras Werk beschäftigt sich häufig mit Religion, aber er ist kein religiöser Regisseur. Es
gibt kulturell bedingte, erkennbare Unterschiede in der Wahrnehmung. In Italien, Spanien
oder Frankreich wird Oliveira erheblich höher geschätzt als in nordeuropäischen Regionen.
Speziell in Frankreich spielt es sicherlich auch eine Rolle, dass Oliveira Bazin und Lyotard
persönlich kannte und vieles wie ein künstlerischer Kommentar dazu wirkt. Wie Buñuel ist
Oliveira auch ein Bürger-Rebell. Obwohl er sich um die väterliche Fabrik und das Weingut
seiner Frau kümmern musste, stand er immer neben dieser Existenz. Er trieb sich in den
intellektuellen Zirkeln von Porto herum, wo sich alle Oppositionellen, vom Sozialisten bis
zum Liberalen, austauschten. Der portugiesische Kritiker António-Pedro Vasconcelos hat
ihn einmal so charakterisiert: »Gleichzeitig Christ und Perverser, Klassiker und
Avantgardist, Konservativer und Anarchist.«
Oliveira, auch darin gleicht er Buñuel, ist ein Subversiver aus der Mitte, dessen böser Blick
auf portugiesische Verhältnisse von der Binnenkenntnis des Großbürgers lebt. Die Zensur
des portugiesischen Faschismus hat seinem frühen Werk stark zugesetzt, seine öffentliche
Kritik brachte ihm einen Aufenthalt in den Gefängnissen der Geheimpolizei ein.
»Schließlich«, so Oliveira, »kamen auch die Korrekteren im Salazar-Regime zu dem
Befund, dass ich außerhalb des Gefängnisses weniger gefährlich war als im Gefängnis.«
Jahrelang erhielt er aber noch anonyme Briefe mit Todesdrohungen. Entsprechend lang
sind die Pausen zwischen den Filmen, ein Umstand, der seine theoretische
Auseinandersetzung mit dem Medium vorantrieb.
Die Beschäftigung mit Oliveira ist ein Vergnügen der besonderen Art. Er ist der einzige
Regisseur, der vom Ende der Stummfilmzeit bis ins digitale Zeitalter Filme dreht. Als er
geboren wurde, drehte Griffith gerade seine ersten Filme. Derselbe Jahrgang wie Helmut
Käutner, James Stewart, Carole Lombard und Jacques Tati: 1908. An seinem Werk kann



man fast die ganze Filmgeschichte verfolgen. Inzwischen ist es schon beinahe komisch,
alte Kritiken zu lesen, in denen er als der »Dinosaurier« aus Portugal beschrieben wird. Die
meisten dieser Kritiker sind nämlich längst tot, während Oliveira noch munter lebt und
Filme dreht. Sein Regiekollege João Botelho, 40 Jahre jünger, sagt über die portugiesische
Film-Avantgarde: »Oliveira ist der jüngste unter uns. Und gleichzeitig ist es Méliès. Das ist
der Filmstil eines Zwanzigjährigen.«
1929 gab Oliveira sein Filmdebüt. Hätte er nur in der Stummfilmzeit und im frühen Tonfilm
gearbeitet, wie der früh verstorbene Jean Vigo, wäre ihm in der Filmgeschichte sicherlich
ein Platz gleich neben diesem einzuräumen. Beide leben von einem engen Kontakt mit der
künstlerischen Avantgarde der Zwanziger. Die Anregungen aus Surrealismus und
Futurismus sind bei Oliveira unübersehbar. Gern gibt er Auskunft über Fragen der
Repräsentation, ansonsten weicht er geschickt aus. Der portugiesische Kritiker Eduardo
Prado Coelho hat es einmal so formuliert: »Sagen wir, dass Manoel de Oliveira sich ins
Reden über das Sichtbare flüchtet, weil er anscheinend Angst hat, über das Übrige zu
sprechen. Aber gerade diese Angst ist es auch, die ihn dazu bringt, Filme zu machen.«
Die großen Diskurse der Aufklärung greift Oliveira immer wieder auf, aber mit dem Wissen
um das Scheitern des Projekts der Moderne. Ein Schlüsselfilm dafür ist die Filmoper »Die
Kannibalen« (1988). Dass Oliveira die Form einer Oper wählt, ist nur konsequent. Nirgends
ist der melodramatische Diskurs so überhöht. Gegenstand ist der Mensch, wie ihn die
Aufklärung geformt hat, das transzendentale Subjekt. In diesem Kontext darf dessen
bürgerliche Wahrheit, der Maschinenmensch, nicht fehlen. Listig mischt Oliveira dann
verschiedene bürgerliche Diskursebenen. Ein theologisch-philosophischer Diskurs wird von
einem ökonomisch-juristischen kommentiert. Ein Candide der Postmoderne.

Von Thomas Brandlmeier ist gerade das Buch »Manoel De Oliveira und das groteske
Melodram« im Verbrecher Verlag erschienen.
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