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Autobiographisches Schreiben bei Saul Friedländer, Ruth Klüger und Jean Améry 

Wenn die Erinnerung kommt
Von Jan Süselbeck

»Der Kitsch ist die Lüge, die Kunst ist die Wahrheit«. Zum autobiographischen
Schreiben Saul Friedländers, Ruth Klügers und Jean Amérys.

Die Welt besteht aus Scherben, die auseinanderfallen, sie ist ein dunkles, zusammenhangloses
Chaos, allein vom Schreiben zusammengehalten. Dass du eine Vorstellung von der Welt hast,
dass du weißt, was alles in der Welt geschehen ist, ja, dass du überhaupt eine Welt hast: das
alles hat das Schreiben für dich erschaffen und erschafft es ununterbrochen, es ist der
unsichtbare Spinnenfaden, der unser aller Leben zusammenhält, der Logos.

Imre Kertész, Liquidation (2003)

 

»Wie viel an diesem Roman ist autobiographisch?« So lautet eine der Fragen, die den
Schriftstellern vom Publikum wohl am häufigsten gestellt wird. Der US-amerikanische Autor
Jonathan Franzen (»Die Korrekturen«, »Freiheit«) gab darauf im Dezember 2009, während
seiner Tübinger Poetik-Dozentur, eine entwaffnende Antwort: »17 Prozent.«

Das ist deshalb so komisch, weil damit vorgespiegelt wird, man könne eine in der Literatur kaum
bezifferbare Größe genauso umstandslos und exakt benennen wie den Fruchtsaftgehalt eines
Multivitamingetränks. Doch selbst Bücher, die durch Hinweise wie etwa verlegerische
Klappentexte oder ihren Titel dezidiert als »Autobiographie« ausgewiesen werden, können nicht
darüber hinwegtäuschen, dass sie in höchstem Maße konstruierte Literatur enthalten. Der
französische Literaturwissenschaftler Philippe Lejeune hat zwar 1975 von einem »autobio­
graphischen Pakt« gesprochen, der zwischen dem Urheber und dem Leser einer Autobiographie
geschlossen werde und nahelege, der Rezipient habe einen Text vor sich, der genauso wie eine
wissenschaftliche oder historische Arbeit verifizierbare Informationen über die Realität des
Lebens des Autors beinhalte. Doch 1979 konterte der belgische Literaturtheoretiker Paul de Man
diese literaturwissenschaftliche Theorie mit dem Hinweis, es sei tatsächlich kaum zu
entscheiden, was in der Literatur Fiktion und was Autobiographie sei. Da auch fiktionale Texte
immer Autobiographisches beinhalten könnten, sei die Grenze zwischen den Genres überhaupt
nicht zu definieren: »Which amounts to saying that any book with a readable title-page is, to
some extend, autobiographical. We should say that, by some token, none of them is or can be.«

Die Schriftstellerin und Literaturwissenschaftlerin Ruth Klüger, die den Holocaust überlebte und
in mittlerweile drei Autobiographien über ihr Leben Auskunft gegeben hat, greift de Man in
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ihrem Buch »Gelesene Wirklichkeit. Fakten und Fiktionen in der Literatur« (2006) unter
anderem aufgrund seiner in den achtziger Jahren skandalisierten Vergangenheit als NS-
Kollaborateur in Belgien an. Paul de Man hatte 1940–41 in verschiedenen belgischen Zeitungen,
die der NS-Propaganda zuarbeiteten, nachweislich antisemitische Hetzartikel verfasst, was seine
Rolle als Protagonist des US-amerikanischen Dekonstruktivismus für Klüger in ein besonderes
Licht rückt. Die Autorin verwirft in ihrem Essay über »Fakten und Fiktionen« den Trend in der
US-Literaturwissenschaft der Nachkriegszeit, Literatur und Wirklichkeit beziehungsweise den
Text und seinen möglichen biographischen Hintergrund strikt zu trennen, und lässt sich dabei
als Zeitzeugin, die als junges Mädchen mit ihrer Mutter aus Wien deportiert wurde und dem NS-
Vernichtungssystem in Auschwitz nur durch eine glückliche Fügung entkam, folgenden
Seitenhieb auf de Man nicht nehmen: »Alles war festgelegt, die Fakten waren die Fakten, und
die Dichtung war beschränkt aufs rein Menschliche, und etwas später aufs rein Textliche, mit
dem Dekonstruktivismus, den ein belgischer Kritiker, der selbst einiges zu verschleiern hatte,
mit großem Erfolg an den amerikanischen Universitäten einführte. Und wenn man jetzt
zurückschaut, so kann man nicht umhin zu fragen, ob das alles nicht eine Flucht vor der
Geschichte war.«

In der Tat muss die zitierte Feststellung de Mans umso problematischer erscheinen, wenn wir es
mit Texten zu tun haben, in denen Opfer und Überlebende der Shoah von ihren Erlebnissen zur
Zeit des Nationalsozialismus berichten. Denn solche autobiographischen Dokumente werden
automatisch als historische Quellen wahrgenommen, die eine bemerkenswerte Auskunft über
ein in der Geschichte einzigartiges Programm der Massenvernichtung vor allem von Juden, aber
auch von Sinti und Roma, Russen, Homosexuellen und anderen Opfern geben können und
sollen, ja müssen. Jan Philipp Reemtsma hat in seinem Buch »Warum Hagen Jung-Orlieb
erschlug. Unzeitgemäßes über Krieg und Tod« (2003) im Blick auf Imre Kertész’ »Roman eines
Schicksallosen« einmal von einer eigenen »Literaturgattung« gesprochen, »deren Ziel es vor
allem ist, Zeugnis abzulegen von einem Verbrechen« – auch wenn der Text von Kertész
wiederum »kein autobiographischer Bericht« sei, »wiewohl das Ich des Romans denselben Weg
gehen muss, den sein Verfasser ging« – nach Auschwitz.

Niemand wird die Versuche, den Nationalsozialismus in dem von dem Historiker Martin Broszat
in den achtziger Jahren vorgeschlagenen Sinne zu »historisieren«, also letztlich auch den
Holocaust zu einem geschichtlichen Thema wie jedes andere zu machen, in Zukunft noch einmal
so effektvoll konterkarieren können wie diejenigen Zeitzeugen, die die nationalsozialistische
Vernichtungsmaschinerie als Verfolgte selbst erlebt haben. Ihre Erinnerungen verdienen es,
nicht bloß als »Mythen« aus der Feder aufgrund ihrer persönlichen Leidensgeschichte
»befangener« Personen abgetan zu werden, wie es Broszat in seinem Briefwechsel mit Saul
Friedländer in der Folge des sogenannten Historikerstreits von 1986 für opportun hielt. Broszat
versuchte, die angeblich so »sachliche« und »distanzierte« Arbeit der deutschen
Geschichtswissenschaftler gegenüber den Erinnerungen und Analysen der Opfer aufzuwerten –
ganz so, als ob er selbst und seine Kollegen als Angehörige der HJ-Generation nicht mindestens
ebenso befangen gewesen wären, wenn es darum ging, die Schuld ihrer eigenen Gesellschaft an
der Shoah aufzuarbeiten.

Wie ist also vor diesem Hintergrund umzugehen mit der Annahme postmoderner Theoretiker, so
etwas wie der »Sinn«, die »Wahrheit« oder die Instanz des Autors selbst seien in
autobiographischen Texten gar nicht definitiv nachweisbar? Müssen wir etwa fürchten, dass
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Holocaust-Leugner einmal so klug sein werden, dass sie sich die Mühe machen,
Dekonstruktivisten wie Paul de Man zu lesen? Werden sich die Pius-Brüder demnächst
triumphierend auf solche Schriften berufen, wenn man ihnen mit den Büchern von Auschwitz-
Überlebenden wie Primo Levi kommt, weil man darauf beharrt, in deren Büchern seien
interpretierbare Informationen über Auschwitz festgehalten?

 

Zwischen individueller und kollektiver Erinnerung: Saul Friedländer und Ruth Klüger

Karolin Machtans hat sich in ihrer Dissertation über Saul Friedländer und Ruth Klüger der Frage
nach den Zusammenhängen zwischen verifizierbarer Geschichte und autobiographischer Fiktion
angenommen. Sie zeigt in ihrem Buch, dass nach 1945 angesichts der in der Tat literarisch nicht
darstellbaren »Faktizität« von Auschwitz nicht nur über das Genre autobiographischen
Schreibens neu nachgedacht werden musste, sondern auch darüber, wie sehr dieses Problem
die Geschichtswissenschaft selbst betrifft – auch wenn Historiker wie Broszat dies bis Ende der
achtziger Jahre nicht wahrhaben wollten. Klügers Polemik gegen Paul de Man greift also in
gewisser Weise zu kurz, da dekonstruktivistische Theoreme wie etwa die Jacques Derridas auch
nach Machtans’ Dafürhalten eventuell doch der Annäherung an ein ästhetisches Dilemma
dienen könnten, das auch Klügers eigene wissenschaftliche und autobiographische Texte
reflektieren und umkreisen.

»Zwischen Wissenschaft und autobiographischem Projekt« hat Machtans ihre Arbeit
überschrieben, und damit wird bereits eine ihrer zentralen Thesen angedeutet: Mittels einer
intensiven Auseinandersetzung mit den autobiographischen und historischen Schriften des
international angesehenen Holocaust-Forschers Saul Friedländer zeigt die
Literaturwissenschaftlerin zunächst, das jedwede Form der Erinnerung immer wieder neu
konstruiert und in der jeweiligen Zeit und Gesellschaft, in der sie entsteht, diskursiv geprägt
wird. Ganz im Trend der derzeitigen kulturwissenschaftlichen Fragestellungen zu kollektiven
Erinnerungsprozessen stützt die Literaturwissenschaftlerin diese Annahme unter anderem mit
neueren neurobiologischen Erkenntnissen: Zwar würden vor allem emotional intensiv erlebte
Ereignisse wie Traumata besonders dauerhaft im menschlichen Gedächtnis gespeichert, doch
auch diese Erinnerungen unterlägen zeitlich bedingten Modifikationen, referiert Machtans und
bezieht sich hierbei auf die Arbeiten des in Südkalifornien forschenden portugiesischen
Neurowissenschaftlers António R. Damásio.

Machtans argumentiert überdies mit Maurice Halbwachs und Aleida Assmann: Erinnerungen
entstünden stets im Abgleich mit den kollektiven Konventionen und Kommunikationsformen der
jeweiligen Gesellschaft, in der sich das Individuum entwickele. Dieser ständige
Wandlungsprozess bleibe unabgeschlossen und schreite demnach sowohl bei der
Identitätsbildung des einzelnen Menschen als auch in seiner sozialen Umgebung in analoger
Weise fort. Der Literatur und namentlich dem Genre der Autobiographie misst Machtans in
diesen Prozessen eine besondere Bedeutung zu und zeigt anhand der Schriften Friedländers,
dass diese als eine bewusst konstruierte Beschreibung subjektiver und kollektiver Gedächtnis-
und Erinnerungsvorgänge lesbar sind.

Machtans’ Darstellung macht deutlich, wie Friedländer die Erkenntnis einer unweigerlichen und
sich immer wiederholenden Neudeutung von Erinnerungen, die er in den siebziger Jahren in
seiner schwierigen schriftstellerischen Auseinandersetzung mit der eigenen Holocaust-



Überlebensgeschichte gewann und unter anderem in seiner wissenschaftlichen Debatte mit
Broszat in den achtziger Jahren auch als Historiker anzuwenden begann, als einer der Ersten
produktiv machte. Aus der grundsätzlichen Problematisierung jeder sprachlichen Annäherung an
die Shoah folge bei Friedländer jedoch nicht etwa eine Relativierung des Holocaust, betont
Machtans, sondern im Gegenteil ein Schreibprogramm, das die Einzigartigkeit der
nationalsozialistischen Judenvernichtung stärker herauszuarbeiten vermöge als jeder noch so
»objektiv« und »sachlich« sich gebende historiographische Text zuvor.

 

Von der Autobiographie zur Wissenschaft: Saul Friedländers Annäherungen an
»unendliches Leid«

Machtans erkennt in Friedländers Betonung der grundsätzlichen Inkommensurabilität der Shoah
sogar eine gewisse Nähe zu dekonstruktivistischen Theoremen wie denen Maurice Blanchots.
Gleichzeitig messe der Historiker jedoch den konkreten Dokumenten der Holocaust-Opfer in
seinem 1997 und 2006 in zwei Bänden erschienenen Opus Magnum »Nazi Germany and the
Jews« (»Das Dritte Reich und die Juden«) mehr Bedeutung zu als irgendwer sonst vor ihm.
Insbesondere in dem 2006 – in deutscher Übersetzung sogar noch vor der originalen englischen
Ausgabe publizierten – zweiten Teil »Die Jahre der Vernichtung 1939–1945« (»The years of
extermination«) erkennt Machtans deshalb ein Werk, das seine Wirkung gerade dadurch
entwickele, dass es »die Unmöglichkeit einer abschließenden, ›objektiven‹ Darstellung durch
seine Struktur« (Hvhb. i. O.) unterstreiche.

Hier stehen die aufwühlenden Erinnerungen, Tagebucheinträge und Briefe jüdischer Opfer der
nüchternen historiographischen Aufarbeitung und den zynisch formulierten Dokumenten der
Nazi-Vernichtungsbürokratie unvermittelt gegenüber. »Durch diesen Kontrast erhält die
Darstellung besonderes emotionales Gewicht«, stellt Machtans fest, sie lasse den Leser »durch
die Beschreibung oft alltäglicher Grausamkeiten (…) verstört zurück« und versperre sich so »der
Einebnung des Gefühls der Fassungslosigkeit« im Rahmen eines historischen Narrativs. Obwohl
Friedländer also auf der Verneinung der Möglichkeit einer »erlösenden« und »abschließenden«
Master-Erzählung des Holocausts beharre, also der Betonung eines immer bleibenden Rests von
»Unfassbarkeit« in dieser Geschichte, gehe er dennoch nicht so weit, »die Grenzen zwischen
Fakten und Fiktion aufzulösen«.

Auch Reemtsma, dessen Laudatio auf Friedländer die Autorin gleich auf der ersten Seite ihrer
Studie kurz erwähnt, betonte 1998 anlässlich der Verleihung des Geschwister-Scholl-Preises an
Friedländer, der Historiker erfasse in »Das Dritte Reich und die Juden« sowohl das Unpersönliche
als auch das Persönliche in der Geschichte der Shoah, und er lasse »dadurch den Leser nicht
vergessen, worüber er hier informiert wird: über unendliches Leid«. Dies, so urteilte auch
Reemtsma, sei ein »Kunststück«, um lakonisch hinzuzufügen: »Wir sollten nicht vergessen, dass
große Geschichtsschreibung immer auch eine Form der Kunst ist.«

Erstmalig arbeitet nun Machtans in ihrer Studie heraus, wie wichtig Friedländers Autobiographie
»Quand vient le souvenir …« (1978, auf Deutsch erstmals 1979 unter dem Titel »Wenn die
Erinnerung kommt« erschienen) für die Entwicklung dieses einzigartigen historiographischen
Projekts zwischen wissenschaftlicher und genuin literarischer Form war. In »Quand vient le
souvenir … « setzte sich Friedländer mit der Ermordung seiner Eltern in Auschwitz und seiner
eigenen Kindheit als konvertierter jüdischer Junge (mit dem neuen Namen »Paul-Henri Marie« in
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einem katholischen Kloster in Frankreich) auseinander. Es handelt sich um einen bisher noch
kaum untersuchten Text, in dem es Friedländer nach jahrelangem Scheitern an dem Vorhaben
endlich gelang, sein eigenes Leben als eben jene »Kohärenz in der Disparatheit« (Machtans) zu
beschreiben, die als Spannung auch seine folgenden geschichtswissenschaftlichen Werke umso
stärker prägen sollte.

Friedländers Autobiographie gleiche in ihrer Textstruktur den Inszenierungsformen, wie sie
Claude Lanzmann in seinem epochalen Dokumantarfilm »Shoah« (1985) wählte, erklärt
Machtans. Verschiedene Zeitebenen und Schauplätze wechseln sich in Friedländers
sprunghafter Narration abrupt ab und lassen, wie der Historiker einmal über Lanzmanns Film
schrieb, »das Unsagbare ungesagt«. So entsteht Machtans zufolge ein »vielschichtiges
Textgefüge«, das der literarischen Konfrontation von »Erinnern« und »Wissen« eine neue
autobiographische Form gibt.

 

Von der Wissenschaft zum autobiographischen Schreiben: Ruth Klüger

Auch wenn Ruth Klüger die Wahrhaftigkeit des Literarischen zunächst einmal viel deutlicher zu
betonen scheint als Friedländer und sich auch vehement gegen die Betonung des »Unsagbaren«
der Shoah wehrt, weil sie diese schlicht für Kitsch hält, sieht Machtans die Schriftstellerin auf
einem vergleichbaren Weg. Klügers autobiographisches Projekt verweise in »weiter leben. Eine
Jugend« (1992), der amerikanischen Version »Still Alive. A Holocaust Girlhood Remembered«
(2001) sowie dem jüngsten Buch »Unterwegs verloren. Erinnerungen« (2008) stets auf eine
»außerhalb des Textes bestehende Wirklichkeit«. Klüger stellt das Konzept des Autors also nicht
in Frage: Die Autobiographie sei die »subjektivste Form der Geschichtsschreibung«, postuliert
die im kalifornischen Irvine und in Göttingen lebende Autorin. Klüger begreift die Autobiographie
als »eine Art Zeugenaussage«, als eine »Ergänzung der Wirklichkeit« sowie als »Geschichte in
der Ich-Form«.

Dieses Autobiographieverständnis beharre auf der Vorstellung eines »Pakts« mit dem Leser,
analysiert Machtans. Nach dem Bestseller-Erfolg von »weiter leben« entwickelte Klüger zudem
in ihrem Essay »Von hoher und niedriger Literatur«, der in dem bereits zitierten Band über
»Gelesene Wirklichkeit« nachzulesen ist, eine eigene Definition des Kitschs als ästhetische Form
der Lüge: Immer wenn, etwa wie im Fall von Binjamin Wilkomirskis fingierter Holocaust-
Autobiographie »Bruchstücke. Aus einer Kindheit 1939–1948« (1998), imaginiertes Leben als
Wirklichkeit ausgegeben werde, entstehe Kitsch. Kitsch ziele auf einen unmittelbaren
Lustgewinn und maße sich an, er wolle »wie die Kunst eine Bewußtseinserweiterung und -
bereicherung erzielen«. Diese Annahmen gipfeln bei Klüger in dem – an die frühere Kitschkritik
Hermann Brochs angelehnten – Diktum: »Der Kitsch ist die Lüge, die Kunst ist die Wahrheit.«

Klüger greift damit eine Kategorie literarischer Wertung wieder auf, die in Deutschland außer bei
Emigranten wie Broch, die schon aus Überlebensgründen ein besonderes Sensorium für die
latente Gewaltaffinität deutscher Sentimentalität entwickeln mussten, auffälligerweise nie
besonders hoch im Kurs stand. 1955 unternahm der ehemalige Wehrmachtssoldat Walther Killy,
den Klüger vielleicht wegen seiner Biographie in ihrem Essay »Von hoher und niedriger
Literatur« lieber nicht zitiert, in seiner Publikation »Deutscher Kitsch« einen einsamen Versuch,
sich des Phänomens nach 1945 noch einmal mittels einer kommentierten Sammlung von
Beispieltexten anzunehmen. Auch Killy arbeitet in seinem »Versuch über den literarischen



Kitsch« heraus, dass dieser in erster Linie auf die schnelle Erzeugung von Gefühlen ziele und
dabei eine »möglichst totale Wirkung« anstrebe. »Im Kern ist der Kitsch einem poetischen
Realismus verhaftet, weil er seinen fundamentalen, märchenhaften Antirealismus überspielen
muss«, schreibt Killy und nimmt auch wahr, dass die forcierte Kumulation symbolischer und
sprachlicher Gefühlssurrogate, die dem Kitsch eigen ist, stets gern auf latent Erotisches
zurückgreife.

Killys Buch zufolge haben diese Kategorien in der literaturwissenschaftlichen Diskussion in
Deutschland jedoch kaum noch eine Rolle gespielt, außer etwa in Publikationen wie der von
Klüger zitierten »Phänomenologie des Kitsches« von Ludwig Giesz (1971). So kommt der Autorin
auch hier gemeinsam mit Saul Friedländer eine Ausnahmestellung zu. Dieser hatte in den
achtziger Jahren mit seiner immer noch lesenswerten Studie über »Kitsch und Tod« den
»Widerschein des Nazismus« in NS- und Holocaust-Filmen der siebziger Jahre untersucht, also
etwa bei Hans Jürgen Syberberg, Joachim C. Fest, Luchino Visconti oder auch Rainer Werner
Fassbinder. Die »erotische Sprengkraft« des Kitschs sieht Friedländer hier auf eine geradezu
nostalgische Weise mit einer dem faschistischen Diskurs eigenen Faszination für den Tod
amalgamiert, und auch Klüger rückt den Kitsch in die Nähe der Pornographie: Deshalb münde
ein damit verwandter, spezifischer »Missbrauch der Erinnerung« in ästhetischen Bezugnahmen
auf den Nationalsozialismus aus ihrer Sicht auch gerne in »KZ-Kitsch«, schreibt sie in ihrem
Essay »Von hoher und niedriger Literatur«.

Machtans demonstriert in ihrem Vergleich Klügers mit Friedländer überzeugend, inwiefern beide
durch den Impuls autobiographischen Schreibens begannen, die Kunst zur Wissenschaft
beziehungsweise die Wissenschaft zur Kunst zu machen. Dass die Rekonstruktion subjektiver
Erinnerungen an die Shoah auch bei Klüger an konkrete Kommunikationsprozesse in
verschiedenen sozialen Umfeldern in Österreich, Deutschland und in den USA gebunden und
damit als work in progress immer wieder neu erarbeitet werden musste, zeigt Machtans nicht
zuletzt durch einen Vergleich von »weiter leben« mit der im Lauf von fast zehn Jahren verfassten
amerikanischen Fassung »Still Alive«: Klüger schrieb ihre Autobiographie in der anderen
Sprache quasi noch einmal neu, wandelte sie im Blick auf die US-amerikanischen Leser an vielen
Stellen ab, ergänzte den Text oder ließ Passagen wegfallen, die ursprünglich vor allem für ein
deutschsprachiges Publikum bestimmt waren. Die englische Sprache schafft hier, knapp zehn
Jahre nach dem Wagnis des Verfassens der ersten Autobiographie auf Deutsch, außerdem eine
größere Distanz zum Geschehen vor 1945, dessen Erinnerung für Klüger genuin an das Denken,
Schreiben und Reden in der jahrzehntelang ganz bewusst gemiedenen Sprache der Täter
gekoppelt war, wie Machtans zu zeigen weiß: »Die hier beschriebene Bindung von Erinnerungen
an die Sprache, in der sie enkodiert und abgerufen werden, werden von Ergebnissen der
Psycholinguistik bestätigt: Wird die Muttersprache verdrängt, sind ebenso wenig die an sie
gebundenen Erinnerungen zugänglich.«

Nicht zuletzt bezieht sich Klüger in ihrer eigens ins amerikanische Englisch übersetzten
Autobiographie in einem besonderen polemischen Ton auf spezifische Debatten um die
Holocaust-Erinnerung in den USA (wie etwa anlässlich der Eröffnung vieler dortiger Holocaust-
Museen in den neunziger Jahren, die Heldenverehrung US-amerikanischer Kriegsveteranen als
»Befreier« der Juden aus den Konzentrationslagern, die »Opferkonkurrenz« zwischen jüdischem
Holocaust-Gedächtnis und den Erinnerungen von Afroamerikanern an die US-
Sklavenhaltergesellschaft oder auch die Diskussion über die Rolle der oral history in



sogenannten Überlebenden-Interviews der Shoah Foundation Steven Spielbergs). In der
jüngsten Autobiographie »Unterwegs verloren« schließlich stehen unter anderem die kritische
Auseinandersetzung Klügers mit ihrem Jugendfreund Martin Walser nach dessen berüchtigter
Paulskirchen-Rede von 1998 und seinem antisemitischen Roman »Tod eines Kritikers« (2002),
Klügers Erfahrungen als Literaturwissenschaftlerin in einer männlich dominierten Gesellschaft
oder auch ihre keineswegs konfliktlose Rückkehr nach Deutschland und Österreich im Zentrum.

Innerhalb der verschiedenen Versionen der Autobiographie selbst wird also bei Klüger wie auch
schon bei Friedländer keine »erlösende« Master-Erzählung angestrebt, sondern eine narrative
Stringenz explizit verweigert. Mehr noch: Klüger verbittet sich in »weiter leben« sogar eine
mögliche Identifikation der Leser mit ihrer Geschichte – allerdings wohl umsonst, wie man
angesichts des Bestseller-Erfolgs des zunächst vom Suhrkamp-Verlag abgelehnten und dann
beim Göttinger Wallstein-Verlag erschienenen Textes annehmen darf.

Sowohl bei Friedländers als auch bei Klügers autobiographischen Schriften handelt es sich um
Bücher voller Widersprüche und Brüche, im Fall Klügers sogar unter dezidierter Einbeziehung
von außen kommender Kritik und von Einwürfen sowohl deutscher als auch amerikanischer
Gesprächspartner während des Schreibprozesses. »Anders formuliert: In der Wahl des
referentiellen Genres der Autobiographie drückt sich auf der einen Seite das Bedürfnis aus, sich
der erlebten Wirklichkeit so weit wie möglich anzunähern – während die formale Gestaltung
beider autobiographischer Projekte auf der anderen Seite impliziert, dass eine solche letzte
Annäherung an die persönliche Vergangenheit, wie sie ›wirklich war‹, ein Konstrukt bleibt«,
resümiert Machtans.

 

Eine vergleichbare Poetologie: Jean Amérys »Revision in Permanenz«

Machtans’ Untersuchung hätte auch Jean Améry, jenen »Heiligen des Holocaust« (Imre Kertész),
mit einbeziehen können. Anhand einer weiteren aktuellen Publikation drängt sich dem Leser
diese Idee jedenfalls geradezu auf: Irene Heidelberger-Leonard und Irmela von der Lühe tragen
nach Abschluss der Améry-Werkausgabe mit ihrem Band »Seiner Zeit voraus. Jean Améry – ein
Klassiker der Zukunft« zunächst einmal schon im Titel zur weiteren Kanonisierung des Au­
schwitz-Überlebenden bei, und Heidelberger-Leonard stellt in ihrem Beitrag einmal mehr Amérys
lebenslanges autobiographisches Projekt in den eigenen Worten des rastlosen Nachkriegs­
publizisten als »Revision in Permanenz« vor.

Ihrer Darstellung nach könnte man fast annehmen, Amérys Schreiben ginge in seiner
Zielsetzung sogar über diejenige Friedländers und Klügers hinaus. Zumindest legt dies die
Emphase des von der Brüsseler Literaturwissenschaftlerin und Améry-Biographin gewählten
Tons nahe: »Nicht Nachahmung des Lebens ist Aufgabe der Kunst, herkömmliche Losung jedes
realistischen Schreibens, sondern Erschaffung von Leben. Natürlich ist Amérys Kunst weiterhin
in der Wirklichkeit verankert, perspektiviert und reflektiert sie, aber sie ist nur da Kunst, wo sie
die alte Wirklichkeit neu zu sehen gibt, wo es ihr gelingt, neue Wirklichkeiten zu entwerfen, sie
ist nur da Kunst, wo der sprachliche Akt Leben generiert.«

Dafür seien Amérys früher Debütroman »Die Schiffbrüchigen« (1934) und sein
vergleichsweise vertracktes Spätwerk »Lefeu oder der Abbruch« (1974) paradigmatisch, wobei
diese formal so radikal unterschiedlichen Texte weit weniger durch die dazwischen liegenden 40
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Jahre der Schreibpraxis ihres Autors getrennt seien denn durch ihre Entstehung vor und nach
der Shoah.

Um das, was Améry unter der Folter in der Festung Breendonk und in den nationalsozialistischen
Konzentrationslagern angetan wurde, überleben zu können, habe der Publizist die Summe
seiner Schriften vor seinem Freitod in Salzburg 1978 »als einen langen, aus unendlich vielen
changierenden Einzelteilen zusammengesetzten autobiographischen Essay« begriffen:
»Zwischen ›Die Schiffbrüchigen‹ und ›Lefeu oder der Abbruch‹ liegt nichts weniger als der
Zivilisationsbruch Auschwitz«, betont die Herausgeberin. »Die Frage drängt sich auf: Wie lässt
sich angesichts der Shoah, die diese zwei Roman-Essays trennt, eine solche Kontinuität
erklären? Dann wiederum ist es erst die Kontinuität der Fabel, die den Leser die volle Diskon­
tinuität in der Form ermessen lässt. Die zerbrochene Struktur reißt die Kluft auf, die diese
beiden autobiographischen Geschichtsschreibungen voneinander trennt. (…) Dominiert der au­
tobiographische Text im Jugendroman, so wird er im Altersroman zur reflektierten Aussparung.
Nirgends wird über Auschwitz gesprochen, der Roman-Essay ist Auschwitz.« Oder, in den von
Heidelberger-Leonard zitierten dialektischen Worten der Romanfigur Lefeu selbst: »Die
Wirklichkeit, wenn sie überhaupt erfasst (…) werden soll, ist angewiesen auf das Wort. Zugleich
aber zerstört das Wort (…) eben diese, im Wort und in nichts anderem sich realisierende
Realität. Realisierung und Irrealisierung sind die Ergebnisse eines hoffnungslosen, sich selbst
verurteilenden Prozesses.«

In dieser komplexen Denkfigur des späten Roman-Essays, der die quälende und
unabschließbare Kontinuität des Durcharbeitens der Leidensgeschichte des Autors in ihrer
ästhetischen Aporie auf den Punkt bringt, wird Améry in der Tat als zeitgenössischer Vorgänger
der essayistischen Autobiographin Ruth Klüger und auch des autobiographisch reflektierenden
Historikers Saul Friedländer erkennbar. Auch bei Améry kommen »Subjekt- und Geschichtskons­
truktion zur Deckung«, wie Heidelberger-Leonard feststellt. Die Beiträgerin Maria Luisa Siguan
Boehmer beschreibt dieses Programm in ihrem Aufsatz »Amerys ›Unmeisterliche Wanderjahre‹.
Individuum und Geschichte, Autobiographie und Roman« noch einmal als »Reihe von Essays«, in
denen »die Autobiographie es ermöglicht, Überlegungen zur Zeitgeschichte und zum
geschichtlichen Verlauf des 20. Jahrhunderts anzustellen, die über das rein Persönliche weit
hinausreichen«. Diese »intellektuelle Autobiographie« Amérys entstehe »aus der radikalen
Befürwortung der eigenen Subjektivität (…): einer Subjektivität, die sich als Wille zum Ausdruck
der Wahrheit versteht, deren Anspruch auf Authentizität des Denkens und Fühlens gründet«.

 

»Kannibalische Melodramatisierungen« in den Medien und der Gegenwartsliteratur

Die beiden besprochenen Publikationen könnten dazu anregen, eine eingehendere Analyse neu­
erer NS-Opfer-»Master-Narrative« in Kino- und Fernsehfilmen sowie in der Gegenwartsliteratur
voranzutreiben, indem man Vergleiche mit jenen komplexen Formprinzipien anstellt, wie sie
Machtans bei Klüger und Friedländer betont hat: »Wo sich Literatur oder Film der Geschichte nur
bedienen, sie sozusagen kannibalisieren, da verkommt sie zum Kitsch«, schreibt Klüger. Man
muss den Tatsachen ins Auge sehen: Der Holocaust wird in den deutschen Medien in der Tat
vielfach nur noch als bloße Kulisse populärer Unterhaltungsfilme benutzt, wird als stereotypes
Angstlust-Derivat des Grauens in billigster Weise melodramatisiert und beginnt, als
tatsächliches historisches Verbrechen zusehends hinter seiner Verschnulzung und



Bagatellisierung zu verblassen.

Hinzu kommt, dass in solchen Fernseh- und Kino-Inszenierungen und auch gegenwarts­
literarischen Erfolgen immer stärker die Tätergesellschaft als »Opferkollektiv« in den
Vordergrund gerückt wird. Schilderungen deutschen Leidens, die beim Massenpublikum
wohlfeiles Mitgefühl erzeugen wollen und gleichzeitig unter den Vorzeichen der Fiktion stehen,
werden dabei im Sinne Klügers zu »doppelten« Lügen, weil sie – erstens – nicht nur eine
»erlösende«, abschließende und eine vom Rezipienten als befreiend empfundene
»Vergangenheitsbewältigung« im Zeichen eines versöhnlichen »Schlussstrichs« möglich zu
machen scheinen, indem sie genau jene emotionalisierende und um Identifikation werbende
Master-Erzählung anstreben, der sich Amérys, Friedländers und Klügers Texte aus Prinzip
verweigern. Wie nebenbei stellen solche Texte und Filme – zweitens – auch noch belegte
historische Tatsachen auf den Kopf.

Hier müsste man nun im Einzelnen allerdings genauer hinsehen: Was hieße dieser Befund
beispielsweise für die Interpretation von Romanen wie Bernhard Schlinks »Der Vorleser« (1995)
samt seiner mit einem Oscar prämierten Verfilmung (2008), die offen um Empathie für die Täter
und deren durch die angeblichen Aporien einer fast schon als zwanghaft pathologisierten
deutschen »Vergangenheitsbewältigung« »traumatisierten« – also auch zu »Opfern«
gewordenen – Nachkommen werben? Was für eine Form von Kitsch wäre das? Und wieso wurde
eine entsprechende Kritik an Schlinks Roman in Deutschland erst mit siebenjähriger Verspätung,
nämlich nach Jeremy Adlers geharnischter Äußerung in den Leserbriefspalten des Times Literary
Supplement, es handele sich dabei um »Kulturpornographie«, vergleichsweise überrascht zur
Kenntnis genommen?

Es gibt aber auch noch viele ganz anders gelagerte Fälle, über die genauer zu diskutieren wäre:
Was hieße Klügers Kitsch-Definition genau für das Verständnis eines Bestsellers wie Julia Francks
mit dem Deutschen Buchpreis ausgezeichneten Roman »Die Mittagsfrau« (2007), und was
bedeutete sie etwa für die Interpretation von Büchern wie Tanja Dückers’ »Himmelskörper«
(2003) beziehungsweise anderer sogenannter Familienromane der »Enkelgeneration« der NS-
Täter?

Nicht zu vergessen wären hier auch diejenigen Töchter der Kriegsgeneration, die sich nach der
Jahrtausendwende in (autobiographischen) Büchern mit NS-Täter-Vaterfiguren
auseinandergesetzt haben, etwa Ulla Hahn in »Unscharfe Bilder« (2003) und Dagmar Leupold in
»Nach den Kriegen. Roman eines Lebens« (2004) – beide Schriftstellerinnen sind übrigens
auffälligerweise promovierte Literaturwissenschaftlerinnen.

»Dies ist Kitsch, fürchterlicher Kitsch«, schimpfte etwa Ernst Osterkamp in der Frankfurter
Allgemeinen Zeitung über Hahns Roman, dem verschiedene Kritiker unterstellten, die Täter am
Ende doch noch zu guten Menschen zu stilisieren, die auch ein »Recht auf Gerechtigkeit«
hätten, wie etwa Martin Lüdke in der Zeit resümierte. Das »versöhnliche« Schuldeingeständnis
des Vaters gegenüber der Tochter am Ende dieses Romans findet aber zum Beispiel bei Leupold
keine Entsprechung. Ihre autobiographischen, historischen und interpretatorischen Recherchen
zur zeitlebens in der Familie verschwiegenen Schuld des Vaters, dem der Nationalsozialismus
seinen Tagebuchaufzeichnungen zufolge als willkommenes Mittel erschien, Karriere zu machen,
enden zwar in einer sanft idyllisierten Friedhofsszene an seinem Grab, in der
bemerkenswerterweise sogar selbst von Kitsch die Rede ist. Der Roman bleibt aber bis zuletzt



von der Fassungslosigkeit der Tochter gegenüber der ideologischen Starrsinnigkeit und
Uneinsichtigkeit des Gestorbenen geprägt. »Die Fragen sind immer dieselben«, heißt es etwa in
der Mitte dieses Romans: »Wie kann ein kluger, gebildeter Mann so verblendet sein, dass er
Krieg und Völkermord nicht mit einem einzigen kritischen Wort kommentiert, sondern diese als
eine Wegbereitung wahrnimmt, die ihm das Erreichen seiner ehrgeizigen Ziele wesentlich
erleichtert?«

Um angesichts dieser sich auftuenden Unterschiede von Gedächtnisformen innerhalb der
deutschen Gegenwartsliteratur noch grundsätzlicher zu werden: Was bedeutet es überhaupt
und ganz allgemein für kommende literarische Erinnerungen an die Shoah, wenn bald die
letzten wirklichen beziehungsweise ersten Zeugen und Opfer dieses Zivilisationsbruchs
gestorben sein werden? Sind auch die von vielen Kritikern in Deutschland und Frankreich hoch
gelobten Romane wie Kevin Vennemanns »Nahe Jedenew« (2005) und Jonathan Littells »Die
Wohlgesinnten« (2006) nichts als Kitsch, bloß weil sich hier Nachgeborene verschiedenster
Herkunft in die Geschichte der Shoah fiktional »eingefühlt« haben, mal aus Sicht der verfolgten
Opfer (Vennemann) und mal aus der Perspektive eines Täters (Littell)? Oder gibt es in diesen
Werken – wie auch einigen der vorangegangenen Beispiele – gewisse ästhetische und
narratologische Brüche, die ein solches pauschales Urteil verbieten?

Zuletzt: Was für Ausblicke auf die mögliche Zukunft der gesamten sogenannten
Gedächtniskultur im Schatten des Nationalsozialismus und der Shoah ließen sich aus derartigen
literatur- und kulturwissenschaftlichen Eruierungen gewinnen? Gewiss: Auch dies sind
unabschließbare Diskussionen, die gleichwohl weiter geführt werden müssen. Was in jedem Fall
bleiben wird, sind die Texte und Dokumente derjenigen, die sich mit dieser Geschichte ausein­
andergesetzt haben, oder auch jener Autoren und Autorinnen, die sich noch mit Auschwitz
beschäftigen werden.
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