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Aus der Zeit gerutscht

von Knud Kohr

Knud Kohr begab sich nach Island, ein wundersames, unterschatztes Land, und
machte dort einen Ausflug zu Europas groRtem Wasserfall. Zuweilen wollte seine
Multiple Sklerose dabei nicht ganz so, wie er wollte. Aber Lewis und Clark sind ja
auch noch da.

Ich brauchte beide Hande, um die Beifahrertir zu 6ffnen. Von aufRen drickte bdiger, dreizehn
Grad kihler Wind dagegen. Dunkle Wolken flogen Uber uns hinweg. Ein typischer Julitag im
Inneren von Island. Dann hatten Thomas und ich uns aus der Blechhulle befreit und standen
neben dem Auto. Um uns herum ein Parkplatz mit ungefahr hundert Stellplatzen. Jetzt waren
zwei davon besetzt. Die bucklige Piste, Uber die wir gekommen waren, hatte die Stoldampfer
unseres Wagens vor eine ordentliche Aufgabe gestellt. Schlaglécher und kleine Felsen Ubersaten
die Fahrspur, links und rechts daneben bestand der Boden aus grauem feinem Lavasand, dem
man ansah, dass die Zeit hdchstpersdnlich ihn zermahlen hatte.

Am gegenuberliegenden Ende des Parkplatzes begann ein weiterer Weg, der durch eine
Schranke und zwei massive Metallpoller vor Autos geschutzt wurde. Er verschwand zunachst
hinter einer kleinen Anhéhe, um sich dann Uber eine steinige Ebene und einen Hlgel
hinaufzuschlangeln.

Hinter der Gipfelkante lag unser Ziel: der Dettifoss, Europas groSter Wasserfall.

Auf der Ebene konnten wir ein Paar erkennen, um das ein grofSer weiRer Hund herumsprang.
Wahrscheinlich die Besitzer des anderen Wagens auf dem Parkplatz. Der Hund schien fréhlich zu
bellen. Héren konnten wir das nicht. Der Wind pfiff in unseren Ohren. Darin war noch ein
anderes Gerausch, das wir erst langsam wahrnahmen. Es klang wie das Grollen eines riesigen
Urzeittiers, das schlechte Laune hatte. Und zwar seit mindestens zwei Millionen Jahren. So
begrilt der Dettifoss also seine Gaste.

Der Fotograf und ich sahen uns an. Vor uns lag ein Weg von knapp einem Kilometer durch
Lavasand. Eine Viertelstunde Gepackmarsch fir ihn. Vielleicht zu weit fir mich. Ich nickte ihm
zu, und er brach mit seiner Kameratasche auf.

Es wurde Zeit flr den ersten Einsatz von Lewis und Clark. So entschied ich, als ich den
Kofferraum 6ffnete. Darin waren zwei Nordic-Walking-Stécke, die ich fUr diese Reise angeschafft
hatte. Nur so zur Sicherheit. Weil es im Inneren von Island nicht zu jeder Sehenswdurdigkeit eine
StrafRe gibt. Und ich in den Wochen zuvor zweimal Ubel gestlrzt war. Ich konnte sie nach der
Reise immer noch zurtckgeben, sagte ich mir. Als Garantiefall oder so. Und hatte mir bis eben
auch fast geglaubt.
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Der wirkliche Grund war ein anderer gewesen. Einige Tage vor der Abreise hatte Eberhard mich
ein besonders hartes Training machen lassen. Danach kam ich kaum noch die Treppe von der
Trainingsflache zur StraRe hinunter. Die ersten Meter schaffte ich, indem ich mich an den
Fassaden abstutzte. Doch dann musste ich die erste Stralse Uberqueren. Einen Meter von der
Fassade entfernt torkelte ich. Um nicht zu stlrzen, blieb ich einfach stehen. Pl6tzlich hatte ich
eine Hand unter meinem linken Unterarm gesplirt.

»Ich helfe lhnen mal eben.«

Eine kleine, ungefahr siebzig Jahre alte Dame hatte sich bei mir eingehakt. Bevor ich auch nur
den Mund zum Protestieren 6ffnen konnte, hatte mich die Frau schon resolut Uber die
Blrgersteigkante gefiuihrt. Den Rest liel§ ich einfach geschehen.

»Schdénen Tag noch. Und gute Besserung!« grulite sie auf der anderen Strallenseite noch. Am
liebsten ware ich im Boden versunken. Doch wenige Tage spater kaufte ich mir in einem
Sportgeschaft Lewis und Clark.

Den Stocken die Namen der beiden amerikanischen Entdecker zu geben, die 1806 den Landweg
von St. Louis bis zum Pazifik erkundet hatten, war mir angemessen erschienen. Wahrend
Thomas hinter der Anhdhe verschwand, stemmte ich die Stécke in den Sand. Links Lewis, rechts
Clark. Dann atmete ich tief ein und pustete die Luft entschlossen aus.
»Links-rechts-links-rechts-links-rechts«, begann es in meinem Kopf zu flistern. In den letzten
Monaten, seit das Gehen flr mich kein automatischer Vorgang mehr war, sondern jeder einzelne
Schritt eine bewusste Entscheidung verlangte, lief dieses innere Metronom bei jedem Weg in mir
mit.

Solange es regelmaRig tickte, war eigentlich alles in Ordnung. Sicher, schon nach kurzer Zeit
wurden meine Schritte schwerer, und wenn ich mich zum Ausruhen auf einen Felsen setzte, sah
ich von meinem rechten Schuh keine einzelnen FulRspuren, sondern nur noch eine Art
Schleifspur mit kurzen Unterbrechungen. Nach der Rast ging es fur eine Weile wieder weiter.
Irgendwann wurde es sogar moglich, neben dem dauernden »links-rechts« andere Sachen zu
denken. »O Gott, wie weit ist es denn noch!« zum Beispiel. Oder: »Warum rennt der Arsch da
vorne blol8 so?!« Oder: »Wenn ich wieder zu Hause bin, muss ich gleich am ersten Tag die
Krankenversicherung tUberweisen, sonst gibt es echt Arger!«

Gefahrlich wurde es, wenn sich das Metronom verstellte. Wenn ich »links« dachte, wahrend ich
den rechten Ful’ vorstellte. Dann fadelte ich mit dem linken Fuls hinter dem rechten ein. Oder
musste mich plétzlich mit aller Kraft auf die Stécke stemmen, um nicht zu stirzen. Nur weil
unerwartet ein Hund um einen Felsen rannte und fréhlich bellte.

So wie jetzt gerade. Mit einer plumpen Drehung setzte ich mich auf einen kantigen Stein. Ohne
hinzufallen immerhin. Dem fréhlichen Tier folgte das Paar, das wir vom Parkplatz aus gesehen
hatten. Deutlich schlechter gelaunt als ihr Haustier.

»0h, can we help you?« fragt der Mann nach kurzem Blick auf meine verkrampfte Sitzposition.
Die Steinkante schmerzte an meinem Hintern. Der Akzent meines Landsmanns schmerzte in den
Ohren.

»Nein, danke. Ich brauche nur eine Pause. Ist es noch weit?«

»Hundert Meter vielleicht noch bis zur Kante. Danach weil8 ich nicht. Frodo wollte einfach nicht
driber. War ihm wohl zu laut.«

Tatsachlich schrien wir uns an. Wie stark das Grollen des Dettifoss mittlerweile geworden war,
hatte ich wegen des Metronoms gar nicht bemerkt.

Ich brullte dem Paar einen Abschiedsgruld entgegen und stitzte mich wieder auf Lewis und
Clark. Hinter dem Felsen wurde der Weg noch einmal schmaler und steiniger. Der Staub, den



mir der Wind unablassig ins Gesicht drosch, wurde feuchter. Immer haufiger flogen Tropfen oder
Gischtflocken Uber die Hugelkante. Mehrmals zwangen mich wechselnde Windsté3e fast zu
Boden. Einmal musste ich aufs linke Knie und landete auf einem Kiesel. Was mich zu Ublen
Flichen gegen den Dettifoss veranlasste. Haben Wasserfalle eigentlich eine Mutter?

Ans Aufgeben dachte ich nicht. So kurz vor dem Ziel? Unter keinen Umstanden! Die Felsen am
Wegrand waren groR genug, um als zusatzliche Stitzen zu dienen. Noch ein bisschen
schimpfen, noch ein wenig das eigene Schicksal beklagen- dann stand ich oben auf der Kante.

Dahinter war es so laut wie in einem durchschnittlichen Hoéllenschlund. Hier stlrzte der grofite
Wasserfall Europas in die Tiefe. Grau. Gischtig. Gewaltig. Hundert Meter breit. Finfundvierzig
Meter tief. Gespeist nicht von einer Quelle, sondern durch die Gletscher auf den Bergen der
Insel. Ich stand bewegungslos. Dieser Anblick war die Plackerei der letzten Stunde wert
gewesen. Jedenfalls bis zu dem Moment, als das nachste Problem auftauchte. Unten am
Wasserfall stand Thomas in einem Nebel aus Gischt. »Komm her!« bedeutete mir seine Geste.
Ich schaute auf den Weg, der zu ihm hinunterfihrte. Noch nie hatte ich einen Hund so gut
verstehen kénnen. Ein steiler Abhang mit ungefahr zweihundert Stufen, die sich in wilden
Kurven hinabschlangelten. Einige aus Stein, andere aus Holz. Keine so grol$ wie die davor oder
danach. Mal lagen sie fUnf Zentimeter Uber der nachsten, mal vierzig. Alle klatschnass und
rutschig, bedeckt vom Staub der Ebene, den das Wasser des Dettifoss in Schlick verwandelt
hatte.

An der linken Seite der Treppe verlief ein brlchiges Seil, befestigt an murben Pfosten, die in
ihren Felsverankerungen vor sich hin rosteten.

Am schlimmsten sahen die ersten fliinfzehn Stufen aus. Sie fUhrten direkt auf einen kleinen
FelsUberhang. Dort musste man einen grof3en Schritt Gber eine Spalte nehmen, um wieder die
Treppe zu erreichen, die erst dann ein bisschen flacher wurde.

Ich winkte in Richtung des Fotografen ab. Dessen Gesten wurden fordernder. Pl6tzlich war ein
Gedanke da: »Was soll’'s? Irgendwann sterben wir alle mal.« Ich gab ein Signal nach unten, dass
ich mich auf den Weg machen wiurde.

Lewis und Clark konnte ich hier oben nicht gebrauchen. Also schleuderte ich sie Gber die Spalte
hinweg auf das flachere Stuck der Treppe. Dann konzentrierte ich mich. Stellte das innere
Metronom ab. Bei dem Weg, der nun begann, konnte es mir auch nicht helfen. Ich lieR den
Steinvorsprung los, an den ich mich instinktiv festgeklammert hatte. Es waren ja hochstens
zweihundert Stufen. Und die erste hatte ich schon fast geschafft.

Das Seil und die Pfosten konnte ich als Sicherung meines Weges vergessen. In den letzten
Jahren hatte ich mir angewo6hnt, gegen jedes Gelander oder sonstige Gehhilfe zu dricken und
probeweise daran zu wackeln, bevor ich sie benutzte. Die hier war so marode, dass ich sie mit
einem kurzen Ruck hatte herausreilBen kdnnen. Also gab es nur eine Mdglichkeit- ich setzte
mich auf den Hintern mitten auf den nassen, matschigen Stein. Stemmte mich mit den Handen
ein bisschen nach oben. Hakte meinen linken Fuld hinten gegen meine rechte Ferse. Schob, bis
meine Fulle auf der Ubernachsten Stufe landeten. Dann wuhlte ich meinen Hintern auf die Stufe
davor hinunter. So arbeitete ich mich den ersten Treppenabsatz hinunter. Stuck fur Stlck, die
Beine immer zwei Stufen unterhalb des Ubrigen Koérpers.

Als der kleine Felsliberhang kam, drehte ich mich mit dem Bauch zu derjenigen Seite, an der die
Spalte am Abhang endete. Der Weg Uber die Spalte wurde dadurch kirzer, und ich musste nicht
nach unten sehen - eine Klappe, zwei Fliegen.

Nach einigen weiteren Metern erreichte ich Lewis und Clark. Da die Treppe mittlerweile flacher
und die WindstoRe hier unten nicht mehr so arg waren, riskierte ich es, mich an meinen Stécken



aufzurichten. Nach etwa einer Minute stand ich. Nahm Lewis und Clark in die rechte Hand. Griff
mit der Linken ins Seil, das hier unten weniger vom Wetter ramponiert war als oben auf der
Kuppe. Ein kurzer Blick nach unten lehrte mich, dass Thomas mittlerweile seine Arbeit
eingestellt hatte und mir bei meinem Abstieg zusah. So flach, dass ich hatte winken kénnen, war
das Gelande nicht. Aber ein energisches Nicken war schon mdglich. Ich stemmte beide Stécke
auf die Stufe unter mir. Beim ersten Versuch fiel ich beinahe, blieb aber stehen. Danach begann
es besser zu werden.

Wenige Minuten spater lagen die Stufen hinter mir.

Thomas zog mich ein Stiick aus der Gischt. Bis zu einem Felsen am Ufer, der relativ
windgeschutzt war.

»Du stellst dich jetzt hier hin«, befahl er. »Stitz dich auf einen Stock und sieh direkt in die
Kamera. Keine Show!«

Das Foto zeigte er mir erst Monate spater. Mein Gesicht und meine Kérperhaltung sehen darauf
aus wie aus der Zeit gerutscht. Ein Bergsteiger des 19. oder frUhen 20. Jahrhunderts, der, mit
unzureichender Ausristung und grimmigem Mut bewaffnet, einen Gipfel erklommen hat.

»Es war so viel Energie in dem Tal. Auf der einen Seite die Wassermassen und auf der anderen
Seite du, wie du dich den Abhang runterkampfst.« Thomas schien das peinlich zu sein, als er mir
das Foto zeigte.

Unten am Wasserfall, nachdem wir einige Minuten lang den Dettifoss bestaunt hatten, hatte er
etwas anderes gesagt. Mit dem Stativ zeigte er auf die Treppe.

»Die meisten Abenteurer sterben Ubrigens auf dem Ruckweg. Wusstest du das?«

Der Weg zuriick dauerte eine Stunde. Als ich am Parkplatz ankam, hatte Thomas den Wagen
schon so weit wie moglich an die Barriere gefahren und den Kofferraum geo6ffnet.

»FUr heute bist du genug gewandert.« Mit diesen Worten nahm er mir Lewis und Clark ab.

»Stress!« sagte die Frau im Radio immer wieder. »Mmh-mmh«, antwortete der Moderator.
»Stress!« beharrte die Frau. Eigentlich sagte sie noch viel mehr, aber »Stress!« war das einzige
Wort, das ich verstehen konnte. Seit meinem Abenteuer am Dettifoss war eine Nacht
vergangen, die Island weniger als zwei Stunden Dunkelheit gebracht hatte. Wir fuhren auf der
Rundstralie 1, die an der Kuste entlang um ganz Island fuhrt, durch den Norden des Landes.
Ortschaften waren hier selten. Seydhisfjordhur hatte die letzte geheilRen. Mit gut

700 Einwohnern schon fast eine Grof3stadt in diesem Teil der Welt.

Auch hier war die Landschaft gewaltig. Nicht so bedrohlich wie am Wasserfall, aber kaum
weniger imponierend. In jahrtausendelanger Arbeit hatte die Gronlandsee Fjorde in die Klste
gearbeitet, so dass sie aussah wie Gottes erste Laubsagearbeit als Vorschulkind. Mal fihrte die
schmale zweispurige RundstraRe oben an der Felskante entlang, wo zwischen uns und dem
Dutzende Meter tiefer gelegenen Meer oft genug nicht einmal eine Leitplanke wachte.
Manchmal ging es hinab aufs flache Land, das das Meer zwischen den Fjordspitzen
angeschwemmt hatte. Wenn lberhaupt, dann fihrte die StraBe in den Doérfern flr wenige
hundert Meter gerade aus. Zehn Kilometer Luftlinie bedeuteten hier fiUnfzig Kilometer Fahrt auf
der StrafSe. Mindestens.

»Stress!« sagte die Frau im Radio schon wieder. Und dann noch ganz viele andere Sachen.
»Mmh-mmh«, antwortete der Moderator. In diesem Stil sprachen sie seit den letzten
Nachrichten, und mittlerweile gab es keinen Grund mehr anzunehmen, dass sie nicht bis zu den
nachsten Nachrichten so weitermachen wirden. Nach drei Stunden Fahrt hatte Thomas
mittlerweile unseren Wagen, einen viertlirigen Automatikgelandewagen mit imponierend
groBem Kofferraum, von der Strale gefahren und ein Stick Ubers Vorland rumpeln lassen.



Mittagspause. Dazu passend, wihlte sich die blasse nordische Sonne durch die Wolken. Ein
kleiner Schwarm Haubentaucher flhlte sich durch unseren Wagen gestdrt und stieg in die Luft.
Es war ein Geflhl, als parkte man mitten in einer Postkarte.

»Warum ist die arme Frau eigentlich so aufgeregt?« fragte ich Thomas, wahrend wir die Stullen
auspackten.

»Ist die gar nicht«, sagte er. »Hier gibt es alle fiinfzig Kilometer einen anderen Privatsender. Die
Farmerfrauen sitzen den ganzen Tag allein zu Hause rum, und um die Langeweile zu vertreiben,
rufen sie beim Radio an. Das ist billig fir den Sender, und wenn ein Moderator hier funf Jahre
lang arbeitet, kennt er die meisten Hérer sowieso persdnlich.«

Das leuchtete ein.

»Nach dem Essen kannst du mal fahren«, sagte Thomas beilaufig.

»Mmh«, antwortete ich und versuchte dabei so zu klingen wie der Moderator. Dabei sprang
meine Pulsfrequenz gerade um dreiBig Schlage pro Minute nach oben. Vorsichtig geschatzt.
Irgendwo in meinem Reisegepack steckte ein Fuhrerschein. Den hatte ich vor ungefahr
zweieinhalb Jahrzehnten gemacht. 32 Fahrstunden und zwei Priafungen dafur gebraucht, obwohl
es in meinem damaligen Wohnort - dem 6 000-Einwohner-Moloch Otterndorf/Niederelbe - nur
eine einzige Ampel und zwei EinbahnstraBen gab. Einige Monate durfte ich den Zweitwagen
meiner Mutter benutzen. FUr das, was alle 18jahrigen tun. Samstags in die Disco fahren und
danach vor der TUr der Freundin so lange knutschen, bis die Scheiben von innen beschlagen
sind. AuBerdem konnte ich mich noch an eine Fahrt im dritten Semester erinnern, bei der ich
irgendwo in Spanien oder Frankreich auf ein Auto vor mir aufgefahren war. Zum Gluck so leicht,
dass kein Blechschaden entstand, so dass der andere Fahrer und ich es bei einem erleichterten
Lachen belieBen und unserer Wege fuhren.

Das waren meine Erfahrungen als Autofahrer. Jahre vor der Diagnose. Ich hatte Thomas immer
wieder wahrend unserer Reisen pflichtschuldig angeboten, dass er auch mal mir das Lenkrad
Uberlassen kénnte. Aber gleichzeitig so viele kleine Geschichten Gber meine Unerfahrenheit
fallen lassen, dass es mir véllig unmaoglich erschien, er kénnte diesen Vorschlag jemals
annehmen. Selbst dass er sich vor einiger Zeit bei einer Reise durch die USA zu mir gebeugt
hatte, einen schleimigen Fahrlehrer parodierte und mir nebenbei die Automatikgangschaltung
erklarte, nahm ich nicht ernst. Und vergal8 die Gangschaltung sofort wieder. Und nun das! Mit
einer raschen Bewegung schaltete ich das Radio ab. Das Wort »Stress!« wollte ich nicht mehr
horen.

Freundlicherweise fuhr er mich noch lber das holprige Grin an den Strallenrand. Die Schaltung
erklarte er auch noch mal. Vorwarts. Ruckwarts. Parken. Alles mit einem Hebel zur Rechten
einzustellen. Den linken Fuld auf einem kleinen Plateau einfach abstellen. Bremse und Gas mit
dem rechten FuR bedienen. Eine Kupplung gab es ja Gott sei Dank nicht.

Dann holte ich tief Luft. Drehte den Schlissel. Schob den Hebel von »Parken« auf »Vorwarts«.
Gab Gas. Der Motor réhrte ein bisschen unwillig, aber tatsachlich explodierte der Wagen nicht
und rollte auch nicht in den StraBengraben, sondern fuhr einfach vorwarts. Im Grunde
genommen wie damals. Nur dass ich mit Thomas nicht knutschen wollte.

Nachdem der Wagen drei Minuten und funf leichte Kurven spater noch immer nicht explodiert
war, fasste ich Mut. Nahm die verkrampfte linke Hand vom Steuer und schuttelte sie kurz aus.
Sogar zu sprechen begann ich Teufelskerl. Jedenfalls wenn man bereit ist, Laute wie »Mmh-
mmh« oder ein gezischtes »Geht doch« als Sprechen zu bezeichnen. Die Umgebung war auf
meiner Seite. Die Kurven wurden immer weicher, die Landschaft blieb flach. Da die Sonne
mittlerweile den Himmel freigeputzt hatte, konnte ich einen Kilometer und weiter sehen. Leider



entdeckte ich dort einen Lastwagen, der deutlich langsamer fuhr als ich. Vor Schreck wollte ich
auf freier Strecke bremsen. Dabei bemerkte ich ein Problem, das ich damals auf dem Weg zum
Knutschen noch nicht hatte. Um mit dem rechten Fuls vom Gas- aufs Bremspedal zu gelangen,
musste ich das Bein anheben. Genau das konnte ich aber kaum noch. Mit einiger Anstrengung
schaffte ich es dennoch, meinen rechten Full vom Gaspedal zu wuchten. Automatisch aktivierte
sich die Motorbremse, und wir wurden langsamer.

»Warum bremst du denn?« fragte Thomas.

»Tu mir den Gefallen und halt kurz die Schnauze!« Jetzt gelangen mir sogar schon vollstandige
Satze. Mit der rechten Hand griff ich unter mein Bein und hob es auf das Gaspedal. Drickte mit
dem FuBB. Wie zu erwarten, fuhr der Wagen schneller. Dann hob ich das Bein auf die Bremse.
Drickte. Der Wagen verlor so ruckartig an Tempo, dass Kollege Linkel Schwierigkeiten hatte,
seine Coladose zu balancieren, ohne dass ihm ein Schwall Limo ins Gesicht spritzte.

»HOr mal auf mit dem Mist!« Jetzt klang er schon deutlich argerlicher.

»It’s for your own protection.« Etwas angestrengt versuchte ich, wie Tommy Lee Jones in »Men
in Black« zu klingen.

Mehrfach wiederholte ich das Mandver, bis ich meine Reaktionszeiten auf unter eine Sekunde
gebracht hatte, ohne nach unten schauen zu mussen. Thomas fragte nicht mehr nach dem
Grund. Dann gab ich Gas. Kurz musterte ich mich im Innenspiegel. Mein Gesicht sah aus wie das
eines Mannes, der bereit ist, in seinen Stiefeln zu sterben.

Bald tauchte der LKW wieder vor uns auf. Auf einer langen Strecke ohne Gegenverkehr. Wenn
ich jetzt alles richtig machte, musste ich vielleicht doch nicht sterben.

»Ruhig bleiben. Blinken«, sagte Thomas neben mir. Durch das plétzliche Blutrauschen in meinen
Ohren konnte ich ihn kaum horen. Aber ich blinkte. Wechselte die Spur und gab mehr Gas.
Schob mich an dem LKW vorbei. Dann wechselte ich zurick. Wuchtete das Bein vom Pedal, ohne
nach unten zu schauen, und lieR einige Zeit lang die Motorbremse arbeiten. Hob das Bein aufs
Gaspedal. Gab etwas Druck und brachte den Wagen wieder auf Normaltempo.

»Na, war doch gar nicht so schwer.« Ein kleines Grinsen tummelte sich in der Stimme meines
Beifahrers.

»Doch«, war meine Antwort. PIétzlich durchfuhr mich Jagdinstinkt, und ich suchte die Stral3e
nach dem nachsten LKW ab. »Aber ich mache es gleich noch mal!«

Die Jagd blieb erfolglos, bis wir bei der nachsten Raststatte haltmachten. Eine Cola und einen
Hamburger mit Pommes frites spater fuhlte ich mich bereit fir den Rickwartsgang. Mein Kollege
hingegen schien gar nichts mehr zu fihlen. Er befand sich in einer Art Schockstarre. Unsere
Reise fand namlich wenige Wochen vor dem Zeitpunkt statt, an dem die schwere
Wirtschaftskrise von 2007 auch Island erreichte. Die islandische Krone stand in
schwindelerregenden Héhen und lie das Burgermeni umgerechnet 16,50 Euro kosten.

Als er fertig gekaut hatte, setzte ich mich wie selbstverstandlich ans Steuer. Startete den Motor.
Rammte den RUckwartsgang rein. Mit einem hasslichen Gerausch sprang der Wagen meterweit
rickwarts und bedrohte das Leben einiger Pflanzentdpfe, die vor dem Schaufenster der
Raststatte standen.

»Hey!« protestierte der Kollege. Immerhin hatte sich seine Schockstarre wieder gelést. Ich fand
die Bremse und den Vorwartsgang in derselben Sekunde, was einerseits zu weiteren lautstarken
Protesten des Motors flihrte, den Wagen aber andererseits wieder in Richtung StralRe
herumwarf. Eine halbe Stunde lang lieS Thomas mich schweigend weiterfahren. Sogar zwei
LKWSs Uberholte ich noch. Dann tat er so, als druckte ihn die Blase. Ich vertrat mir die Beine, bis
er wieder hinter einem Felsen am StraBenrand erschien. Diesmal war er schneller als ich am



Steuer. Und lieB8 sich nicht mehr vertreiben, bis wir drei Tage spater Reykjavik erreichten.

Ans Steuer eines Autos habe ich mich seitdem nicht mehr gesetzt. Aber ich habe
herausgefunden, dass es fir Menschen wie mich spezialisierte Fahrschulen gibt. Wenn es die
Kasse jemals hergeben sollte, werde ich mich flr das Fahren in auf Handbetrieb umgertsteten
Autos umschulen lassen.

Der Schmerz war furchtbar. Sein Zentrum lag zwischen zwei Rippen, rechts hinten in meinem
Rlcken. Als ob jemand ein Messer dort hineingerammt hatte. Oder einen Schraubenzieher.
Einen plumpen groRen Schraubenzieher, glihend und mit schartiger Spitze. Ich hockte im
Dunkeln. Auf Knien und Ellbogen, das Gesicht in den Teppich vor mir gepresst.

Die Wellen des Schmerzes liefen durch den gesamten Oberkoérper. So selten wie mdglich atmete
ich, kurz und ruckartig. Trotzdem musste ich jedes Mal fast schreien. Behutsam bog ich meine
Hand nach hinten. Als ich die schmerzende Stelle vorsichtig berthrte, stellte ich fest: Kein Blut.
Es schien auch nichts gebrochen zu sein. Immerhin. Aber der Schmerz dauerte jetzt schon
Minuten, ohne an Wucht zu verlieren.

Mitten in der Nacht war ich aufgestanden, um ein bisschen durch die Wohnung zu stromern und
in der Klche ein Glas Wasser zu trinken. Danach wollte ich in mein Barozimmer gehen und
eventuell ein bisschen arbeiten. Oder auch nur einige E-Mails an Freunde schreiben. Zwar
betrug der Zeitunterschied zu Island nur zwei Stunden, aber auch das sorgte flir einige wenige
unruhige Nachte. Das Licht hatte ich nicht eingeschaltet. Immerhin war es mein Schlafzimmer
und dahinter mein Flur, und ich hatte mich tausendmal problemlos an seinen Wanden
entlanggetastet. Es war ein langer, enger Flur. Aber ich kannte ihn und seine Hindernisse.
Dennoch hatte ich den Halt verloren. Wild mit den Armen in der Luft gerudert und den Sturz
doch nicht verhindern kénnen. Mit voller Wucht und dem Rlcken zuerst war ich gegen eine -
Regalecke gefallen. Gleichzeitig dachte ich: »Was soll das denn?« und »Hoffentlich ist nichts
kaputtgegangen!« Dann war der Schmerz gekommen.

Vorsichtig versuchte ich aufzustehen. Es war unmadglich. Erst langsam konnte ich wieder etwas
tiefer atmen. Mit der Stirn auf dem Teppich musste ich auf einmal an zwei Freunde denken. Als
meine Krankheit noch jung gewesen war, als der erste Schub gerade abklang und ich trotz allem
die nachste Reise plante, da hatten sie gesagt: »Gib doch auf. Hat doch keinen Sinn mehr.«
Jetzt, hier am Boden meiner dunklen Wohnung zusammengekrimmt, hatte ich gern
aufgegeben. Probeweise fllsterte ich sogar:

»Hallo, Welt. Ich gebe auf. Knud Kohr gibt hier und offiziell auf.«

Nichts passierte. Wie ging das eigentlich, aufgeben? Musste ich einfach nur lange genug hier
liegen bleiben? Bis irgendwann Leute kamen, um mich abzuholen? Nach dem Ende meines
Studiums war ich mal abgeholt worden. Damals hatte ich Probleme mit Alkohol gehabt, mit
Panikschiben, und war auch sonst nicht ganz Herr meines Verstandes gewesen. Freunde hatten
mich gefunden. Nicht auf dem Boden gekrimmt, sondern schwer betrunken auf meinem Sofa.
Sie hatten mit irgendjemandem telefoniert. Dann waren Leute gekommen, um mich abzuholen.
Nachdem sie mir eine Spritze in den Arm verpasst hatten, war mir alles egal geworden.

Eine Woche lang lag ich dann auf einer psychiatrischen Krisenstation. Mit sieben Frauen auf
einem Flur, in einem hellen Einzelzimmer. Hatte Medikamente bekommen und Besuch, dreimal
am Tag zu essen und hatte ins klinikeigene Schwimmbad gedurft, sooft ich wollte. Weil ich der
einzige Mann war, hatte sich die Halfte der von Krisen geschuttelten Frauen in mich verliebt. Bei
einer von ihnen war ich nach der Entlassung auf der Geburtstagsfeier gewesen, mit einer
anderen hatte ich geknutscht, eine dritte verbrachte mehrere Nachte mit mir. Eigentlich war es
gar nicht so schlecht, wenn man abgeholt wurde, dachte ich auf dem Flur.



Ich war allein in der Wohnung. Susann war flr ein paar Tage beruflich unterwegs. Ich trug nur
mein Schlafshirt, und langsam wurde mir kalt.

Wieder versuchte ich mich aufzurichten. Ich ignorierte den Schmerz. Stemmte eine Hand gegen
die nachste Wand. Bekam mit der anderen die Regalecke zu fassen, gegen die ich gerade
gestlrzt war. Mit einer ungelenken Bewegung kam ich irgendwie auf mein linkes Knie. Als ich
die Hand vom Regal an die Wand verschieben wollte, lag ich plétzlich wieder auf dem Boden.
Um Kraft fUr einen weiteren Versuch zu sammeln, atmete ich, so tief ich konnte.

Ein weiteres Mal versuchte ich aufzustehen. Diesmal erhob ich mich auf die Knie. Presste die
Linke wieder gegen die Wand. Die Rechte gegen die andere Wand. Kam wieder aufs linke Knie.
Weil ich mich mit den Armen zwischen den Wanden eingeklemmt hatte wie eine
Gardinenstange, schwankte ich zwar gewaltig, fiel aber nicht wieder. Auch dann nicht, als ich
mit dem rechten Bein einen kleinen Ausfallschritt wagte und mich zwischen den Wanden nach
oben drickte. Der Schmerz tobte an so vielen Stellen in meinem Koérper, dass ich zu hoffen
begann, dass vielleicht wenigstens ein Einbrecher in der Wohnung war, um mir zu helfen. Oder
zumindest jemanden mit einer Spritze rufen kénnte.

Dann wagte ich die letzten Meter zum Badezimmer. Mit der rechten Hand abstof3en, den linken
Fuls vorschieben. Linke Hand abstoBen, rechten Fuls vorschieben. Nach etwa drei Minuten und
25 Schritten hatte ich mein Ziel erreicht.

Als ich mir im Badezimmer die Hande wusch, merkte ich, dass meine Krankheit mich wieder
besuchte. Ich konnte sie immer noch nicht sehen, und ich konnte sie immer noch nicht héren,
aber es war nicht einmal nétig, das Licht anzumachen oder mich umzudrehen. Sie sals auf dem
Badewannenrand, das war klar.

»Fein ist das nicht, sich reinzuschleichen, wahrend andere Leute pinkeln«, tadelte ich.

Keine Antwort. Die MS war alter geworden, groRer und starker. Aber reden tat sie immer noch
nicht. Manchmal stellte ich sie mir als Frau vor. Ein Kerl wirde als Gegner anders vorgehen. Der
wirde eine zlUnftige Prigelei suchen, und wenn er besiegt war, den Schwanz einziehen und sich
verkrimeln. Blinddarmentziindung, Beinbruch, Herzinfarkt, das waren klassische Kerle. Mann
gegen Mann, Faust auf Faust, keine Revanche.

Sich hingegen jeden Tag eine neue List einfallen zu lassen, einen heute nicht richtig laufen zu
lassen, morgen taube Hautflecken zu erzeugen und einem Gbermorgen die Hande prickeln zu
lassen, das schienen mir eher weibliche Listen zu sein. Jedenfalls war meine Krankheit da und
verzichtete wieder einmal darauf, zu sagen, was sie eigentlich wollte. Deshalb brach ich das
Schweigen.

»Sehr guter Angriff eben«, murmelte ich. »Unerwartet, hinterricks, mitten in der Nacht. Der
RlUcken wird bestimmt wochenlang wehtun. Und dass du mich daran erinnert hast, wie schon es
in der Krisenstation mit den Frauen war - geradezu teuflisch!«

Sie schwieg.

»Aber zu einem braven Kranken, der fleiBig Medikamente spritzt und alle paar Monate in der
Réhre verschwindet, macht mich das noch lange nicht. Vergiss es einfach.«

Auch darauf ging sie nicht ein. Ihr Schweigen klang sogar deutlich verstockter als zuvor. Es
wurde Zeit, grundsatzlicher zu werden.

»Mach dir mal eins klar: Du bist meine Krankheit und wohnst in meinem Kaérper. Klar kannst du
mir das Leben schwer machen. Mich drangsalieren und mir Schmerzen zufiigen, jeden einzelnen
Schritt zur Qual machen. Aber ohne mich bist du erledigt. Wenn dieser Korper hier stirbt, dann
stirbst du auch. Wenn du mich killen willst, dann komm und mach es. Lass mich zu Tode stlrzen
oder so was. Wir sind im Badezimmer. Der Boden ist rutschig, jede Ecke ist mit harten Fliesen



beklebt, und ich drehe dir den Rucken zu. Begeh einfach Selbstmord. Dann haben wir es beide
hinter uns!«

Es war nicht einmal nétig, mich umzudrehen. Die Krankheit war verschwunden. Ich kramte zwei
Schmerztabletten aus dem Regal und schluckte sie. Diesmal ging ich in der Mitte des Flurs, ohne
die Wande auch nur zu berthren. Auf halbem Weg bog ich nach rechts ab in mein Blrozimmer.
Nachdem ich das Licht angeschaltet hatte, setzte ich mich und wartete darauf, dass der
Schmerz geringer wurde. Dabei sah ich mir meine Weltkarte an. Auf der linken Seite, von
Kanada bis Afrika, steckten eine ganze Menge Nadeln. Im Ostteil der Welt waren noch
entschieden zu wenig. Das wirde sich andern, beschloss ich. Sosehr die MS sich auch
einmischte. Die nachste Reise, die ich vorzubereiten hatte, fUhrte mich in die USA.
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