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Der Krieg um Rio de Janeiro

Kein Samba in der Grunen Holle

Von daniel schmidthaussler

Die Kampfe zwischen dem Staat und der Drogenmafia sind vorerst vorbei. In Rio de
Janeiro halten Polizei und Militar durch massive Prasenz einen repressiven »Frieden«
aufrecht - und durchsuchen und verwiisten Wohnungen in den Slums. Ein
Spaziergang durch den Complexo do Alemao, das groRte zusammenhangende
Armenviertel Rios.

Tagelang hatten alle Fernsehsender, Radiostationen und Zeitungen Uber nichts anderes
berichtet. Uberall ging es nur noch um den tobenden »Krieg von Rio de Janeiro«. Auf Globo, dem
gréflSten und alles beherrschenden Fernsehsender Brasiliens, laufen immer noch von morgens
bis abends die Reportagen von jungen Reporterinnen in tlrkis-grinen kugelsicheren Westen mit
kreisrundem Globo-Logo auf der Brust, die vom Complexo do Alemao berichten, dem
gewalttatigsten und groRten Favela-Komplex in Rio. 40 Prozent aller Verbrechen der Stadt sollen
dort passieren. O Globo, die zum selben Konzern gehdrende groRte Tageszeitung Rios, druckt
taglich neue Zahlen auf die Titelseite: 2 000 Militars, 600 Polizisten der Spezialeinheiten,

124 Verhaftungen, 37 Tote, 105 brennende Fahrzeuge, tonnenweise Drogen, eine Bazooka und
unzahlige andere Waffen. Die Operation: »Ein voller Erfolg« - »Die Bevdlkerung applaudiert.«
Die groRte kombinierte Polizei- und Militaraktion seit Ende der Militardiktatur und nur 37 Tote,
keine Beschwerden? Das muss ich mir selbst anschauen. Ich fahre hin. Der Complexo do Alemao
und die angrenzende Penha mit der ebenfalls umkampften Vila Cruzeiro liegen im Norden der
Stadt, gerade einmal zehn Kilometer entfernt vom legendaren Maracana-Stadion, in dem 2014
das Finale der FuBballweltmeisterschaft ausgetragen werden soll. Auf einer Anhéhe Uberragt die
zierliche Kirche Igreja da Penha die beiden Stadtviertel. Zum ersten Mal, seit sie 1728 erbaut
wurde, fahren in diesen Tagen Panzer an ihr vorbei.

Von der Avenida Brasil, wo vor kurzem noch Autos brannten, biege ich ab in Richtung Penha, wo
die Kdmpfe begannen. Ich suche das zustandige 16. Revier der Militarpolizei, das mir Uber die
aktuelle Lage Auskunft geben soll. Und schon sehe ich die ersten Ubertragungswagen von
Globo. Zwei von ihnen parken neben einem Caveirao, einem dieser gepanzerten
Mannschaftsfahrzeuge der Elitetruppe der Polizei, der BOPE. Kein Mensch weit und breit. Zwei
Fernsehkameras stehen unbeobachtet auf der Stralse, ein Sonnenschirm mit Globo-Logo schutzt
sie vor der sengenden Sonne. Hier bin ich richtig, sage ich mir, parke den Wagen und steige aus.
Die Beamten in der Polizeistation haben nichts zu berichten. Hier sei alles ruhig, sagen sie, ich
solle doch in den Alemao fahren. Als ich aus der Station herauskomme, steht eine blonde
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Reporterin mit kugelsicherer Weste vor dem geparkten Panzerwagen. Sie berichtet mit
aufgeregter Stimme live vom Geschehen. Doch wie ich bald feststellen kann: Im Alemao ist
tatsachlich deutlich mehr los. Amphibienfahrzeuge der Marine fahren vollbesetzt durch die
Estrada de Itararé, die HauptverkehrsstraBBe des Complexo. Ein Panzer rollt an kleinen
Friseurldden und Hot-Dog-Standen vorbei. Lautsprecherwagen verkinden die »Pazifizierung«
der Favela und rufen dazu auf, unter einer bestimmten Telefonnummer Drogenverstecke
preiszugeben und Banditen zu denunzieren: »2 253-1 177 - Anonymitat garantiert!« Es
patrouillieren Soldaten, an den Zugangsstralien stehen schwerbewaffnete Zivilpolizisten. Ich
werde kontrolliert und schlieBlich durchgewunken.

Direkt am FulRe des Hugels, der zur Favela hinauffuhrt, steht ein Bus der Stadtverwaltung, eine
Sozialarbeiterin drickt mir einen Flyer in die Hand. »GrofRe Sozial-Aktion« steht darauf
geschrieben. Im Bus werden - nach Jahrzehnten zum ersten Mal wieder in diesem Viertel -
grundlegende stadtische Dienstleistungen angeboten: Die Anwohner kbnnen hier
Personalausweise beantragen, Wahlscheine und »Bolsa Familia«-Kartchen, mit denen man sich
in den Lotterie-BUros seine Sozialhilfe auszahlen lassen kann. Eine lange Schlange bildet sich,
hauptsachlich Mitter mit Kindern und Senioren.

Ich gehe den steilen Hlgel hinauf. Vorbei an eingerissenen Gebauden, an Millbergen und
Hauserwanden mit unzahligen Einschusslochern. Viele der Locher stammen noch aus
vergangenen Bandenkriegen. Jemand hat »CV« daribergeschmiert, das Gangzeichen des nun
verjagten Comando Vermelho. Auf manche Haustlren haben die Bewohner handgeschriebene
Zettel geklebt: »Liebe Polizei, dieses Haus wurde schon durchsucht.«

Der Kioskbesitzer erklart, was die Zettel auf den Tlren zu bedeuten haben. »Die Polizei kommt
jeden Tag vorbei und macht Hausdurchsuchungen - jede Wohnung mindestens zwei, drei Mal!«
Ich frage ihn, wie so etwas vonstatten geht. »Alles ganz normal«, sagt er, aber ich solle doch in
den Inferno Verde gehen, in die Griine Hélle, »denen geht’s dreckig. Die haben was zu erzahlen.
Die haben sogar noch Pferdekarren. Einfach geradeaus!«

Also noch weiter rauf. Ich komme an der Baustelle des Teleférico vorbei, einem Projekt aus dem
»Wachstumsbeschleunigungsprogramm« (PAC) der Regierung Lula da Silva, das vorsieht, alle
Stadtteile des Complexo per Seilbahn zu verbinden: sechs Stationen, drei Kilometer,

175 Gondeln, fur 30 000 Passagiere taglich, von Bom Sucesso bis Fazendinha. Die Bauarbeiten
ruhen derzeit, Kinder spielen auf den riesigen Baggern.

Polizisten werden rarer hier oben, nur noch ab und zu rauscht ein Pick-Up mit schwarz
gekleideten Polizisten der Spezialeinheit mit dem Totenkopf-Emblem an mir vorbei. Ihre
Maschinenpistolen lassen die sonnenbebrillten Manner lassig aus dem Wagen hangen. Nicht der
Typ Mensch, den man gerne nach dem Weg fragt.

Ein wohlgenahrter junger Mann mit unbekleidetem Oberkérper hockt mit einem Bier in der Hand
auf einem gelben Plastikstuhl vor einer Bar. Ihn frage ich: »Wo geht’s hier zur Griinen Hoélle?« -
»Du stehst mittendrin«, sagt er. Es sieht aus wie Uberall im Alemao: zweistdckige, unverputzte
Hauser, viel MUll, Stromkabel, die sich kreuz und quer Uber die schlecht betonierten Stralen
ziehen. Keine Pferde. »So schlimm sieht die Hélle ja gar nicht aus«, sage ich freundlich lachelnd.
Die knappe Antwort: »Geh mal eine StraRe weiter. Dann wirst du schon sehen!«

Und tatsachlich. Nur eine Stralle weiter andert sich das StralBenbild erneut. Der unter der
Asphaltschicht versteckte rote Urwaldboden liegt hier plotzlich offen. Wiirde es nicht so nach
Urin und verbranntem Plastik riechen, ich kénnte mich im brasilianischen Inland befinden. Hinter
der nachsten Biegung qualmt es heftig. Ich gehe hin. Auf dem Boden hockt ein 40jahriger,



kleingewachsener, hagerer Mann mit braungebrannter Haut Uber einem halb ausgeschlachteten
Kihlschrank. Neben ihm brennt ein Haufchen Abfall. Er flucht: »Erst kommen die Bullen und
jetzt ist auch noch der Kuhlschrank kaputt!« - »War das die Polizei?« - »Nein, die haben den
Fernseher kaputtgemacht, das Sofa aufgeschlitzt. Die haben mich geschlagen, aber der
Kuhlschrank ist so kaputtgegangen.« - »Hast du das angezeigt?« - »Spinnst du? Bei wem soll ich
das denn anzeigen? Bei denselben Leuten, die das mit mir gemacht haben?« Er zeigt mir seine
Rippen, eine sei gebrochen, und eine offene Wunde am Arm.

»Mein Name ist Wanderson. Komm mit, ich zeige dir meine Wohnung!« Ich zégere etwas, gehe
dann aber mit. Die Haustur ist aufgebrochen. »Die repariere ich erst gar nicht mehr! Das lohnt
sich doch gar nicht. Wenn die reinkommen wollen, dann kommen die rein! So oder so.« Das
kleine Hauschen besteht aus einem winzigen Wohnzimmer, in dem ein aufgeschlitztes Sofa
steht. Ein Raum weiter: die Klche. Der Herd ist aus der Wand gerissen, die Einrichtung liegt auf
dem Boden verteilt. Im letzten Raum stehen nur ein Bett und ein Schrank, beziehungsweise das,
was davon Ubrig ist. Die Matratze ist aufgeschnitten, das Bettgestell zerbrochen, die Form des
Schranks nur noch zu erahnen.

»lch wurde ligen, wenn ich dir sage, ich nehme keine Drogen. Aber ob Drogenhandel oder kein
Drogenhandel, flr uns andert sich gar nichts. Geht ein Bandit, kommt schon der nachste! Fir
uns Arme ist es doch egal. Bleib du mal hier bis zum Einbruch der Dunkelheit. Ich sag dir, wir
leben hier in Angst! Die einzigen, fur die sich etwas geandert hat, sind die Banditen. Und in
sechs Monaten ist alles wieder so wie vorher. Wir kennen das doch schon.«

Wir treten ins Freie. Es ist schwul. Wanderson zeigt auf den blauen Wassertank auf seinem
Dach: »Ich wirde dir ja gerne etwas zu trinken anbieten, aber seit einer Woche haben wir hier
kein Wasser mehr. In dem Tank da sind nur noch Moskitos.« - »Dann habt ihr hier bald
Dengue!« - »Haben wir schon!« In diesem Jahr sind in Brasilien bereits 592 Menschen am
Denguefieber gestorben, vor allem in Gro3stadten.

Bestlrzt von Wandersons Schicksal verlasse ich die Grine Hdolle. Kaum habe ich wieder Asphalt
unter den FlBen, spricht mich ein anderer Bewohner an. »Willst du sehen, was die Polizei hier
macht? Komm mit, komm!« Er nimmt mich bei der Hand. Ich folge dem rlstigen grauhaarigen
Herrn, gespannt darauf, was er zu berichten hat. Er fUhrt mich in ein zweistdckiges Wohnhaus
an der HauptstraBe. »Die Manner in Schwarz waren eben dal« Auch hier dasselbe Bild. Zerstorte
Mobel, aufgeschlitzte Matratzen, zertretene Schranke. Ein Computer liegt in seinen Einzelteilen
auf dem Boden, das Spulwasser einer umgeworfenen Waschmaschine flieSt langsam uber die
Fliesen der kleinen Wohnung. »Warum, meinst du, machen die das?« mdchte ich von dem Mann
wissen. Er antwortet: »Die verdienen ja nichts! Die nehmen, was sie kriegen kénnen.«

In Gedanken versunken trete ich den Heimweg an. »Psiou! Blrger, halten Sie an!« ruft es scharf
hinter mir her. Ich drehe mich um. Ein schwarz gekleideter Polizist mit Maschinenpistole kommt
auf mich zugelaufen. »Haben ansassige Individuen Kontakt mit Ihnen gesucht?« erkundigt er
sich bei mir. Ich antworte »Nein!« und fige schnippisch hinzu: »Gabe es denn etwas, worlber
sie sich beschweren kénnten?« - »Nein. Selbstverstandlich nicht. Wir leisten hier nur unseren
Dienst an der Bevédlkerung.« Wir verabschieden uns freundlich, wohlwissend, dass wir einander
ins Gesicht gelogen haben. Ich fahre nach Hause.

Unterwegs kaufe ich mir die neueste Ausgabe von O Globo, auf dem Titel: »Militar will nicht
langer im Alemao bleiben - Beflirchtungen, korrupt zu werden.« Es wird dunkel, ich denke an
Wanderson.
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