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Uber ein Meisterwerk erotischer Literatur: Alberto Moravias Gesprich mit Claudia
Cardinale

Die Augen, der Mund, die Nacht, der Tag

Von Magnus Klaue

Das Gesprach, das Alberto Moravia 1961 fiir die Zeitschrift Esquire mit Claudia
Cardinale gefuhrt hat, ist ein Meisterwerk der erotischen Literatur.

Es lasst sich Uber den Sexus, darin besteht heutzutage Einigkeit, allenfalls sachlich oder vulgar
reden. Als seine einzigen Erscheinungsformen im Medium der Sprache gelten der anatomische
Report oder die Zote. In der Pornografie, die den sinnlichen Leib zum bloBen Kérper und das
Gluck des Augenblicks zum kruden Effekt erniedrigt, finden Sachlichkeit und Vulgaritat
zueinander. Die Erotik hingegen ist der Gegenpart der Pornografie: Wo diese alles entbld3t, lebt
jene vom Schweigen; wo diese selbst das Intimste ans Licht der Offentlichkeit zerrt, verleiht jene
noch dem Allgemeinsten die Aura der Intimitat. Eben deshalb aber ist Sprache im emphatischen
Sinn immer schon Kritik der Pornografie. Wenn Sprache pornografisch werden will, muss sie sich
selbst durchstreichen, regredieren auf die Faktizitat der Kérper, die sich nie in Sprache
verwandeln lasst, ohne transzendiert zu werden. Sprache selber ist Artikulation von Sinnlichkeit:
Sie kann umschmeicheln oder liebkosen, angreifen oder briskieren. Sie ist eine Ausdrucksform
des Leibes.

Im Mai 1961, als der italienische Dichter Alberto Moravia, Autor des spater von Jean-Luc Godard
verfilmten Romans »Die Verachtung, die durch ihre Rolle in Luchino Viscontis »Rocco und seine
Brider« bekannt gewordene Schauspielerin Claudia Cardinale fur die Zeitschrift Esquire
interviewen sollte, war das italienische Kino gerade dabei, den Eros der Sprache zu entdecken.
Im Werk Michelangelo Antonionis, vor allem in seinem Film »Die Nacht«, der 1961 Premiere
hatte, ist Sprache immer beides zugleich, Entfremdung und Verséhnung, Berihrung und
Hindernis. Dennoch sind die wenigen Augenblicke, in denen seine Protagonisten einander nahe
sind, Momente der Sprache, nicht des Verstummens. Das Gesprach, das Moravia mit Cardinale
geflhrt hat und das nun in hervorragender Ubersetzung vorliegt, erscheint im Nachhinein als
Kommentar zum Kino Antonionis und vorweggenommene Antwort auf die bekannte Szene aus
Godards Film, in der Michel Piccoli Gber den nackten Koérper von Brigitte Bardot streichelt, um
aufzuzahlen, welche ihrer Kérperteile er liebt. Wahrend aber Godard vorflhrt, wie der Leib durch
Verwandlung in Sprache seinen Zauber verliert, vollzieht sich bei Moravia die Verwandlung von
Sprache in Sinnlichkeit. Dass die Sprache kein Feind des Leibes sein muss, sondern imstande ist,
Uberhaupt erst Intimitat zu stiften, gehért zu den wichtigsten Motiven von Moravias Werk. Im
Interview mit Cardinale wird diese Einsicht zum Movens des Dialogs.
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Gleich zu Anfang verwahrt sich Moravia gegen den Voyeurismus Ublicher Star-Interviews und
erklart, sich nicht um die Meinungen oder Erlebnisse seiner Gesprachspartnerin zu kimmern,
sondern nur deren »Erscheinung« in den Blick nehmen zu wollen: »Es interessiert mich nicht,
welches Ihre Ansichten zur Politik sind oder zur Liebe, zur Kunst, zu Frauen und Mannern, zu
Italien, zu Amerika, zum Kino, zur Religion ... Im Grunde interessiere ich mich fur all das nicht,
was offenbar das unverzichtbare Material von Interviews darstellt.« Die Elemente, die nach
gelaufiger Meinung den Charakter einer Person ausmachen, seien in Wahrheit »Dinge, in denen
Sie Millionen anderer Menschen gleichen und die Sie in keiner Weise unverwechselbar machen«.
Unverwechselbar sei nicht die Innerlichkeit, sondern die Oberflache: »Stellen Sie sich vor, in
Ihrem Pass waren statt Ihrer physischen Beschreibung Ihre Vorlieben, lhre Weltsicht, lhr
bisheriges Leben und Ihre zukunftigen Plane verzeichnet - glauben Sie, dass Sie dadurch
erkennbar wirden? Nein, ... Sie wlrden in der Anonymitat versinken.« Was die Menschen fur ihr
Eigenstes halten - ihre Weltanschauung, ihre Erfahrungen, ihre Hoffnungen -, ist in Wahrheit
das Austauschbarste. Sie selbst sind sie in dem, was sie als AuRerlichkeit verachten - in ihrer
»Erscheinung«.

Viel Zeit verbringt Moravia damit, Cardinale ihren Kérper beschreiben zu lassen oder ihn selbst
zu beschreiben. Die Haare: »Leicht gewellt, so dass sie Ihnen nicht leblos auf Schultern und
Brust fallen, sondern einen Eindruck von Lebendigkeit und Bewegung vermitteln und mit ihren
Wellen die Rundungen lhres Koérpers begleiten.« Die Augen: »Von einem ziemlich dunklen
Braun, aber sehr leuchtend und glanzend«. Der Mund: »Schmollend, verachtungsvoll und vor
allem ein bisschen grob, baurisch«. Die Hande: »Hande eines Jungen oder die einer dinnen,
mageren Frau.« Obwohl er sie tatsachlich fast nach Art eines Passkontrolleurs befragt, nimmt
Moravia ebenso wenig die Rolle des mannlichen Autokraten ein, wie Cardinale das Klischee des
weiblichen Echos erflllt. Vielmehr sprechen beide miteinander, um etwas aufblitzen zu lassen,
das im Genre des Interviews fast nie entsteht: den Einklang von Intimitat und Diskretion.
Moravia lasst den Voyeurismus des Star-Interviews umschlagen in eine intime Kommunikation,
wie sie nicht einmal unter Geliebten, sondern nur unter freundlich gesonnenen Fremden
stattfinden kann. Sie ermdglicht es ihm, Cardinale fast die Halfte des Gesprachs lang dartber zu
befragen, wie sie zu Bett geht und wieder aufsteht. Das »Verschwinden« in der Nacht und das
»Erscheinen« am Tag namlich seien die beiden genuin menschlichen Handlungen: »Bei Tag sind
die Dinge zu sehen, in der Nacht verschwinden sie. Der Tag ist folglich die Zeit der Objektivitat,
so angeflllt ist er, ja Uberbordend von sichtbaren Dingen, die uns ihre Prasenz gleichsam
aufdrangen; die Nacht hingegen ist die Zeit der Subjektivitat: Schwarz und ohne Dinge, wird sie
von unseren Phantasien ausgeflllt, von unseren Trugbildern, unseren Irrtimern, unseren
Traumen.« Nur der Mensch aber kdnne den »Wunsch« verspliren zu verschwinden: »Und dies
tut er jeden Abend, indem er zu Bett geht. Er verschwindet zunachst in der Dunkelheit seines
Zimmers und dann, sobald er einschlaft, im Dunkel seines Bewusstseins.«

Die Kleider, die der Mensch beim Verschwinden in der Nacht ablege, fungierten als
Ubergangsobjekte in die Welt des Tageslichts: »Wenn Sie zu Bett gehen und einschlafen,
schaffen Sie sich ab, |6sen Sie sich nach und nach auf; wenn Sie aufwachen und aufstehen,
setzen Sie sich ebenso schrittweise wieder zusammen, bilden Sie sich neu.«

Mittelpunkt des Gesprachs ist nicht zufallig eine Erzahlung Cardinales von einem ihrer Traume,
in dem sie aus einem Fenster fallt und »beim Aufprall zerspringt«, was keine »unangenehmex,
sondern eine »merkwurdige Empfindung« sei: Der Leib, im Alltag scheinbar identisch mit der
individuellen Person, erscheint im Traum als Fremdes, das der Traumende beobachten kann wie
ein unabhangiges Objekt. Als ein solches Objekt vermag der Gesprachspartner sich auch im



Dialog zu erkennen, wie Moravia ihn begreift. Gerade im AuBerlichen zeigt sich das Unbewusste:
»Sie mussen daher keine Angst haben, ich kénnte in Ihrem Innersten lesen. Was es in lhnen zu
lesen gibt, steht auf der Person selbst geschrieben.« Dieser Maxime folgt auch der
Gesprachsband, der gerade dadurch, dass er Diskretion wahrt, die erotische Substanz der
Sprache offenbart. Wer ihn, ergriffen und verwirrt, wieder schliefSt, ist selbst verwandelt.
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