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Uber ein Meisterwerk erotischer Literatur: Alberto Moravias Gesprich mit
Claudia Cardinale

Die Augen, der Mund, die Nacht, der
Tag

Von Magnus Klaue

Das Gesprach, das Alberto Moravia 1961 fiir die Zeitschrift Esquire mit Claudia
Cardinale gefiihrt hat, ist ein Meisterwerk der erotischen Literatur.

Es 1asst sich Uber den Sexus, darin besteht heutzutage Einigkeit, allenfalls sachlich oder
vulgar reden. Als seine einzigen Erscheinungsformen im Medium der Sprache gelten der
anatomische Report oder die Zote. In der Pornografie, die den sinnlichen Leib zum bloRen
Korper und das Gluck des Augenblicks zum kruden Effekt erniedrigt, finden Sachlichkeit
und Vulgaritat zueinander. Die Erotik hingegen ist der Gegenpart der Pornografie: Wo
diese alles entbloRt, lebt jene vom Schweigen; wo diese selbst das Intimste ans Licht der
Offentlichkeit zerrt, verleiht jene noch dem Allgemeinsten die Aura der Intimitat. Eben
deshalb aber ist Sprache im emphatischen Sinn immer schon Kritik der Pornografie. Wenn
Sprache pornografisch werden will, muss sie sich selbst durchstreichen, regredieren auf
die Faktizitat der Korper, die sich nie in Sprache verwandeln lasst, ohne transzendiert zu
werden. Sprache selber ist Artikulation von Sinnlichkeit: Sie kann umschmeicheln oder
liebkosen, angreifen oder briskieren. Sie ist eine Ausdrucksform des Leibes.

Im Mai 1961, als der italienische Dichter Alberto Moravia, Autor des spater von Jean-Luc
Godard verfilmten Romans »Die Verachtung«, die durch ihre Rolle in Luchino Viscontis
»Rocco und seine Brlder« bekannt gewordene Schauspielerin Claudia Cardinale fur die
Zeitschrift Esquire interviewen sollte, war das italienische Kino gerade dabei, den Eros der
Sprache zu entdecken. Im Werk Michelangelo Antonionis, vor allem in seinem Film »Die
Nacht«, der 1961 Premiere hatte, ist Sprache immer beides zugleich, Entfremdung und
Verséhnung, Berihrung und Hindernis. Dennoch sind die wenigen Augenblicke, in denen
seine Protagonisten einander nahe sind, Momente der Sprache, nicht des Verstummens.
Das Gesprach, das Moravia mit Cardinale gefuhrt hat und das nun in hervorragender
Ubersetzung vorliegt, erscheint im Nachhinein als Kommentar zum Kino Antonionis und
vorweggenommene Antwort auf die bekannte Szene aus Godards Film, in der Michel
Piccoli Uber den nackten Korper von Brigitte Bardot streichelt, um aufzuzahlen, welche
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ihrer Korperteile er liebt. Wahrend aber Godard vorfuhrt, wie der Leib durch Verwandlung
in Sprache seinen Zauber verliert, vollzieht sich bei Moravia die Verwandlung von Sprache
in Sinnlichkeit. Dass die Sprache kein Feind des Leibes sein muss, sondern imstande ist,
Uberhaupt erst Intimitat zu stiften, gehort zu den wichtigsten Motiven von Moravias Werk.
Im Interview mit Cardinale wird diese Einsicht zum Movens des Dialogs.

Gleich zu Anfang verwahrt sich Moravia gegen den Voyeurismus Ublicher Star-Interviews
und erklart, sich nicht um die Meinungen oder Erlebnisse seiner Gesprachspartnerin zu
kiimmern, sondern nur deren »Erscheinung« in den Blick nehmen zu wollen: »Es
interessiert mich nicht, welches Ihre Ansichten zur Politik sind oder zur Liebe, zur Kunst, zu
Frauen und Mannern, zu Italien, zu Amerika, zum Kino, zur Religion ... Im Grunde
interessiere ich mich fur all das nicht, was offenbar das unverzichtbare Material von
Interviews darstellt.« Die Elemente, die nach gelaufiger Meinung den Charakter einer
Person ausmachen, seien in Wahrheit »Dinge, in denen Sie Millionen anderer Menschen
gleichen und die Sie in keiner Weise unverwechselbar machen«. Unverwechselbar sei
nicht die Innerlichkeit, sondern die Oberflache: »Stellen Sie sich vor, in Ihrem Pass waren
statt Ihrer physischen Beschreibung Ihre Vorlieben, Ihre Weltsicht, Ihr bisheriges Leben
und lhre zukinftigen Plane verzeichnet - glauben Sie, dass Sie dadurch erkennbar
wurden? Nein, ... Sie wirden in der Anonymitat versinken.« Was die Menschen fur ihr
Eigenstes halten - ihre Weltanschauung, ihre Erfahrungen, ihre Hoffnungen -, ist in
Wahrheit das Austauschbarste. Sie selbst sind sie in dem, was sie als AuRerlichkeit
verachten - in ihrer »Erscheinung«.

Viel Zeit verbringt Moravia damit, Cardinale ihren Kérper beschreiben zu lassen oder ihn
selbst zu beschreiben. Die Haare: »Leicht gewellt, so dass sie lhnen nicht leblos auf
Schultern und Brust fallen, sondern einen Eindruck von Lebendigkeit und Bewegung
vermitteln und mit ihren Wellen die Rundungen lhres Kérpers begleiten.« Die Augen: »Von
einem ziemlich dunklen Braun, aber sehr leuchtend und glanzend«. Der Mund:
»Schmollend, verachtungsvoll und vor allem ein bisschen grob, baurisch«. Die Hande:
»Hande eines Jungen oder die einer dinnen, mageren Frau.« Obwohl er sie tatsachlich fast
nach Art eines Passkontrolleurs befragt, nimmt Moravia ebenso wenig die Rolle des
mannlichen Autokraten ein, wie Cardinale das Klischee des weiblichen Echos erfullt.
Vielmehr sprechen beide miteinander, um etwas aufblitzen zu lassen, das im Genre des
Interviews fast nie entsteht: den Einklang von Intimitat und Diskretion. Moravia lasst den
Voyeurismus des Star-Interviews umschlagen in eine intime Kommunikation, wie sie nicht
einmal unter Geliebten, sondern nur unter freundlich gesonnenen Fremden stattfinden
kann. Sie ermdglicht es ihm, Cardinale fast die Halfte des Gesprachs lang daruber zu
befragen, wie sie zu Bett geht und wieder aufsteht. Das »Verschwinden« in der Nacht und
das »Erscheinen« am Tag namlich seien die beiden genuin menschlichen Handlungen:
»Bei Tag sind die Dinge zu sehen, in der Nacht verschwinden sie. Der Tag ist folglich die
Zeit der Objektivitat, so angefullt ist er, ja Uberbordend von sichtbaren Dingen, die uns
ihre Prasenz gleichsam aufdrangen; die Nacht hingegen ist die Zeit der Subjektivitat:
Schwarz und ohne Dinge, wird sie von unseren Phantasien ausgefullt, von unseren
Trugbildern, unseren Irrtimern, unseren Traumen.« Nur der Mensch aber kénne den
»Wunsch« versplren zu verschwinden: »Und dies tut er jeden Abend, indem er zu Bett
geht. Er verschwindet zunachst in der Dunkelheit seines Zimmers und dann, sobald er
einschlaft, im Dunkel seines Bewusstseins.«



Die Kleider, die der Mensch beim Verschwinden in der Nacht ablege, fungierten als
Ubergangsobjekte in die Welt des Tageslichts: »Wenn Sie zu Bett gehen und einschlafen,
schaffen Sie sich ab, l6sen Sie sich nach und nach auf; wenn Sie aufwachen und
aufstehen, setzen Sie sich ebenso schrittweise wieder zusammen, bilden Sie sich neu.«
Mittelpunkt des Gesprachs ist nicht zufallig eine Erzahlung Cardinales von einem ihrer
Traume, in dem sie aus einem Fenster fallt und »beim Aufprall zerspringt«, was keine
»Unangenehmec, sondern eine »merkwurdige Empfindung« sei: Der Leib, im Alltag
scheinbar identisch mit der individuellen Person, erscheint im Traum als Fremdes, das der
Traumende beobachten kann wie ein unabhangiges Objekt. Als ein solches Objekt vermag
der Gesprachspartner sich auch im Dialog zu erkennen, wie Moravia ihn begreift. Gerade
im AuRerlichen zeigt sich das Unbewusste: »Sie missen daher keine Angst haben, ich
kdnnte in lThrem Innersten lesen. Was es in Ilhnen zu lesen gibt, steht auf der Person selbst
geschrieben.« Dieser Maxime folgt auch der Gesprachsband, der gerade dadurch, dass er
Diskretion wahrt, die erotische Substanz der Sprache offenbart. Wer ihn, ergriffen und
verwirrt, wieder schliel3t, ist selbst verwandelt.
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