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Der Zauber der Leblosigkeit. Bleischwere Gedanken und heitere Urlaubsimpressionen

Der Zauber der Leblosigkeit

von Heinz Strunk

Was treibt man eigentlich so den lieben langen Tag in einem Hotelkomplex in Kenia?
Man widmet sich dem Verzehr alkoholischer Getranke und dem Progressive Total
Body Workout. Das Wichtigste ist: Den gréoBten Erholungswert haben Reisen, auf
denen nichts passiert. Bleischwere Gedanken und heitere Urlaubsimpressionen.

Die in Einfachbauweise erstellten Dumbohauser sind dreistéckige, weiBgetlinchte Klétze, die
sich facherférmig bis zum Strand erstrecken. Flachdach, auRen verlaufendes Treppenhaus, sehr
kleine Fenster. Luken. Bullaugen. Zimmer 32 liegt im zweiten OG. Mir schlagt eine stechende
Nikotinwolke entgegen. Dabei bin ich doch Nichtraucher! Bis der Geruch verflogen ist, braucht
es mindestens eine Woche, vielleicht auch zwei. Mit dem Licht schaltet sich automatisch die
Klimaanlage ein. Der Raum ist gespickt mit Aschenbechern. Aschenbecher, Aschenbecher,
Aschenbecher, Aschenbecher, Aschenbecher, sage und schreibe funf Stuck, positioniert auf den
beiden Nachtschrankchen, der Vitrine, dem Fernseher und dem Tisch.

Das Interieur in den Modefarben Grau, Braun und Beige ist nach erster Inaugenscheinnahme
mindestens zwanzig Jahre alt. Das einzig Bunte, Schone, Frohliche im Raum ist eine Schale mit
Frischobst. Minibar Fehlanzeige. An den Wanden hangen Black Whole Pictures (eigene
Wortschopfung), Bilder ohne Inhalt, beliebig, austauschbar - kaum schaut man weg, hat man sie
schon wieder vergessen -, die den Betrachter in ein unendliches Nichts hineinziehen. Der Balkon
soll laut Leistungsbeschreibung Seeblick haben. Aber wo? Schlickwiste, so weit das Auge reicht,
vom verdammten Wasser keine Spur, offenbar ist der Indische Ozean ein ausgesprochenes
Gezeitenmeer. Auf dem Tisch eine krisselige Fotokopie mit einem sehr groBen Fisch. Uberschrift
»Endlich da: Buckelwale«. Verstehe ich nicht. Ich verstaue meine wenigen Habseligkeiten im
Kleiderschrank. Huch! Auf dem untersten Einschub kauert bewegungslos ein Salamander. Oder
Echse. Oder Lurch. Ratsel Tier-/Pflanzenwelt. Ich kann gerade mal einen Elefanten von einer Kuh
und eine Eiche von einer Birke unterscheiden. Vielleicht ist der gringraue Plastiklurch das
Wappentier des Landes, eine Art Schutzpatron. Aber im Schrank? Ich setze die Inspektion im
Nassbereich fort: grauer, welliger Linoleumboden, graue Kacheln, Badewanne (Farbe
Manhattan) mit eingefrastem Schmutzrand, marode, schwergangige Armaturen. Féhn
Fehlanzeige. Shampoo Fehlanzeige, Bodylotion Fehlanzeige, lediglich ein winziges,
eingeschweilltes Stlck Kernseife liegt in einem Kernseifeschalchen. Ich klappe den
Toilettendeckel hoch. Zum Scheif3en reicht’s. Plotzlich huscht der Lurch in einem affenartigen
Zahn an mir vorbei und versteckt sich unter der Vitrine. Ach du Schreck, von wegen Plastik, ich
werde mir das Zimmer mit einem Reptil teilen missen, auch das noch. Nun denn.
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Bestandsaufhahme. Mit dem, was ich am Leib trage, besitze ich: eine Jeans, ein Paar Schuhe,
zwei Oberhemden, ein T-Shirt, drei Unterhosen, drei Paar Strimpfe und eine Badehose.
Tagsuber ist sowieso nur Badehose angesagt, jeden zweiten Tag Rei-in-der-Tube-Handwasche.
Das muss reichen.

Modus Operandi: von Empfangshalle aus systematisch den gesamten Komplex erkunden. Einer
Tafel entnehme ich, dass die Anlage am 12. 8. 1983 vom damaligen Staatsprasidenten Daniel
Toroitich arap Moi persdnlich eroffnet wurde. Steve schiebt immer noch Dienst.

»Jambo.«

»Jambo.«

Jambo scheint hallo zu heiflen. Wichtig. Merken.

Gimme hope, Jo'anna, gimme ... hope, Jo’anna, gimme hope, Jo’anna ...

Das schreckliche Gepfeife kommt irgendwo aus den Untiefen der Halle. Aber woher? Einer von
der Putzkolonne muss das Melodiefragment irgendwann aufgeschnappt haben und fl6tet es
seither zwanghaft vor sich hin.

Gimme hope, Jo’anna ... hope, Jo’anna, gimme hope, Jo’anna.

Pause. Dann wieder von vorn. Wenn ich ihn mit dem Rest des Songs vertraut machen wurde,
ware er erlést und kénnte den nachsten Titel lernen (Rivers of Babylon).

Gimme hope, Jo’anna, gimme ... hope, Jo’anna.

Latsch, latsch, latsch. Von wegen Putzkolonne, die Quelle der Kakophonie sitzt in einem
Bambuskafig und ist ein riesiger Kakadu. Als ich einen Finger durch die Stabe stecke, hackt er
nach mir. Blédes FDP-Schwein. Wenn ich hier der Chef ware, wirde der Vogel langst im Keller
hangen. Weiter geht die Exkursion.

»Herr Strunk, Herr Strunk!« (Stimme aus dem Nichts, sehr laut)

»Ja?«

»Bitte beschreiben Sie in einfachen, verstandlichen Satzen die Hotelanlage. Beachten Sie, dass
der Leser nicht mit einer enervierenden, sich Uber viele Seiten ziehenden literarischen
Abhandlung gequalt werden, sondern einfach nur wissen mdchte, wie es im Nyali Beach
aussieht. Er will es sich vorstellen kdnnen.«

»Na gut.«

Wenn man die Empfangshalle ganz bis zum Ende durchgeht, flhrt rechts eine Treppe nach oben
ins Restaurant. Auf der linken Seite befinden sich der Gift-Shop (ein Kiosk, wo man allerlei
Nutzliches flr den taglichen Bedarf erstehen kann), ein Tourismusburo und drei weitere Raume,
die leer stehen. Tritt man hinten aus dem Haupthaus, hat man einen wunderschdnen Ausblick
auf den Indischen Ozean, wenn er denn mal da ist. Zwischen Haupthaus und Ozean liegt der
Hauptpool. Er ist mit Kinderplanschbecken, Nichtschwimmerbecken und einer gemutlichen
Poolbar ausgestattet. Links, auf einem Hugelchen, befindet sich noch ein zweiter, kleinerer Pool.
Verbunden sind der kleine und der groRe Pool durch einen ktinstlichen Wasserfall, der vom
kleinen Pool in den grofSen sprudelt. Zwischen groSem Pool und Ozean erstreckt sich eine mit
Liegen bestlickte Wiese, mitten drin zwei kreisrunde offene HlUtten (Rondeele oder wie das
heiBt) mit Bambusdachern. In der linken Hltte werden Kaffeespezialitaten ausgeschenkt, in der
rechten isst man mittags Lunch und nachmittags eine Kleinigkeit. Ganz unten, kurz vor dem
Meer, ist eine Open-Air-Bihne aufgebaut, wo man nach dem Abendbrot das hoteleigene
Unterhaltungsprogramm genief3en kann. Sie sieht aus wie eine Muschel und lasst einen an
Kurkonzerte denken.



»Herr Strunk, das war sehr, sehr schlecht. Sie sind nichts weiter als ein elender Hobbyautor, aus
Ersatzteilen in den Werkstatten von Kleinmeistern gefertigt. Schamen sollten Sie sich!«

»Ja.«

Pl6tzlich bekomme ich schrecklichen Durst. Durst, der mit Wasser nicht zu stillen ist. Ein
Kénigreich fur ein klitzekleines Glaschen.

Caramba, Karacho, ein Whiskey!

Ein Heller und ein Batzen, die waren beide mein, der Heller ward zu Wasser, der Batzen ward zu
Wein!

Heute blau, morgen blau und Ubermorgen wieder!

Schoén war’s. Aber wenn ich jetzt nicht standhaft bleibe, wird mein Untergang noch vor Einbruch
der DAmmerung besiegelt sein. Also ab in den Pool, cool down, entspannen, runterkommen,
relaxen, chillen, abkUhlen. Wieso spannt die Badehose eigentlich so, hat doch sonst immer
gepasst! Diese vermaledeiten Designersachen sind grundsatzlich eine Nummer zu klein. Ich
werfe einen Blick in den Spiegel. Das sollen 78,2 sein!? Wieso sieht man ausgerechnet im Urlaub
immer Minimum finf Kilo dicker aus? Furchtbar. Und dann noch dieses erbarmungslose, grelle
Licht. Wenn ich die Badehose bis zu den Huftknochen runterziehe, hangt der Bauch driber,
wenn ich sie bis zu den Brustwarzen hochziehe, sehe ich aus wie ein Behinderter, ein Freak, ein
Halbirrer. Gott, ach Gott, wo sind bloR meine Konturen hin. Ein weiler Batzen Fleisch, gallertige
Masse, das einzig klar Umrissene ist meine Brille. Laufen allein bringt’'s in meinem Alter nicht
mehr. Ich muss unbedingt das Krafttraining wiederaufnehmen. Und zwar nicht irgendwann, am
Sankt-Nimmerleins-Tag, sondern jetzt, hier und heute: Vor dem Abendessen noch werde ich eine
harte Trainingseinheit absolvieren, eine ganz harte. Am Buch arbeiten. Lesen.

IRGENDWIE WERDE ICH DIE VERDAMMTE ZEIT SCHON RUMBEKOMMEN!

Etwa die Halfte der Liegen am grof8en Pool ist besetzt, Uberwiegend mit deutschen Rentnern,
wie man den Titeln ihrer Urlaubslektiren entnehmen kann: Dschungelkind. Das Geheimnis der
Wanderhure. Sakrileg. Tintenherz. Moppel-Ich. Und der Nachfolgebestseller, Runzel-Ich. Unter all
den Paaren bin ich der einzige Alleinstehende, Single, Anhanglose, Einsame. Heinz Strunk?
Traur-lch. Bicher sind Schuhe fir Gedankengange, denke ich.

Mehlgnom. So ein Scheils. Randgruppenliteratur. Literatur? Klamauk! Egal, wennschon,
dennschon. Wenn ich in einem gut bin, dann im Alberne-Buchtitel-Ausdenken. Genre
Schmunzelkrimi: Die rostige Zeugin. Modernes Frauenbuch: Prosecco und Orangenhaut.
Lebenserinnerungen: Jesus war ein Brummifahrer - die Autobiographie von Pater Dekubitus,
dem singenden Truckseelsorger. Ein Leben zwischen Autobahnkirche, Truckershops und
Brummifahrerschicksalen. Heiteres Sachbuch: Priester in Jeans. Deutschlands frech(st)e
Geistliche. Echt geile Titel alles. Humor flr Besserverdienende.

12 Uhr, High Noon. Ein sehr fetter Mann, Typ korrupter Baumogul, und seine noch fettere
Madame kommen angewatschelt und beziehen achzend, stohnend und schnaufend die Liegen
direkt neben mir. Der Mann, in breitestem Niederbayrisch: »Petri Heil.« Ich antworte: »Guten
Tag.« Was soll das, hat der gerade einen Fisch gefangen? Seltsam. Sehr seltsam alles. Er ist
nicht nur unglaublich fett, sondern sieht dabei ganz sonderbar aus, welk, runzlig, breiig, dellig,
als waren Haut und Fettgewebe aneinander getackert oder von Bindfaden zusammengehalten,
wie man sie fir Rouladen benutzt. Seine Frau kramt in ihrer Tasche und holt die Petra und die
DJZ, die DEUTSCHE JAGD-ZEITUNG, hervor. Vorsichtig trennt sie Rezepte flir Eisbecher heraus,
locht und heftet sie in einen Ordner. Wahnsinn! Sie hat einen Locher dabei! Alle verruckt
geworden. Dann nimmt sie ein Buch mit einem sehr langen Titel zur Hand. Ich muss die Augen



zukneifen, um ihn zu entziffern: Das Kind im Horoskop. Begabungen erkennen und optimal
fordern. Mit Transiten. Verfasserin ist eine gewisse Gloria Star. Geiler Klinstlername. Vielleicht
sind Transite so was wie Aszendenten, Hokuspokus, erfunden fur die armen Irren dieser Welt.

Alte, ich bin von lauter Alten umzingelt. Totes, von Totem umgeben. Das ganze verdammte
Nyali Beach ist ein geriatrisches Hotel, eine Seniorenenklave! Wirklich, ich kann nur ein einziges
Nicht-Rentnerparchen ausmachen, ein sehr seltsames allerdings: Der Mann, Mitte dreif3ig,
Vollglatze, vollkommen unbehaart, hellblaue, fast rosa Augen, sieht aus wie ein Albino. | wo, er
ist ein Albino. Seine Frau oder Freundin, eine glanzlose, plumpe Erscheinung, blattert in einem
Buch, das ein riesiger Aufkleber auf dem Cover als BESTSELLER ausweist: You were born rich.
Ich stehe auf und lasse mich in den Pool plumpsen. Das Wasser hat bestimmt 30 Grad.
AbkUhlung Fehlanzeige. Als ich nach eineinhalb Bahnen wieder rauskrabble, schraubt sich der
Albino aus seiner Liege. Jetzt sehe ich es: Sein Bauch wirkt, als ware direkt im Nabel eine
Handgranate explodiert. Uber den gesamten Verlauf des Thorax verlauft eine riesige,
unregelmaliig gezackte, tomatenrote Naht, der Oberkérper eine bizarre Krater-, Knorpel- und
Risselandschaft. AuBerdem ist irgendwas mit seiner Motorik nicht in Ordnung, er bewegt sich
seltsam unkoordiniert, taumelnd, als hatte er einen Schlaganfall hinter sich.

Punkt 12 Uhr 30 erhebt sich lautes Getrommel. Buschgetrommel, Membranophongetrommel,
Nachrichtengetrommel. Drei weiRgekleidete Manner stehen auf der Restaurantterrasse und
bearbeiten ihre Congas. Mahlzeitenglocke tropical. Essen ist fertig! Wie ferngelenkt erheben sich
die Menschen und watscheln zum kalt-warmen Buffet. Die, die weniger Hunger haben, zur
Speisekreishltte, die mit Erwachsenenhunger ins Restaurant. Die meisten haben
Erwachsenenhunger. Ich versplre nicht den geringsten, klitzekleinsten Hauch von irgendeinem
Kinderappetit. Nur Durst, rasenden Durst, den Wasser nicht zu stillen vermag, aber das sagte
ich ja bereits. Egal, man kann’s gar nicht oft genug sagen: Bier her, Bier her! Lange werde ich
mich nicht mehr zusammenreilRen kénnen.

Kreishltten. So ein Quatsch. Damit ich mit den ganzen Rondeelen und Pools nicht
durcheinandergerate, einige ich mich mit mir selber auf neue, einfache, leicht zu merkende
Begriffe: Die eine Hutte nenne ich Kaffeerund, die andere Speiserund. Der grof8e Pool heift ab
sofort Big Pool und der kleine Plumpspool, von Plumpsklo abgeleitet. Witzig.

Der Rouladenbayer wird wohl nichts dagegen haben, wenn ich mir mal kurz seine Zeitschrift
ausborge:

- DJZ Testrevier: Die Drickjagden, die Ergebnisse.

- Hundeausbildung im Schwarzwaldgitter.

- Sauhunde, Teil zwei.

- Ein Interview mit Friedrich Kraul8 (Spitzname Hirschpapst).

- Testbericht Uber den kantigen Klotz furs Revier, den Jeep Commander 3.0 CDR.

Was es nicht alles gibt. Jetzt nackt sich im deutschen Pulverschnee rumwalzen und von geilen
Weibern mit handwarmem Glihwein besudeln lassen! Ach, ach, ach.

»Lena, lalalalala, lalalalala. Wenn ich am Boden liege, erzahlst du mir, dass ich bald fliege.«
Lena, einer der groRten Erfolge der Gruppe Pur. Jetzt hab ich auch noch einen Ohrwurm.
Ohrwirmer Uberwaltigen einen beim geringsten Anzeichen von Schwache. Einzige Moéglichkeit,
sie wieder loszuwerden, ist, sie durch einen anderen zu ersetzen: »Komm mit mir ins
Abenteuerland, auf deine eigene Reise, komm mit mir ins Abenteuerland, der Eintritt kostet den
Verstand.« Lange nichts von Pur gehdrt. Wie es Leadsanger Hartmut Engler wohl geht?



Angeblich hat er ein Alkoholproblem. Ich auch, ich brauch was zu saufen, und zwar sofort!

Es ist gerade mal halb zwei, als ich mich mit drei Dosen Bier im Zimmer verkrieche. Ventilator
an, Vorhange zu, ab ins Bett und schluck. Monsieur Gluck Gluck. Exzentrisch, von der sozialen
Norm abweichend. Exzentriker, ein Status, den ich mir im Laufe vieler Jahre hart erarbeitet
habe. Exzentriker machen, was und wann und wo sie wollen, zum Beispiel bei strahlendem
Sonnenschein in abgedunkelten Zimmern Alkohol trinken und/oder Sachen sagen wie:

»Man muss die Zusammenhange kennen, der Rest steht im Lexikon.«

»Eine nlchterne Lésung, die besoffen nicht standhalt, gehoért in den Mulleimer.«

»Das meiste GroRe wird von Leuten bewirkt, denen es nicht besonders gut geht.«

»Ein mittlerer Schmerz fUhrt nicht zu einer groBen Karriere.«

»Die enorme Egozentrik, die ein Klinstler haben muss, macht ihn fur ein burgerliches Leben
ungeeignet.«

Allerdings, leider auch wahr, liegt zwischen Exzentriker und Sonderling nur ein schmaler Grat.
Ich penne ein.

Ein Bier habe ich noch. Austrinken, weiterschlafen. Dann, wie mit mir verabredet: Krafttraining.
Tatsachlich gehdrte gemaligtes Krafttraining lange Zeit zu meinem Alltag, genauer gesagt seit
Ende der Achtziger, als die Koelbel Trainingsforschung in der Zeitschrift Hérzu ganzseitig ihre
Produkte bewarb und exorbitanten Kraft- und Muskelzuwachs binnen weniger Wochen
versprach. Bizepsumfang: plus 4 - 6 Zentimeter! Brust: plus 8 - 12 Zentimeter! Beine: plus 16
Zentimeter! Schultern, Trizeps, Rucken, zweiképfiger Armbeuger, Deltamuskel, Trapezmuskel,
plus, plus, plus! Die Versprechungen der Koelbel Trainingsforschung erwiesen sich zwar als
vollkommen haltlos, aber ich gehoérte zu den paar Trotteln, die nicht nur die braunen, etwa vier
Kilo leichten Mars-Hanteln, sondern auch die extraschweren, mit Sand beftllbaren Omicron-
Hanteln erworben haben. Egal. Es gibt kein wirksameres Anti-Aging als Krafttraining. Und keine
wirksamere Vorbeugung gegen Demenz (das Sturzrisiko verringert sich erheblich,
Demenzkranke stirzen namlich dreimal haufiger als Gesunde. Durch Kraftzuwachs verbessern
sich Gehgeschwindigkeit, Schritt- und Streckenldnge sowie die Schnelligkeit bei der Ubung,
finfmal (!) hintereinander vom Stuhl aufzustehen). Ebenfalls bemerkenswert: Die Drop-out-Rate
ist sehr gering. Krafttraining = Antidepressivum und Antidementivum.

Da das Nyali Beach Uber keinen Fitnessraum verfugt, muss ich mir mit der sogenannten
Managerfitness behelfen oder, wie der Fachmann sagt: mit Progressivem Ganzkdrpertraining mit
Eigengewichtsibungen (Progressive Total Body Workout with Weight Training). Beispiel
Liegestitze. Liegestiitze sind freilich nicht gleich Liegestiitze: Durch Anderung des absoluten,
vertikalen, horizontalen, totalen, senkrechten, waagrechten und schragen Armabstandes in
Potenz mit unzahligen Winkelkombinationen bietet dieser Klassiker des Kraftsports in der
Summe mehr Varianten, als es Atome im Universum gibt. Kein ScheifS. Nachstes Beispiel Sit-ups:
Gerader Crunch, Cross Crunch, Reverse Crunch, V-Sit, Windshield Wiper, HUlftsto3, Lemon
Squeezer, Klappmesser, L-Sit, Bodendricker, Blank, Maikafer, Hollow Rock - auch hier:
Varianten ohne Ende. Kniebeugen, die vergessene Ubung, jedoch nach wie vor die Grundlage
jedes ernstzunehmenden Work-outs, denn keine Ubung trainiert mehr Muskelgruppen: Bethake,
auch indische Kniebeuge, mit hohem Ausbreitungseffekt, einbeinige Kniebeuge Pistols,
bulgarische Kniebeuge, eine Mischform aus Kniebeuge und Ausfallschritt, usw. Varianten, bis der
Arzt kommt. Viertens: Beugestitz an der Bank (im Hotelzimmer behilft man sich mit Bett oder
Stuhl) trainiert dreiképfigen Armstrecker, groBen Brustmuskel und vorderen Anteil des
Deltamuskels. Varianten, bis der Arzt nach Hause geht.

In der nachsten, der blauen Stunde, tauche ich ab in die Welt der negativen und abgefalschten



Wiederholungen, des Splittrainings, der Héchstkontraktion und des Schockprinzips. Merke: Nur
wer weit bis in die Schmerzzone vordringt, trainiert effizient: no pain, no gain. Professionelles
Muskeltraining steht auf der R-Saule: Reizdauer, Reizdichte und Reizintensitat. Entscheidend flr
den Trainingserfolg ist die Uberschreitung des Ausgangs-Energielevels, die Superkompensation.

Nach dem Training fuhle ich mich hervorragend, und ich freue mich schon auf den morgigen
Muskelkater, denn Schmerzen bedeuten Leben. Bevor es zum Abendessen geht, genehmige ich
mir einen Drink. Den habe ich mir verdient! Vor jeder Mahlzeit sollte ein Aperitif stehen. Oder
irgendwas anderes Alkoholisches. Je leerer der Magen, desto schneller setzt die Wirkung ein.
Und, vor allem: desto besser. Die Euphorie flUhlt sich irgendwie anders an, geiler. Der einzige
Ort, an dem man um diese Zeit etwas zu saufen bekommt, ist die Poolbar. Einsame Gaste sind
ein Mann und eine Frau Mitte funfzig. Ein Paar. Ehepaar. Lebensgemeinschaft.

Mann: »Ephesos ist ein Muss.«

Frau: »Ja, wirklich.«

Ach du Schreck, Deutsche, schon wieder. Und was fur welche: er, Karottenjeans, unruhig
gemustertes kurzarmeliges Hemd, hangeschultrig, akkurat gestutzter Arschbart. Sie, groR,
flachbusig, kleiner Buckel mit leicht hervortretenden Schulterblattern, das Gesicht verhangen
und blass, lange, spitze, braunlich verfarbte Zahne.

Wovon trdumen Leute, die so aussehen? Fies? Ach was!

Im Laufe eines langen, langweiligen Lebens zusammengewachsen. In allem. Ansichten,
Vorlieben, Uberzeugungen. MaRvoll. Reiselustig. Umgeben von einer Aura undurchdringlicher,
humorfreier Vitalitat. Selbst bei sengender Mittagshitze besuchen sie Grabstatten, Synagogen,
Festungen, Moscheen, Hafen, alte und neue Ruinen, Ausgrabungen, immer auf der Suche nach
dem alles entscheidenden achten Weltwunder, sie kdnnen einfach nicht genug kriegen.
Artefakte, Artefakte, Artefakte!

Die Wolfs. Das ist es! Realschullehrer Volker Wolf und Ehefrau Sabine. Spitznamen erfinden ist
kein Quatsch, sondern eine hohe Kunst, denn sie mussen atomgenau den Kern eines Menschen
erfassen. Oft liege ich erschreckend richtig. Ich nicke den beiden zu, sie nicken schlecht gelaunt
zurick, konzentrieren sich dann aber gleich wieder auf ihre alkoholfreien Getranke. Fremder als
wir kdnnen Menschen sich nicht sein. Eine Urlaubsfeindschaft bahnt sich an. Herrlich.
Urlaubsfeindschaften sind ohnehin viel origineller als Urlaubsbekanntschaften. Ich bestelle bei
Mandy »One beer and one white wine, please«.

Durcheinandertrinken ist tbrigens auch ganz gut.

Der Wolfsmann: »Hast du an deine Malariatablette gedacht?«

Wolfsfrau: »Ja, natlrlich.«

Wolfsmann: »Gut.«

Sie trinken aus und gehen, ohne mich eines weiteren Blickes zu wurdigen.

Der mit dunklem Holz getafelte Speisesaal ist enorm verwinkelt und verzahnt und verschachtelt.
Um einmal an jedem Winkel gesessen zu haben, misste man ein halbes Jahr Urlaub machen.
Mein Zwergentisch steht direkt an einer Saule. Ich bin der Einzige, der allein essen muss.

»Herr, Strunk, Herr Strunk!« (Wieder Stimme aus dem Nichts) »Beschreiben Sie bitte das
Buffet.«

»Ja.«

Das kalt-warme Buffet ist sehr grol8 und ansprechend angerichtet. Das Angebot ist riesig; alles
sieht lecker aus: Wenn man genau hinschaut, lassen sich sicher dreiRig Vorspeisen und Salate



ausmachen und bestimmt die gleiche Anzahl an Nachspeisen. Es ist fur jeden Geschmack etwas
dabei: Fleisch, Fisch, Soup of the Day, Eintopfe, Pizzas, Beilagen aller Couleur,
Nudelspezialitaten aus Bella Italia. Auch an Kinder und Vegetarier und so wurde gedacht. An
verschiedenen Holzkohlegrills, Woks und Pfannen kann man sich seine Winsche a la minute
brutzeln lassen. Trotz der hohen Temperaturen tragen die Kéche schwere Kochuniformen mit
Mdutze. In Windeseile schnippeln, schneiden, braten, wenden, rihren, gielRen, filetieren, dinsten,
blanchieren sie die Késtlichkeiten aus aller Welt. Einer der Kéche Uberragt seine Kollegen um
Haupteslange, mit seinen wulstigen Lippen und der fleischigen Nase sieht er aus wie ein
Kannibale aus einem Cartoon.

»Das war wieder sehr schlecht, Herr Strunk, und der rassistische Ausfall am Schluss ganz und
gar unertraglich. Belegen Sie bitte einen Kurs flr kreatives Schreiben!«
»Kein Geld.«

Da sich ein zufriedenstellender Trainingseffekt nur in Kombination mit gesunder Ernahrung
erzielen lasst, entscheide ich mich fur Steak und kleinen Beilagensalat (Rote Beete, grine
Gurke, gelbe Paprika) ohne Dressing. Der Salat schmeckt nach weniger als gar nichts, es ist, als
hatte man dem Gemuse den Eigengeschmack weggezlichtet. Egal. Trennkost nennt man das.
Ich werde der erste Mensch sein, der im Urlaub ab- statt zunimmt. Die Leute um mich herum
mampfen, schaufeln und stopfen, als bestinde darin der Sinn des Lebens. Als frallen sie alles,
was man ihnen ins Maul stopft. Ich hole mir noch eine Frikadelle ohne alles. Sieht ganz normal
aus, schmeckt aber nach nichts. Total ungewdtrzt. Wie dem auch sei, mein Ernahrungskonzept
ist dem der anderen Gaste Uberlegen. AulRerdem habe ich einen uneinholbaren
Informationsvorsprung: Den gréRten Erholungswert haben Reisen, auf denen nichts passiert.
Nicht tolle Erlebnisse, neue Anregungen oder tolle Urlaubsbekanntschaften bewirken die
Erholung, sondern die Nicht-Erkrankung, die kérperliche Ruhe und keine Gewichtszunahme.
Das alles wissen die nicht.

Das bescheidene Abendmahl ist schnell beendet. Und nun? Ein Ungllickswurm, der sich zwecks
seelischer Selbstbefingerung bereits um einundzwanzig Uhr im Bett verkriecht? Vor sich eine
unférmige Zeitballung, pelzige Dampfung, Isolationsfolter, funkelnde Stille, Zauber der
Leblosigkeit. Liegen, liegen, liegen, bis alles mit allem verklebt?

Nein!

Da bekanntlich Formlosigkeit die Quelle allen Ubels ist, beschlieBe ich, am
Unterhaltungsprogramm teilzunehmen. Was wird tUberhaupt geboten? Einem Aushang an der
Rezeption entnehme ich, dass erst Minidisco ist und danach die SUNSET-SHOWBAND zum Tanz
aufspielen wird. Auf einem vergilbten Plakat posieren eine Sangerin im Abendkleid und zwei
schnauzbartige, osteuropaisch aussehende Musiker in gelben Hemden, Glitzersakkos und
Pluderhosen vor einem Roland-Umhangekeyboard und einer Fender-Stratocaster. Wieso haben
die keine einheimische Band? Egal. Genauere Informationen finden sich im Kleingedruckten:
Ewig Musik fihrte durch Rudi auf seinem Klavier mit einer Note von Frische durch, begleitet von
Petr auf der Guitarre und sensationell Vocalist Karin welches deine Kérper mit dem Rhythmus
ihre Liede umziehen.

Steht da wirklich. Ohne Scheils.

Vor der Muschel haben sich ungefahr einhundert Leute versammelt. Immerhin. Ich hole mir das
nachste Glas Wein (5) und verziehe mich in die letzte Reihe. Im hinteren Teil der Bihne stehen
bereits fertig aufgebaut Schlagzeug, Keyboard, Mikro, Bass und Gitarre.

Lautes Wummern kindet vom Beginn der Show. Nach wenigen Takten identifiziere ich den



Verona-Feldbusch-Klassiker Ritmo de la Noche. Ein Off-Sprecher mit sich vor Begeisterung
Uberschlagender Stimme: »AND NOW: IT'S MINIDISCO TIME! FOR ALL DA KIDS!« Aus den
Untiefen des Backstage tanzt sich ein rhythmisch in die Hande klatschendes Animateurspaar,
flankiert von einem Dutzend Kindern, in die Mitte der Buhne. Die Kids sind so zwischen sechs
und zwdlf, nur ein klobiger, grofSer Rotschopf kdnnte locker fir zwanzig durchgehen. Sein
Gesicht scheint aus mehreren, nicht genau passenden Teilen zusammengesetzt. Als ware sein
Kopf wie ein Apfel halbiert und dann nicht genau wieder zusammengefligt worden. Der arme
Junge!

Die Kinder machen durch die Bank einen lustlosen Eindruck, nur eine Strebergére versucht auf
affige Erwachsenenart, das Publikum zu animieren. In dem mannlichen Animateur erkenne ich
einen der Kellner wieder, ein langer Lulatsch, dessen Nussknackerkopf auf einem rippigen
Kérper sitzt. Topspitzname: Boneman. Wahnsinn, vor ein paar Minuten hat er mich noch bedient,
und jetzt sorgt er schon flr Las Vegas pur! Seine Partnerin ist Mandy! Die von der Poolbar
gerade eben! Die mussen sich in rasender Geschwindigkeit umgezogen haben. Ritmo, Ritmo de
la Noche! Fade out. Boneman, aufgedreht, kiinstlich begeistert:

»WELCOME, LADIES AN GENTLEMEN, BONSOIR, MESDAMES ET MESSIEURS, BUENAS NOCHES,
GUTEN ABEND, DAME UND HERRE, NOW IS MINIDISCO FOR ALL DA KIDS! PLEASE PUT YOUR
HANDS IN THE AIR!«

Als Nachstes Hands up, auch nicht mehr ganz taufrisch. Die Band hiel8 Ottawan oder so ahnlich.
Siebziger. Ich kann den Text auswendig und singe leise mit: Bei hands up schutteln die
Animateure ihre Hande aus, zu give me your machen sie eine fordernde Bewegung, und bei all
your love werfen sie beide Arme in die Luft und gucken sich dabei verliebt an.

Hands up, baby, hands up, give me your heart, give me, give me your heart, give me, give me
all your love, all your love.

Die Choreographie durfte seit EinfiUhrung der Minidisco unverandert sein, jede Bewegung, jeder
Handgriff, jede Geste, alles sitzt. Die Kinder machen mehr oder weniger mit, nur der Rotschopf
hat Koordinationsschwierigkeiten und rudert verzweifelt mit Beinen und Armen. Boneman leistet
Hilfestellung:

»Come on, Meissa, very good.«

»Yeah, Meissa, come on.«

»You got it, Meissa.« Meissa. Der Name passt genauso wenig wie alles andere. Oder gerade.
Boneman spricht Meissa seltsam breit und plattdeutsch aus. Meister. Lustig, mir gefallt das,
endlich gibt’s mal was zu lachen.

Let me be your Romeo, your wonder boy

And your super champ

Let me take you to the milky way

On a holiday, on a holiday

Follow me, why don’t you follow me?

Just come my way simply kiss me and say ...

Hands up, lala lala, lalalala lalalalalala lalalala

Auf Hands up folgt der Ententanz mit der allgemein bekannten Choreographie:

- Ellenbogen anwinkeln.

- Daumen und Zeigefinger wie Entenschnabel auf- und zuklappen.

- Hande auf die Schultern legen und mit den Armen flattern.

- In die Knie gehen und mit den Hlften wackeln.

- Viermal in die Hande klatschen.



Als der Refrain einsetzt, singt mein Vordermann plotzlich mit schneidender Stimme: »Ja, wenn
wir alle Englein warrrrrrren, dann war die Welt nur halb so schén ... « Er rollt die r wie ein
Wahnsinniger. Warrrrrrren. »Wenn wir nur auf die Tugend schwaorrrrrrrren, dann kdnnten wir
doch gleich schlafen gehen.« Schworrrrrrrren. Selten habe ich jemanden so herzlos singen
hoéren. Weihnachten in der Wolfsschanze, so etwa muss es gewesen sein. Der Flhrer gibt den
Takt an: Und wenn wir alle Englein warrrrrrren. Goebbels, Himmler und Heydrich halten sich bei
den Handen, Goring hat vor lauter Rihrung einen Klof8 im Hals, seine Stimme stockt. Weiter
geht’s: Cherry cherry lady, going through emotion, love is where you find it, listen to your heart.
Break. Samtliche Akteure verlassen die Bihne und ziehen durch die Zuschauerreihen: Hier
fliegen gleich die Lécher aus dem Kase, denn nun geht sie los, unsere Polonaise, von
Blankenese bis hinter Wuppertal. Wir ziehen los mit ganz groRen Schritten, und Erwin fasst der
Heidi von hinten an die Schulter.

Ein deutscher Abend.

Den letzten Akt des Dramas bildet eine Art Reise nach Jerusalem: Mandy setzt einem der Kinder
einen Strohhut auf, es muss sich einmal um die eigene Achse drehen und den Hut weitergeben.
Gimme hope, Jo’anna, gimme ...

hope, Jo'anna, gimme hope, Jo’anna, 'fore the morning come. Gimme hope, Jo’anna, gimme ...
hope, Jo’anna, hope before the morning come. Daher hat der bléde Vogel es also. Egal. Weiter: |
hear she makes all the golden money, to buy new weapons, any shape of guns.

Das Playback stoppt. Ein kleiner Steppke hat den Hut nicht schnell genug weitergegeben und
muss ausscheiden. Sofort beginnt er zu plarren und wird von Mandy nach hinten gefuhrt.
Kopfschuss. Ein Kind nach dem anderen scheidet aus, bis nur noch die Streberin und der
Rotschopf Ubrig sind. Die Schéne und das Biest. Die Dramaturgie des Abends verlangt ganz klar
nach dem Sieg des Gléckners. Gimme hope. Eine allerletzte halbe Umdrehung muss er noch
schaffen; sobald die eklige Streberin den Hut in beiden Handen halt, wird der D] die Pausentaste
dricken, und der Gléckner hat gewonnen. Doch leidet der neben Koordinations- und
Konditionsproblemen auch unter Kreislaufschwache: Im Moment, als er den Hut weitergeben
will, verliert er das Gleichgewicht, taumelt und fallt auf den Po. GroRes Gejammer und Geschrei.
Ein riesiger Mann mit feuerroten Haaren springt mit einem gewaltigen Satz auf die Blhne und
erlést seinen Sohn. Minidisco Ende.

Sunset schieben ihre Instrumente nach vorn, dann geht’s ohne Ansage los. Rudi stochert in
seinem Korg-Synthesizer herum, von Petrs Gitarre ist wenig zu héren, und sensationell Vocalist
Karin bedient vorerst nur das Tamburin. Ich hole mir den sechsten WeiBwein. Mir wird es flr
immer ein Ratsel bleiben, wie man ohne Alkohol leben kann. Looking for Freedom. Erster Einsatz
Karin. ... still the search goes on. David Hasselhoff behauptet, er habe mit diesem Song die
Mauer zum Einsturz gebracht. In der Version von Sunset ganz bestimmt, haha. Self Control von
Laura Branigan. Ein Achtziger-Gassenhauer jagt den nachsten. Wieso haben die kein aktuelles
Repertoire? Dann, ich traue meinen Ohren kaum: Sieben Tranen, die deutsche Fassung des
vergessenen Titels einer vergessenen Band: Seven Tears von der Goombay Dance Band: Sieben
Tranen muss ein Madchen weinen, sieben Tranen auf dem Weg zur Frau. Eines Tages muss sie
sich entscheiden, wer sie weckt aus ihrem Kindertraum.

Es wird Zeit fir mich zu gehen. Jeden Abend Wolfs, Minidisco und Sunset. Das halte ich nicht
aus.
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