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Ein Besuch in Parkfield, Kalifornien, wo es jeden Tag ein Erdbeben gibt 

Wohnen auf dem Graben
Von Knud Kohr

Parkfield, Kalifornien, hat trotz seiner nur 19 Einwohner einiges zu bieten: So
gut wie jeden Tag gibt es dort Erdbeben. Der Ort liegt nämlich auf dem San-
Andreas-Graben, einem der tektonisch aktivsten Gebiete der Welt.

Wir stechen zum ersten Mal unsere Gabeln in die gerade servierten Steaks, als Violett zu
uns an den Tisch kommt. Mit glasigen Augen fixiert sie uns. Plötzlich lässt sie sich auf den
Rücken fallen, zieht die Beine an und wälzt sich auf dem Boden. Ihr brauner Körper ähnelt
dabei entfernt den Baumstämmen, aus denen das Lokal gebaut wurde. Nur dass die weder
schlackernde Ohren noch eine blaue, tropfende Zunge haben. Die Kellnerin des Parkfield
Inn and Hotel winkt mit ihrem Geschirrtuch durch den Raum. »Gebt ihr bloß nichts zu
fressen. Sonst habt ihr keine Ruhe mehr!«
Violett darf hier jeden anbetteln. Sie ist ein sagenhaft dicker Beagle. Nicht nur das
Maskottchen des Lokals, in dem wir gerade sitzen, sondern von ganz Parkfield, Kalifornien.
Schon vorhin, als wir hier angekommen sind, sahen wir die Hundedame sich zwischen den
wenigen Häusern entlangwälzen, wobei sie echte Mühe hatte, sich den Bauch nicht auf
dem Boden wundzuscheuern. Die Wände aller Häuser, an denen sie sich entlangschleppte,
bestehen aus Baumstämmen. Solche Häuser sind widerstandsfähiger bei Erdstößen. Das
kleine Dorf Parkfield, das laut Ortsschild 19 Einwohner hat und sich ziemlich genau auf
halbem Weg zwischen San Francisco und Los Angeles befindet, ist einer der tektonisch
aktivsten Plätze der Welt. Erdbeben gibt es hier so gut wie jeden Tag. Deswegen wollten
wir eigentlich auch keinen sabbernden Hund treffen, sondern den Geologen und
Erdbebenforscher Andrew Snyder. Und ein paar Leute fragen, warum sie ausgerechnet an
einem Ort wie diesem leben. Doch Snyder hatte bei der Tresenfrau angerufen und uns
ausrichten lassen, dass er heute erst später »in die Stadt« käme, weil er noch einige
Messungen durchführen müsse. Was soll man schon tun in einer Metropole wie Parkfield?
Sich erst mal ein bisschen umsehen, und danach etwas essen. Von Zeit zu Zeit schauen
wir auf unsere Gläser. Hat sich die Oberfläche der Cola bewegt? Baut sich im Erdreich
unter uns gerade eine Katastrophe auf? Gehört das vielleicht sogar zum Service des
Hauses? Immerhin lautet der Werbeslogan des Parkfield Inn: »Eat here when it happens«.
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Nur 100 Meter von Violetts Spazierweg entfernt verläuft der San-Andreas-Graben. Auf den
ersten Blick sieht er aus wie ein trocken gefallener Bach, dessen Bett von Gras
überwuchert wurde. Am südlichen Ortsrand von Parkfield überquert ihn die Straße mit
einer kleinen Brücke. Wer die genauer betrachtet, bekommt eine Ahnung, welche Kräfte
unterhalb von Parkfield wirken. Die wenige Jahrzehnte alte Brücke ist verbogen, als hätte
ein riesiges Kind an ihr herumgezerrt.
Die San-Andreas-Verwerfung – so die offizielle wissenschaftliche Bezeichnung – erstreckt
sich über mehr als 1100 Kilometer von Mexiko bis in den Norden von San Francisco, wo sie
im San-Andreas-See endet. Faktisch teilt der Graben den Bundesstaat Kalifornien der
Länge nach in zwei Hälften. San Francisco liegt auf der Nordamerikanischen Platte, Los
Angeles hingegen auf der Pazifischen Platte. Der wenige Zentimeter breite Spalt ist über
weite Strecken nicht auf Anhieb in der Landschaft zu erkennen und wurde deshalb mit
Pfählen markiert. Dennoch wirken hier ungeheure Kräfte. Die beiden Platten verschieben
sich gegeneinander. Das ist auch der Grund, warum die Brücke am Ortseingang von
Parkfield so verbeult aussieht. Bis zu sechs Zentimeter schieben sich die Erdplatten pro
Jahr aneinander vorbei. Am 18. April 1906 entstand in Kalifornien eine deutliche Bruchlinie.
An diesem Tag wurde San Francisco von einem schweren Erdbeben der Stärke 7,8 auf der
Richterskala heimgesucht.
»Dürfen wir uns zu euch setzen?« Ein Paar, etwa Mitte fünfzig, außer uns und der Frau am
Tresen die einzigen Menschen im Lokal, hat sich erhoben und steht neben uns am Tisch.
Die Frau hat ein bisschen zu viel Haarspray in ihren ergrauenden blonden Haaren. Ihr
Mann schaut traurig. »Allein mit ihm ist es doch auf Dauer ein bisschen langweilig.« Der
Mann schaut noch ein bisschen trauriger.
Wir nicken einladend. Jane und Frank, so heißen die beiden, setzen sich, und nach dem
üblichen Geplänkel (»Where are you from? – Ah, Germany, great! – What do you do in
Germany? – Ah, journalists, great!«) beginnt Jane, ihre Lebensgeschichte zu erzählen,
während Frank sich schweigend im Rand seiner Kaffeetasse verbeißt. Janes Familie lebt
seit Generationen in Kalifornien. Das Erdbeben von 1906 hätte sie fast
auseinandergerissen. Janes Großvater war damals drei Jahre alt und wurde von seinen
Eltern getrennt, als ihr Haus einstürzte. Ums Leben kam niemand, aber der kleine Junge
wurde vom Roten Kreuz aufgegriffen und nach Los Angeles gebracht. Da er keine Angaben
über seine Adresse machen konnte, steckte man ihn in ein Heim. »Anderthalb Jahre hat es
gedauert, bis meine Urgroßeltern ihn wiedergefunden haben«, erzählt Jane.

Hier in Parkfield bebt die Erde fast täglich. Meistens so schwach, dass höchstens die Tiere
unruhig werden. Aber alle zwei bis drei Jahrzehnte gibt es stärkere Stöße. 1857, 1881,
1901, 1922, 1934, 1966, 2004. Diese Zahlen kann hier jeder auswendig. Das waren die
Beben mit einer Stärke von rund sechs auf der Richterskala. Jetzt ist erst mal wieder Ruhe
für rund 20 Jahre. Ganz schlimme Erdbeben wie das von 1906 in San Francisco kann es
hier ohnehin nicht geben. Die Pazifische und die Nordamerikanische Erdplatte sind in der
Gegend von Parkfield ineinander verkeilt. Ihre ganze Wucht können die Beben deshalb
erst hunderte von Kilometern entfernt entfalten.
Das letzte größere Beben, das von 2004, erlebte Jane im Auto. Sie arbeitet als Lehrerin
und war gerade auf dem Weg zu ihrer Schule, als der Wagen ins Schlingern geriet. »Ich
dachte, dass mich eine schwere Windböe erwischt hätte oder etwas mit den Reifen nicht
in Ordnung wäre.« Doch da der ganze Spuk nur eine halbe Minute dauerte, hielt sie nicht



einmal an. Am Ziel erwarteten sie ihre Schüler vor einem halb eingestürzten Schulhaus.
»Naja, wir müssen weiter nach Hause.« Sie erhebt sich resolut und zieht ihren Mann mit
sich. »Wir machen hier nur zwei Tage Urlaub. Vorgestern haben wir Franks Mutter
beerdigt, und vor einem halben Jahr seinen Vater.« Sie streicht ihm über die Wange.
»Komm mal mit, armer Waise.« Frank versucht ein Lächeln, als er geht.
Auf einer Wiese neben dem Inn stehen zwei rissige Betonschuppen. Die Feuerwehr von
Parkfield. Davor sitzt ein Mann im Schatten auf einer Bank, zwei jüngere Männer putzen
unter Anleitung einer blonden Frau den Einsatzwagen. Nachdem wir uns vorgestellt haben,
lädt uns der Mann neben sich auf seine Bank. Er heißt David Hosler und ist der Leiter der
Truppe. Wenn er nicht gerade Feuer bekämpft, muss er hier oft auf der Bank sitzen und
warten. Damit das nicht zu langweilig wird, hat er sich die Erforschung seiner
Familiengeschichte zum Hobby gemacht.
»Die Familie meiner Mutter lässt sich bis ins 11. Jahrhundert nach Irland zurückverfolgen«,
plaudert er los. »Sie wurden dann erst Hoteliers in der Schweiz und später Seefahrer.
Einige von ihnen waren auf den ersten Booten, die in Neuengland ankamen. Bei der
Landnahme bekamen sie das Stück Land, auf dem heute in New York der Bronx Zoo steht.
Haben sie aber verkauft. Und mein Vater stammt von Wikingern ab.« Warum arbeitet
Hosler gerade an einem so gefährlichen Ort, wagen wir zu unterbrechen.
»Mein Großvater war Feuerwehrmann, mein Vater auch. Feuer müssen gelöscht werden.
Ehrlich gesagt habe ich nie daran gedacht, etwas anderes zu tun. Gerade nach dem 11.
September können wir Erfahrenen nicht mehr aufhören. Plötzlich waren Feuerwehrleute
Helden. Wir bekamen massenweise Bewerbungen aus dem ganzen Land, und die Truppe
ist jünger geworden. Camilles Familie kämpft auch schon seit den sechziger Jahren gegen
das Feuer.«
Wie die Hilfe hier eigentlich organisiert ist, wollen wir noch wissen. Parkfield County hat
einen Durchmesser von 100 Kilometern, aber nur 900 Einwohner. »Die größte Gefahr geht
von Gastanks aus, die bei Erdstößen Schaden nehmen«, sagt Hosler. »Die Leute helfen
sich gegenseitig«, ergänzt Luck. »Zusätzlich zu unserem Notruf gibt es private
Telefonketten. Nach einem Erdstoß weiß jeder, wen er anrufen muss. Geht jemand nach
mehrmaligen Anrufen nicht an den Apparat, rücken wir aus.«
»Seht mal!« Hosler zeigt zu einem Trailer, der einen gekonnten Steinwurf vom
Feuerwehrhaus entfernt aufgebockt wurde. »Andy ist jetzt da.«
Tatsächlich steht vor dem Trailer ein Wagen, der vorher noch nicht zu sehen war. Ein
mattschwarzer, flunderflacher Sportwagen, auf dessen Nummernschild »EQ Hazard« steht,
»Erdbebengefahr«, und der insgesamt so wirkt, als könnte er eine Rolle in der
Neuverfilmung von »Knight Rider« durchaus bewältigen.

»Hello!« Andrew Snyder reißt die Tür von innen auf und drückt uns zur Begrüßung erst mal
zwei Flaschen Wasser in die Hand. Er ist 1,85 Meter groß, ungefähr Mitte vierzig, trägt
Jeans, Karohemd und Cowboystiefel mit Schmucknähten. Empirische Wissenschaftler in
Mitteleuropa kleiden sich in der Regel anders. Aber die haben ja auch keine zwei Stetsons,
also Cowboyhüte, zum Wechseln über ihrem Computer hängen. Am hinteren Ende des
Innenraums steht ein durchgelegenes Feldbett. Scheinbar benutzt Snyder den Trailer auch
als Wohnung?
»Ja«, bestätigt Snyder und zerrt einige große Pappplakate unter einem Aktenschrank
hervor. »Eigentlich lebe ich mit meiner Freundin in der Nähe von LA. Aber manchmal muss



ich eben für Feldstudien hier raus.« Mit einem Ruck zieht er die Plakate an die Brust. »Ihr
wolltet doch mit mir über Erdbeben reden, oder?«
Die Plakate sind voll mit Grafiken, Zeittafeln und Verlaufsstudien. Aus ihnen geht hervor,
was Andy Snyder hier eigentlich macht. Geduldig erklärt er uns, dass Parkfield aufgrund
der Erdbebengefährdung zu den Regionen der Welt zählt, die am intensivsten beobachtet
werden. Ziel der Untersuchung, die 1966 unter dem Namen »Parkfield Experiment«
begann, ist es, die Vorhersagbarkeit von Erdbeben zu verbessern.
»Wer ein Erdbeben sicher vorhersagen kann, hat den Heiligen Gral gefunden.« Snyder
hantiert mit einer weiteren Tafel vor seine Brust. »Wenn sie bis dahin einen Nobelpreis für
Seismologie ausgelobt haben, steht der Gewinner fest. Mal abgesehen von der ganzen
Kohle«, grinst er.
Zentrum der Untersuchung ist ein 1969 linienförmig angelegtes Messfeld aus Pflöcken, das
über den Graben verlegt wurde und rund um die Uhr gefilmt wird, um durch Erdbeben
ausgelöste plötzliche Sprünge nachweisen zu können. Spannungen im Erdreich werden
anhand von 15 Drahtmessgeräten festgestellt. Mit einem Laser können Messungen des
Abstands zu mehreren fest in der Landschaft installierten Reflektoren durchgeführt
werden. Zudem werden regelmäßig die Konzentrationen des radioaktiven Edelgases
Radon ermittelt, das bei Erdbeben verstärkt in die Atmosphäre tritt.

Als Snyder seine Unterlagen wieder weglegt, raucht uns der Kopf. »Außerdem haben sie
mir hier vor zwei Jahren eine ganze Menge neuer Messgeräte hingestellt. Die habe ich
heute wieder abgelesen, deshalb war ich zu spät.«
Neue Geräte. Immerhin. Die Fotografin erhofft sich Motive und fragt Snyder, ob er uns die
Geräte zeigt. Der runzelt die Stirn. »Besonders spektakulär sehen die aber nicht aus.«
Dann nimmt er doch einen seiner Hüte, geht mit uns zu unserem Wagen, setzt sich wie
selbstverständlich ans Steuer und verbannt mich lässig auf den Rücksitz.
Tatsächlich ist es so, wie Snyder vorgewarnt hat: Die Messstationen rund um Parkfield sind
zumeist Blechkisten, die im Gras stehen. Manche von ihnen wurden als Hundehütten oder
Vogelhäuschen getarnt. Knapp zwei Stunden dauert die Fahrt entlang der Messstationen.
Ab und zu hält Snyder an und springt mit Eva hinaus. Angeblich, um ihr eine besonders
schöne Aussicht zu zeigen. Allerdings fragt er mich nie, ob ich mitkommen will. Auf dem
Rückweg beginnt er sie »Baby« zu nennen. Aber andererseits verwickelt er mich auch in
ein Gespräch über die Chancen von Ajax Amsterdam in der nächsten Saison der
Champions League. Seine Freundin kommt nämlich aus Holland und ist Fußballfan.
Als wir uns an seinem Trailer von ihm verabschieden, hat er noch einen Tipp für uns. »30
Meilen von hier hat James Dean sich totgefahren. Die Tankstelle in der Nähe hat sich zu
einer Art Gedenkstätte gemausert. Wenn ihr auf Kitsch steht, solltet ihr dort unbedingt
anhalten.« Dann winkt Snyder zum Abschied mit seinem Hut und setzt sich wieder an
seinen Computer.
Etwas unentschlossen stehen wir vor dem Trailer. Immerhin haben wir mit mindestens
einem Fünftel aller Einwohner hier gesprochen. Vor ein paar Tagen, bei einer anderen
Geschichte in San Francisco, war die Quote deutlich geringer. Bei der Abreise aus Parkfield
halten wir noch einmal an der Brücke. Mit zwei Dosen Cola setzen wir uns auf den San-
Andreas-Graben. Eva auf die San Francisco-Seite, ich auf die Los Angeles-Seite. Während
wir der Sonne beim Sinken zusehen, lassen wir uns von den Erdplatten einige Mikrometer
voneinander fortreißen.



»Die spinnen hier doch alle«, entscheidet Eva. »Naja, wenn du jeden Tag vom Erdboden
verschluckt werden kannst«, gebe ich zu bedenken. Dann setzen wir uns ins Auto. Mal
sehen, wo James Dean gestorben ist.
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