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Uber den Roman »The Pale King« von David Foster Wallace

Der Tornado aus dem Finanzamt

Von Heide Lutosch

Auf den unendlichen SpaR folgt die groBe Langeweile: Dieser Tage erscheint in
den USA der nachgelassene Roman »The Pale King« von David Foster Wallace.

Als der Schriftsteller David Foster Wallace sich im September 2008 mit 46 Jahren das
Leben genommen hatte, fand seine Witwe, die Klnstlerin Karen Green, mitten auf dem
Schreibtisch in der Garage einen sauber aufgeschichteten Stapel Papier. Die rund 200
Seiten bildeten den Kern des Projekts, an dem David Foster Wallace uber zehn Jahre
gearbeitet hatte und das er selbst - in der leicht befangenen Weise, in der er Uber sein
Schreiben sprach - nur »the Long Thing« nannte. Sein Lektor Michael Pietsch flog nach
Kalifornien, sichtete den Stapel und nahm ihn zusammen mit vielen hundert weiteren
Manuskript- und Notizseiten in einer grofen Reisetasche mit nach New York. Seitdem
wartet das literarische Amerika gespannt auf das Erscheinen von »The Pale King«, dem
dritten und letzten Roman dieses ungewdhnlichen Autors.

Er winsche sich, so David Foster Wallace in einer Notiz, dass diese Geschichte wie ein
Tornado auf den Leser zukomme, mit rasend schnell und unberechenbar herumfliegenden
Bruchstiicken. Gerade deshalb hat er mit dem Grundton des Romans offenbar bis zur
Verzweiflung gekampft. Dass der Autor Angst hatte, seinem Stoff zwar technisch, aber
letztlich menschlich nicht gewachsen zu sein, hat er gegeniber Freunden immer wieder
angedeutet, und es gibt nicht wenige, die vermuten, dass dies neben den schweren
Depressionen, unter denen David Foster Wallace seit der Pubertat litt, ein Grund fur
seinen Selbstmord gewesen sein kdnnte.

Der Verlag hat die Tornado-Notiz gliicklicherweise nicht als Freibrief flr eine schnelle,
gewinnbringende Plinderung des Nachlasses verstanden, sondern den Lektor zwei volle
Jahre sortieren und basteln lassen, damit die nun fast 500 Seiten lange Fassung des
Romans den Skizzen und Intentionen des Autors, die in der Ausgabe ausflhrlich
dokumentiert sind, méglichst nahe kommt. Im Herbst nachsten Jahres wird diese Fassung
auch auf Deutsch zu lesen sein. Einen kleinen Marketing-Coup konnte sich der Verlag dann
aber doch nicht verkneifen: Der offizielle Erscheinungstermin ist der 15. April, »Tax Day,
der Tag, an dem die Amerikaner jedes Jahr ihre Einkommensteuererklarung beim
Finanzamt abgeben mussen.
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Denn in einer Zweigstelle eben dieser Bundessteuerbehdrde im Mittleren Westen spielt
der Roman. Die Manner und Frauen, die in dem fensterlosen GroRraumb(ro an langen
Tischreihen unter dem Summen einer nicht zu verortenden Klimaanlage die eingehenden
Steuererklarungen einer ersten Prifung unterziehen, mussen, wie Millionen andere
Menschen, mit einer Arbeit klarkommen, die aus seelentétenden, niemals endenden
Routineverrichtungen besteht, die gerade so schwierig sind, dass sie ihre ganze
Konzentration erfordern. Ein Setting, das der Neuling Lane Dean Jr., ein Uberzeugter Christ
und junger Familienvater, nach wenigen Wochen einfach nur noch als Holle empfindet.
Lange Passagen des Romans drehen sich um das qualend langsame Verstreichen der Zeit,
um die kleinen Tricksereien (»Erst wieder auf die Uhr gucken, wenn drei Formulare im
>Erledigt«-Kérbchen liegen!«), um die Finfminutenpausen, die raren und kargen
Gesprache und Beziehungen zwischen den Angestellten. Unterbrochen sind diese
Passagen von den Kindheitsgeschichten der zahlreichen Protagonisten, die fast
durchgehend entweder von Vernachlassigung und Missbrauch oder von Uberhdhten
elterlichen Erwartungen gepragt sind.

Schon jetzt gilt der Roman als Gegenstiick zum Roman »Unendlicher SpaR« von 1996, der
auf Deutsch (von Ulrich Blumenbach unfassbar hellhérig und vielstimmig Ubersetzt) erst
vor zwei Jahren erschienen ist. Wahrend es hier um die Unterhaltungsindustrie, um die
stichtige Suche nach dem Gllick der Zerstreuung geht, handelt »The Pale King« von
Langeweile. Doch im Zentrum von beidem, Sucht und Langeweile, steht dasselbe
Phanomen: das Ausgeliefertsein an eine machtvolle Objektivitat - in Form einer Droge,
einer paralysierend-unterhaltsamen Videokassette oder eben des Bliroalltags in einer
Steuerbehodrde - ist geeignet, ganz normale Leute auf das Dasein von Pflanzen zu
reduzieren. Was David Foster Wallace auch in vielen seiner Erzahlungen beschaftigt, ist,
wie Menschen sich gegen die drohende »Gemisefizierung« (wie eine Figur es einmal
nennt) zur Wehr setzen.

Von dieser Gegenwehr zu lesen, |6st - vorsichtig gesagt - starke Geflhle aus. Oft muss
man vor Entsetzen einfach lachen. Es gibt bei David Foster Wallace viele exzentrische
Charaktere, und die meisten von ihnen sind entweder in ihrem Denken oder in ihrem
Flhlen oder in beidem ausgesprochen limitiert. Aber der Ex-Junkie, die durch ein
Saureattentat entstellte Schauspielerin, der mehr als mehrfach behinderte Kamerajunge,
die zahlreichen durchgedrehten Mutter und Sportskanonen, das lexikalische, das optische
und das mathematische Genie, der kleine Junge, der versucht, jede einzelne Stelle seines
eigenen Korpers zu kussen, der Mann mit der Eitelkeit zweiten Grades, der theoretische
Dentist und die Nymphomanin, und eben Lane Dean Jr. und seine Kollegen aus der
Steuerbehdrde, sie alle sind vom Elend ihrer inneren und duReren Lebensumstande so
sehr gebeutelt, dass sie jede zurickgelehnt-interessierte Distanz zunichte machen. Man
bewundert sie schlicht und ergreifend daftr, dass sie Uberhaupt noch am Leben sind.
David Foster Wallace wollte auf keinen Fall zu den Vertretern eines psychologisch-
realistischen Erzahlens gehdéren, die eine Welt, in der »die Leute sechs Stunden am Tag
vor der Glotze hocken«, ausblenden, um sich auf das Terrain des »allerinnersten
Innenlebens« zu spezialisieren. Und auch nicht zu den pseudokritischen, metafiktionalen
Langweilern, die sich hinstellen und sagen: »Ich werde nur noch Geschichten schreiben
Uber Geschichten, die von Schriftstellern geschrieben werden, die Uber Geschichten
schreiben.«



Wie keiner vor ihm hat David Foster Wallace erkannt, dass diese beiden Richtungen der
Gegenwartsliteratur in ein und derselben Abwehr der Wirklichkeit wurzeln. Wo andere
weggucken, glatten, symbolisieren oder ironisieren, fangt er an, genau zu recherchieren
und vor allem: hinzuhoren. Und so stehen konsequent die unterschiedlichen
Sprechweisen, in denen unterschiedliche Menschen reden, leben und denken, im Zentrum
seines Schreibens. Das Sprechen in Form von Dialogen, personalem Erzahlen und
Bewusstseinsstromen ist in David Foster Wallaces Bichern vollgesogen mit Wirklichkeit,
es ist das, was die Geschichten relevant und lebendig macht, und es ist trotzdem -
unabhangig vom Bildungsstand der Figuren - immer ein Sprechen, das sich seiner selbst
in aller Befangenheit bewusst ist.

Wenn z.B. das 17jahrige Tennis-Ass Hal, eine Hauptfigur aus »Unendlicher Spaf«, sich aus
gegebenem Grund Uberwunden hat, bei den Anonymen Narkotikern anzuklopfen, klingt
das aus der Perspektive der gleichaltrigen, schwer von ihrer eigenen Drogenvergangenheit
gezeichneten Schichtleiterin so: »Dieser Jugendliche, der hatte diesen coolen
Aluminiumglanz eines Mittelschichtsjungen (...) und auBerdem die weilResten Nike-
Hightops, die Johnette je gesehen hatte, und geblgelte Jeans, richtig so mit Bugelfalte
vorn die Mitte runter (...); und in Pats Buro, dessen TUr sie nur anlehnte, setzte Johnette
die unauffallig feindselige Miene auf, mit der sie Mittelschichtsjungen ohne Tats und mit
allen Zahnen begegnete, die sich auBerhalb der NA null flr sie interessierten und ihre
fehlenden Schneidezahne und die Sicherheitsnadel in der Nase fur Zeichen hielten, dass
sie was Besseres waren als sie und so, irgendwie.«

Was die Steuerbehdrde angeht, so lauft dort Gbrigens auch jemand herum, der sich fur
etwas Besseres halt: Es ist der einaugige Geist eines ehemaligen Kollegen, und er riecht
nach altmodischem Haarwasser und nach Fastfood vom Chinesen. Mit einer Stirnlampe
auf dem Kopf referiert er dem Neuling gewissenhaft die Etymologie des Wortes
»Langeweile«. Den Sekundenzeiger kann er dadurch nicht beschleunigen und die Qual des
neuen Angestellten nicht verringern. Aber er wurde mit so viel Warme, so viel Wissen um
die literarische Tradition und Gegenwart und mit so viel lebendiger und verzweifelter
Albernheit ausgedacht, dass man als Leser weil3: Hier ist ein Autor seinem Gegenstand
gewachsen, technisch und menschlich!

David Foster Wallace: The Pale King. Little, Brown and Company, London 2011, 560 Seiten.
Erscheint am 15. April
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