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Bei den Damen
Von iris dankemeyer 

Ein Besuch in einem Sexkino im Berliner Bezirk Neukölln.

Wer von der Karl-Marx-Straße am Magdalenenkirchhof in Richtung des Richardplatzes
abbiegt, wird gleich zweifach an die Geschichte Rixdorfs erinnert. Der Blick auf den
Böhmischen Gottesacker mag einem in Erinnerung rufen, dass der Kiez auf eine
Ansiedlung böhmischer Exilevangelen durch Wilhelm I. etwa Mitte des 18. Jahrhunderts
zurückgeht. Gleich neben dem Friedhof, auf dem in Tradition der Herrnhuter
Brüdergemeinde die Leichname noch nach Geschlechtern getrennt bestattet wurden, kann
einem beim Anblick der roten Laterne einfallen, dass jenes Böhmisch-Rixdorf sich in nur
wenigen Jahrzehnten zum Zentrum frivoler Unterhaltung entwickelt hatte, so dass Wilhelm
II. es 1912 kurzerhand in »Neukölln« umbenannte, um mit dem neuen Namen alte
Unsitten abzuschaffen.
Tatsächlich hängt die rote Laterne heute eher unvermittelt in einer verkehrsberuhigten
Zone, umgeben von Mietshäusern, die zum Großteil von Familien bewohnt werden. Ein
eher unauffälliges Schild verrät, dass es sich bei »Judy’s Kinobar« um ein Sexkino handelt.
Sexkinos sind mittlerweile ein Anachronismus. Was im Pornoboom der sechziger und
siebziger Jahre seinen Höhepunkt fand, ist seit dem Aufkommen der Videotheken in den
achtziger Jahren im Niedergang begriffen. Spätestens seit der Verbreitung von
Internetpornographie, die alles, was zuvor schwer zu bekommen war, grenzen- und
mühelos verfügbar macht, gehen die einschlägigen Kinos reihenweise ein. Wer in Zeiten
von Youporn noch ein Pornokino aufsucht, muss einen besonderen Grund haben. Oder
einer Generation angehören, die nie mit dem Internet vertraut geworden ist. In den übrig
gebliebenen Läden sucht die Zuschauerschaft weniger das Neue – die Filmauswahl ist
zuhause am Computer ohnehin größer – als vielmehr das Alte, den Nervenkitzel des
halböffentlichen Zusehens, den Ausnahmecharakter des Ortes, das spezifische Flair der
Umgebung.
Im Vergleich zu den nüchternen, gefliesten und mit Navigationsleiste ausgestatteten
Videokabinen der modernisierten Sexkinos ist das Judy’s eine unfreiwillige Trashhöhle mit
einem einzigen Kinosaal von liebevoller Heimwerkerhand, in dessen fünf Abteilungen
jeweils zwei bis maximal drei Personen Platz nehmen können. Der Weg dorthin führt durch
ein Interieur aus Plastikblumenbouquets, humorigen Details, Erotikkalenderpostern und
einem Münzfernsprecher – einem Relikt aus einer Zeit, in der die Kundschaft noch nicht

https://jungle.world/autorin/iris-dankemeyer-0


per Handy daheim anrief, um zu sagen, dass es heute später würde im Büro.
Dem Kinogeschäft ist ein Puffbetrieb angeschlossen. Eine der Frauen, die hier arbeiten und
heute Mandie*, Anja* und Ina* heißen, wird jedem Gast ins Kino folgen, um zu fragen, ob
gewünscht sei, dass sie etwas Gesellschaft leiste. Die Leistung beginnt bei »Hand« und
kann bei Bedarf in einem der drei Separees auf verschiedene Arten und mehrere Stunden
ausgedehnt werden. Gesellschaft gibt es gegen ein Freigetränk an der Bar. Es besteht kein
Zwang, eine Leistung in Anspruch zu nehmen.
»Im Judy’s kann man einfach nur sitzen und erzählen«, sagt Udo*. Seit fünf Jahren kommt
er, eine Zeit lang dreimal die Woche, meist nachmittags und am frühen Abend, die Firma
ist nicht weit und die Ehefrau weiterhin ahnungslos. Im Kino war er noch nie, die Filme mit
ihren »unrealistischen Körpern und Handlungen« findet er wenn nicht abstoßend, so
mindestens uninteressant. Die Gesellschaft der Damen hingegen nicht. »Dufte
Freundschaft« habe er hier gefunden, zu einer Frau ganz besonders, »Ansprache« bei
allen. Bezahlt habe er die eine, damit sie keine anderen Männer empfangen müsse.
Mandie fragt ihn nach der Zahnoperation seiner Frau.
Die meisten Männer sind Stammkunden, der Großteil ist älter, und viele kommen aus den
Gründen, die der Hausverwalter, Wolfgang K., gern zur Verteidigung der Prostitution
anführt: aus Angst vor der Zurückweisung, die sie beispielsweise in Kneipen erfahren
könnten. Im Gegensatz dazu ist eine Kontaktaufnahme im Bordell garantiert. K. ist auch
der Ansicht, es ginge nicht nur um rein sexuelle Dienstleistungen. Er vergleicht die
Prostitution mit dem Friseurwesen; als Beispiel dient ihm die Aussage einer
alleinstehenden alten Dame, sie ginge vor allem zum Friseur, weil dies der einzige Ort sei,
wo sie überhaupt noch körperlich berührt werde. So gesehen erscheint das Bordell als
soziale Einrichtung, in der ältere oder auch behinderte Menschen von »gestandenen
Hausfrauen« betreut werden. Der älteste Kunde der Kinobar ist über achtzig.
Als in das Ladenlokal, das bis Anfang der achtziger Jahre einen Fleischerladen
beherbergte, ein Sexkino einzog, wehrten sich die Mieter des Hauses zunächst dagegen.
Mittlerweile hat sich K. mit seiner kundenorientierten Darstellung (»Anlaufstelle sein«,
»regelmäßige Besuche«) bei der Hausgemeinschaft durchgesetzt. Die Belegschaft vom
Judy’s wird zu Sommerfesten und Weihnachtsfeiern eingeladen. Die Nachbarn über dem
Laden stören sich nicht am gelegentlichen Geräuschpegel, schließlich übt der Sohn täglich
Klavier für die Aufnahmeprüfung an der Musikhochschule. Einen Versuch der
stadtbekannten Unterweltgröße Chinesenkalle, das Geschäft zu übernehmen, hat K. zu
Beginn der neunziger Jahre verhindert.
Judy’s Kinobar gehört zu keiner Halbwelt, sie ist ein eigenes Paralleluniversum. Die
vergangenen sechs Jahre wurde die Bar als Familienunternehmen geführt, heute betreibt
der alleinerziehende Vater sie mit einem Jugendfreund. Neben der Aufsicht über das
älteste Gewerbe geht er – wie zufällig auch schon der Vorbesitzer – einem der ältesten
Handwerkerberufe nach: Er ist Fleischer. Sein Geschäftspartner arbeitet hingegen als
Binnenschiffer. Entsprechend sind die Frauen meist unter sich.
Die Atmosphäre ist freundschaftlich, die Stimmung untereinander gut. Alle Frauen sind
angemeldet, es gelten die branchenüblichen Preise und Regeln. Ina hat bereits hier
gearbeitet, als das Etablissement noch »Rote Laterne. Chambre Separée« hieß. Anja und
Mandie haben sich vor zirka 20 Jahren in einem anderen Laden kennen gelernt. Die
Kaffeetassenkollektion scheint ebenfalls über Jahre zusammengewachsen zu sein, »Für die



liebste Mama der Welt« ist zum Beispiel auf einer zu lesen. Gesprächsthemen sind
Anekdoten von Feierlichkeiten oder der Liebeskummer von Inas 16jähriger Tochter. Diese
Tochter weiß ebenso wenig, womit die Mutter Geld verdient, wie die von Anja, auch
Mandies drei Kinder sollen nichts wissen. Die Frauen verstehen sich nicht als
Sozialarbeiterinnen und ihren Job nicht als ehrbaren Beruf. Keine der Frauen würde sich je
öffentlich zu ihrer Arbeit bekennen. Prostituierte zu sein, sei eben eine »Schande«, sagt
Mandie, genauer kann sie es nicht erklären. Dass sie hier alle freiwillig arbeiten, heißt
nicht, dass sie das gerne tun: »Keine sitzt glücklich hier.« Mandie und Anja deuten eine für
diese Hurengeneration typische Erfahrung an; sie sind durch die Abhängigkeit von einem
Mann und aus finanzieller Not ins Geschäft gekommen. Mitte der achtziger Jahre gab es in
Edelbordellen nicht nur an »Prominenten und Geschäftsleuten« große Summen zu
verdienen, die in einem solchen Umfeld allerdings auch schnell wieder ausgegeben waren.
Seit Ende der neunziger Jahre sind die Verdienstmöglichkeiten insgesamt geschrumpft, die
Preise trotz gestiegener Lebenshaltungskosten gleich geblieben. Mandie hat immer wieder
andere Jobs gemacht, das sei auch harte Arbeit gewesen, dazu schlechter bezahlt, und
habe vor allem »weniger Anerkennung« bedeutet. Gegenüber solcher Anonymisierung sei
man in den Nightclubs »eine Dame«. Die Kinobar empfindet sie für sich als Abstieg,
andererseits sei der Betrieb unaufgeregt und gemütlich, eine solche Überschaubarkeit
habe durchaus Vorteile.
Judy’s Kinobar erscheint als eine Art Fossil unter den Freudenhäusern, die
Geschäftsmodelle der Laufhäuser und Flatratebordelle sowie die Konzentration von
Großbetrieben und Ketten sind an ihm ebenso vorbeigegangen wie die Veränderung des
Prostituiertengesetzes und das Selbstbewusstsein postmoderner Sexworker. Mit der
Enttabuisierung von Pornographie und Prostitution wird auch eine Grenze eingeebnet, die
im Judy’s als Exzentrik einer Gegenwelt aufrechterhalten bleibt. Wer mit dem Läuten der
Mittagskirchenglocken durch die Türschleuse tritt, gerät in ein von jedem Tageslicht und
Luftzug unerreichtes Rotdunkel, das von verlebten und herzlichen Gestalten, tristen und
rührenden Figuren belebt wird. Das darf einen nicht nostalgisch stimmen, als gäbe es hier
eine bessere Vergangenheit zu betrauern. Dennoch könnte dieses übriggebliebene
Pornokino Berlins heute heißen wie das allererste Lichtspieltheater seiner Art 1899:
»Abnormitäten- und Biographtheater« – denn wenn auch die Beschädigungen und das
Elend der Welt draußen notwendig im skurrilen Hausinnern wiederkehren, bleibt der
schrullige Sonderbereich doch der Realität fremd.

* Namen von der Redaktion geändert
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