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Desperate Mittelschicht
Von Michael Saager

<none>

Etwas stimmt nicht in Bullet Park. Unter der blitzsauberen Oberfläche der possierlichen New
Yorker Vorstadt herrscht eine fragwürdige Unordnung. Sie wohnt in den Köpfen der Menschen
und in dem, was sie heimlich zu tun pflegen. Dem 1912 geborenen John Cheever dienen
gepflegte Vorgärten und aufgeräumte Hausinnenräume als Allegorien für fassadenhafte
Einstellungen jeder Art. Cheever hasste sie sehr, diese Sorte von Normalität.
Der absichtlich schematisch gehaltene Roman »Die Lichter von Bullet Park« erschien erstmals
1969, in der Blütezeit prosperierenden Mittelschichtbürgertums, von der auch die HBO-Serie
»Mad Men« erzählt, für die Cheevers Buch inspirierendes Anschauungsmaterial gewesen sein
soll.
Zwar kann eine Stadt im emphatischen Sinne keine Protagonistin sein, doch weil Cheever mit
seinem böse funkelnden, subtil ironischen Roman etwas in der Art erreichen wollte, gerieten
dem Autor die Leben der gottesfürchtigen, alkoholkranken, depressiven, sexgeilen Figuren
mitunter ein wenig zu beispielhaft. Pappkameraden sind es deshalb aber keine. Und der
psychologisch geschulte Blick, den der ungemein stilsichere Autor auf diese womöglich
tatsächlich schrecklich bedauernswerte Welt wirft, ist derart detailgesättigt und erbarmungslos
sezierend, dass es kaum stört, dass es einen roten Handlungsfaden im typisch romanhaften
Sinne nicht gibt.
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