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Über die Freaks von Venice Beach, Los Angeles 

Freaks on the beach
Von Carl Melchers

Venice Beach, Los Angeles, ist das Zuhause von Hippies, Freaks und
Lifestylesportarten aller Art. Zwei Straßenmusiker und ein visionärer Showman
besinnen sich hier auf die Kultur aus den Zeiten der Great Depression und
beschwören an diesem symbolträchtigen Ort einen amerikanischen Mythos.

»This land is your land, this land is my land, from California to the New York Island.«
Danny spielt sein Banjo, während er den Folk-Klassiker von Woodie Guthrie aus dem Jahr
1940 singt, den Bruce Springsteen einst als »das schönste Lied« bezeichnete, »das je über
Amerika geschrieben wurde«. Danny und seine Freundin Katey verdienen das wenige, was
sie zum Leben benötigen, mit Straßenmusik am Ocean Front Walk von Venice Beach, auf
der Westside von Los Angeles.

Nachts schlafen die beiden sonnengebräunten Hippies unter den Palmen, die sich an der
viereinhalb Kilometer langen Promenade entlang ziehen, mit anderen beach bums, wie
man die Obdachlosen hier nennt. Wenn sie mal ihre Eltern in Cleveland, Ohio, besuchen
wollen, springen sie auf einen Güterzug auf, wie einst Woodie Guthrie und
Hunderttausende von arbeitsuchenden Amerikanern während der Great Depression. Heute
ist das »Trainhopping« so gefährlich und verboten wie damals und kann doch zugleich so
berauschend sein wie der ganz offenkundig in einem solchen Rausch entstandene Song,
den Danny gerade intoniert.
Venice Beach ist ein amerikanischer Mythos ganz eigener Art und bildet in der endlosen
urbanen Ödnis von Los Angeles so etwas wie einen seltenen öffentlichen Raum. Die Los
Angelisten unterschiedlichster sozialer Schichten und Herkunft treffen sich hier auf einem
Gebiet, das im Vergleich mit der Weite Kaliforniens geradezu eng erscheint. Das ganze
Jahr über schlendern sie hier in Flip-Flops und Hawaii-Hemden oder knappen Tops über die
Promenade.
Aus einem azurblauen Gebäude mit korinthischer Säulenfront, in dem heute billiger
Ramsch und »medizinisches Marihuana« angeboten werden, haucht die Stimme von Jim
Morrison sein »Baby« an, sein Feuer anzuzünden. Der Mann mit der Pomadenfrisur aus
dem extravaganten Hutladen ein paar Häuser weiter ist ein echtes Verkaufsgenie. »Die
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gleiche Schiebermütze habe ich vor ein paar Tagen auch Brad Pitt empfohlen, und du bist
ja wohl eher der Brad-Pitt-Typ«, sagt er. Zu dumm, dass mein Bankkonto nicht unbedingt
der Brad-Pitt-Typ ist. 40 Dollar soll die Mütze kosten.
In Venice treffen nicht nur obdachlose Hippies auf millionenschwere Hollywoodstars, von
denen sich einige hier ganz gerne beim Flanieren mal blicken lassen. Der Ort ist auch die
Geburtsstätte allerlei kalifornischer Lifestyle-Sportarten. Tagtäglich kommen Surfer,
Skateboarder, Inline-Skater, Kyte-Skater und auch ganz klassische Rollschuhfahrer hierher.
Sogar Rennradfahrer gibt es hier, vor denen man sich besonders in Acht nehmen muss.
Und natürlich ist da noch der sogenannte Muscle Beach, die berühmteste Freiluft-
Hanteltrainingsanlage der Welt. Ein T-Shirt im Ramschladen gegenüber mit der Aufschrift
»My Governor Kicks Your Governor’s Ass« erinnert daran, dass dort auch die Karriere
Arnold Schwarzeneggers begann. An diesem Morgen soll Schwarzenegger hier sogar bei
einer Body-Builder-Show gewesen sein und Autogramme und Preise an einige monströs
überzüchtete Anabolika-Junkies vergeben haben.
»Hereinspaziert, hereinspaziert!« dröhnt mikrophonverstärkt die Stimme von Todd Ray
über die Promenade. »Sehen Sie für nur fünf Dollar den fünfbeinigen Hund, die
doppelköpfige Ziege! Bewundern Sie das Rubber Girl, den Zyklopenhund und den
Wolfsmenschen aus Mexiko!« Ray stellt sich als ehemaliger Musikproduzent vor, der unter
anderen mit Mick Jagger, Helmet, Santana und den Beastie Boys gearbeitet habe. Der
Mittvierziger ist Träger von drei Grammy-Preisen. Sie bilden die finanzielle Grundlage
seines Unternehmens.
Seit seiner Kindheit in South Carolina hat sich Ray für die aussterbende Wanderzirkus-
Kultur begeistert. Vor allem habe ihm die »menschliche Zigarettenfabrik« imponiert, ein
Mann ohne Beine und Arme, der nur mit seiner Zunge Zigaretten drehen konnte. Vor fünf
Jahren hat Ray nun das Musikbusiness verlassen, die »Venice Beach Freakshow« eröffnet
und sich seinen Traum vom »Showbiz« verwirklicht – ganz klassisch als
Familienunternehmen. Sein 15jähriger Sohn Phoenix ist »Teilhaber« und arbeitet an der
Kasse. Die 18jährige Tochter Asia lässt als »Rubber Girl« elektrischen Strom durch sich
leiten, während Rays Frau Danielle mit dem fünfbeinigen Hund Rocky im Arm an den
Glasvitrinen den Gästen lebendige doppelköpfige Schlangen, Eidechsen und sogar eine
dreiköpfige Schildkröte zeigt.
Letztere hört auf den Namen »Myrtle, Squirtle and Thirdle«, Todd Ray hat sie eigens aus
Peru eingeführt. Über 20 lebendige mehrgliedrige oder mehrköpfige Tiere gehören zur
Show, weitere eingelegte und ausgestopfte Exemplare sind in Glasvitrinen ausgestellt.
Darunter befindet sich auch das Skelett eines menschlichen Kindes mit zwei Köpfen – oder
zwei Kindern mit einem Körper? Ein kleines Vermögen hat Ray für diese Sammlung an
ehemalige Showmen und bei Ebay-Auktionen bezahlt.

»Wir sind einzigartig«, davon ist Todd Ray fest überzeugt. Zu Beginn des 20. Jahrhunderts
reihte sich in Venice Beach eine Freakshow an die andere, heute dagegen sei die Venice
Beach Freakshow »die letzte in Amerika«, sagt Ray mit wehmütigem Stolz. Es gebe zwar
noch ein paar sogenannte Side Shows, in denen Burlesque- und Kleinkunst dargeboten
werden, wie im Coney Island Museum. Aber eine solche Kombination von
Groschenmuseum, Menschen und Tieren, »die anders geboren sind«, gebe es sonst
nirgendwo mehr. »In der heutigen Zeit sind die Menschen wie Roboter. Früher war die
Welt voller Zauber. Ich möchte, dass die Leute wieder das Staunen lernen.« Das Leuchten



in den Augen, das Kinder angesichts der weird things bekommen, bedeute Ray »mehr als
jeder Grammy-Preis«.
Zu Todd Rays kleinem Familienunternehmen gehört auch eine kleine Truppe menschlicher
Darsteller. Larry, der ganzkörperbehaarte »Wolfsjunge aus Mexiko«, tritt nicht gerne vor
die Tür, während der »Pretzel Boy« den ganzen Tag vor dem Eingang liegt und sich mit
einer lebendigen Python um den Hals selbst verknotet. Sein von Kopf bis Fuß tätowierter
und gepiercter Kollege nennt sich »The Creature«. Der schweigsame Mann im
Lendenschurz wirkt ein wenig unheimlich, der redselige Schwertschlucker Brett Loudermilk
dagegen sieht aus wie ein ganz gewöhnlicher Nachbarsjunge.

Mit 22 sei Loudermilk »der jüngste Schwertschlucker der Welt«, weltweit gebe es nur etwa
50 davon. »Wir kennen uns alle untereinander und sind eine sehr eng verbundene Gruppe,
die mehr von gegenseitiger Hilfe als von Konkurrenz geprägt ist«, sagt er. Schließlich sei
beim Erlernen des Handwerks viel Vertrauen im Spiel, es handele sich immerhin um echte
Schwerter. »Allerdings keine scharfen – ein scharfes Schwert schluckst du nur einmal«,
sagt Loudermilk mit einem listigen Lachen. Er habe vor sieben Jahren mit Kleiderbügeln
angefangen. Seine Eltern hätten seine Berufswahl inzwischen akzeptiert. Schon sein
Großvater habe als professioneller Trickbetrüger und umherziehender Gesundbeter sein
Brot verdient. Offenbar ist die Rebellion gegen den väterlichen Lebensentwurf in seiner
Familie erblich: Sein Vater wurde Polizist.
Ein bisschen fühlt man sich in dieser Umgebung wie in der nach der zweiten Staffel
eingestellten HBO-Serie »Carnivale« oder dem inzwischen verfilmten Bestseller »Water for
Elephants« von Sara Gruen. In beiden Geschichten schließen sich die Protagonisten
während der Dirty Thirties einem Wanderzirkus voller Tiere und Freaks an, um der
wirtschaftlichen Not zu entgehen. Die Rays und ihre Truppe könnten problemlos in solchen
Filmen auftreten, und den Soundtrack liefert nicht selten die Folkmusik der dreißiger
Jahren. Warum gerade angesichts der Wirtschaftskrise von 2008 wieder eine
Rückbesinnung auf diese Zeit stattfindet, liegt auf der Hand.
Die Great Depression hat nämlich auch eine besondere Bedeutung innerhalb der
Zivilreligion des »Amerikanismus«, die sich nicht zuletzt aus einer biblischen Ikonographie
speist. So enthält der Song von Woodie Guthrie, den die Hippies heute am Strand singen,
im Grunde die säkularisierte Verheißung des »gelobten Landes«. Wanderzirkus und
Freakshow dagegen symbolisieren eine Art Arche Noah, in der alle enger
zusammenrücken und gemeinsam die harten Zeiten überstehen, bis »das Land, das für
dich und mich gemacht wurde«, wieder stärker, selbstbewusster und geeinter als zuvor
aus der Katastrophe hervorgeht.
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