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Über die Affinität von Katholizismus und Kritischer Theorie 

Die Tressen des Paradieses
Von Carl Wiemer

Bemerkungen zur Affinität von Katholizismus und Kritischer Theorie.

»Und wenn Sie gerade in der Laune sind, beantworten Sie mir die Frage, die mich sehr
beschäftigt: Hat Nietzsche recht, dass die Reformation das große Unglück der Geschichte war??
Je mehr ich darüber nachdenke, je mehr glaube ich, er hatte recht. Es war nichts wirklich
Befreiendes in der Reformation (look at the faces of Luther, Calvin, and the Puritans!!) …
Andererseits hätten wir wohl kaum unter den Borgias leben können: Sie hätten uns auch
verbrannt – aber vielleicht schneller und weniger methodisch.«
Herbert Marcuse an Max Horkheimer,
7. Januar 1956

Die Kritische Theorie firmiert nicht nur als säkularisierte Gestalt des jüdischen Messianismus, in
ihren Schriften ist auch das Bilderverbot im 20. Jahrhundert in unübertroffener Radikalität
geltend gemacht geworden. Die zum Gemeinplatz gewordene Rede von der theologischen
Mitgift der Kritischen Theorie unterschlägt indessen, wie nuanciert sich ihre Exponenten in
zahlreichen religionsgeschichtlichen Exkursen zu beiden christlichen Bekenntnissen geäußert
haben. Es ist frappierend und wurde bislang kaum beachtet, dass insbesondere Max Horkheimer
Judentum und Katholizismus in einen schroffen Gegensatz zum Protestantismus rückt. Die von
ihm herausgestellte Affinität zwischen Judentum und Katholizismus betrifft dabei sowohl gewisse
rituelle Motive wie ihre ideelle Substanz. Zum Prüfstein aller drei Bekenntnisse avanciert bei
Horkheimer deren immanenter zivilisatorischer Gehalt, den die Kritische Theorie, entgegen
vulgärmaterialistischen Gepflogenheiten, den ihnen innewohnenden Bestimmungen von
Sinnlichkeit und Geist entnimmt. Nicht zu lösen ist das Interesse an diesem Gehalt von den
Reflexionen zur Geschichte und Theorie des Antisemitismus.
Ein wesentlicher Aspekt des modernen Antisemitismus besteht für Max Horkheimer darin, dass
dieser ein Symptom missglückter Triebbewältigung sei. Der Antisemitismus rebelliert gegen die
im Individuum sedimentierte Zivilisation im Namen der blinden Gewalt verdrängter,
unsublimierter Triebbedürfnisse: »Antisemitismus gehört ganz wesentlich zu den durch
Zivilisation negierten primitiven Instinkten. (…) In Wahrheit gehört er unmittelbar zur
unterdrückten, negativen Seite der ambivalenten Sexualität, der unsublimierten, barbarischen
Promiskuität. Die Zivilisation gilt unbewusst als Inbegriff unbewältigter, verhasster Verbote.
Ganz deutlich wird es in den (…) auf Klosettwände gemalten antisemitischen Symbolen und
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Bildern, als deren enthüllendstes der Penis als Judennase fungiert.« (1) Es liegt nahe, dass für
das Scheitern oder Gelingen von Triebbewältigung die Entfaltungsbedingungen, die ein
religiöses Bekenntnis der Triebstruktur des Einzelnen nimmt oder gewährt, von eminenter
Bedeutung sind.

Das erbärmliche Individuum

Dass das Judentum der Kritischen Theorie das Bilderverbot vererbte, dürfte deren
Wahrnehmung religiöser Ideengebäude ebenso geschärft haben wie ihre Achtung vor der
menschlichen Physis und deren somatischen Bedürfnissen. Diese Achtung kommt vor allem in
Horkheimers Urteilen über die Reformation zum Ausdruck, in der er einen weit lust- und
sinnesfeindlicheren Impuls ausmacht als in der katholischen Praxis der Abgeltung der Sünde
durch die Beichte. Diese folge einer Logik der Entäußerung, während die protestantische Ethik
auf die restlose Verinnerlichung von Zwang und Verbot ziele und das Individuum als
Sinneswesen in seinem Innersten negiere. Bereits in seinem Essay »Egoismus und
Freiheitsbewegung« von 1936 sieht Horkheimer in den Lehren Martin Luthers und Johannes
Calvins »die Erbärmlichkeit des Individuums« programmatisch postuliert: »Im Gegensatz zum
Katholizismus gibt es hier keine neutrale Sphäre des Trieblebens, sondern das Wesen des
Menschen schlechthin ist böse und verderbt.« (4/14) Impliziert sei damit erst recht die
Denunziation der jüdischen Lehre, wonach die Welt gut und die Menschennatur immerhin nicht
böse sei. Horkheimer erkennt die reformatorische Konfession als Bekenntnisform, welche die
neuzeitliche Ökonomie flankiert, indem sie »mit der katholischen Toleranz gegen bestimmte, die
Einführung der neuen Wirtschaftsordnung störende menschliche Reaktionsweisen« bricht. (ebd.)
Noch in den sechziger Jahren bekräftigt er seinen überraschend deutlichen Bannfluch über den
Protestantismus in einer Notiz mit dem Titel »Positivismus und Protestantismus«: »Beide laufen
auf dasselbe hinaus: Du sollst dich an die Tatsachen halten und Wissen und Glauben streng
voneinander trennen. (…) Die Reformation ist die erste große Anpassung des Christentums an
die Bedürfnisse des Bürgertums. (…) Der Katholizismus nimmt die Lehren des Stifters
wenigstens teilweise noch ernst. (…) Die Welt ist irgendwie durch Vernunft erkennbar, ebenso
wie das Heil: Die Kirche ist die Vermittlerin. Der Protestantismus macht aus dem Christentum
eine Karikatur.« (14/304f.)
Zum Index des zivilisatorischen Ranges eines religiösen Bekenntnisses erklärt Horkheimer
dessen Empfänglichkeit für Glück, Genuss und die beides allererst ermöglichende Vernunft. Die
radikalste Negation dieses Zusammenhangs von Sinnlichkeit und Geist betreibt der
Antisemitismus. Bereits in der »Dialektik der Aufklärung« ist als dessen treibendes Motiv die
Idiosynkrasie gegenüber jenen benannt, die Lohn ohne Arbeit hatten und Glück genossen, ohne
über Macht zu verfügen, also gegenüber den Juden, an denen die Antisemiten eben diese Züge
halluzinierten. Horkheimer liefert eine religionsgeschichtliche Begründung für die
protestantische Freudlosigkeit, die in Deutschland nur in periodisch wiederkehrenden Pogromen,
welche allemal Züge eines Volksfestes annahmen, durchbrochen wurde und bereits in sich
selbst eine Affinität zum Antisemitismus hat: »Luther ahnt den tiefen Zusammenhang zwischen
Genuss und Geist und verfolgt beide mit dem gleichen Hass.« (4/58) Der Protestantismus
komme all jenen Instinkten entgegen, die zur Entwicklung eines Ressentiments führen, das
denen eigen ist, die ihr Triebziel verfehlen, und denen gilt, die den Genuss nicht verfemen:
»Zuvörderst galt die Feindschaft (…) jedem erotischen Anklang, dem Luxus überhaupt.« (ebd.)
Der Protestantismus perhorresziert Lust auch in sublimierter Form, in den Gestalten von
Vernunft und Leidenschaft, also in allem, worin menschlicher Geist die Notdurft des Natürlichen



überwindet. Dass Luther etwas vom innigen Zusammenhang zwischen Lust und Geist geahnt
haben muss, legt seine obsessive Rede von der »Hure Vernunft« nahe: »Was ich von der Brunst,
so eine grobe Sünde ist, rede, solches ist auch von der Vernunft zu verstehen, denn dieselbe
schändet und beleidiget Gott in geistigen Gaben, hat auch viel greulicher Hurenübel, denn eine
Hure.« Indem Luther die Vernunft der Lust entfremdet, degradiert er jene zur Empfängerin von
Befehlen des Glaubens und vergällt dieser die durch Vermittlung des Geistes herzustellende
Erfüllung. Aus Luthers Ressentiment spricht die verdrängte Geilheit ebenso wie die vom Glauben
frustrierte Vernunft. »Bei Martin Luther«, kommentiert Horkheimer jenes Zitat, »ist das
antisemitische Arsenal vollständig beisammen. Der Antirationalist Luther vergleicht die Vernunft
mit einer wilden Bestie und mit einer Hure, und die Juden wirft er mit den Huren in einen Topf.«
(4/385)

Protestantismus und Antisemitismus

Die Konnotation der Vernunft mit dem Judentum, die Horkheimer bei Luther erkennt, ist kein
Zufall, denn gemäß der Tora hat Gott die Vernunft geheiligt. Keine Religion betreibt die
Versöhnung von Vernunft und Trieb, Geist und Lust derart unbeirrt wie das Judentum, das damit
an Erkenntnisgehalte erinnert, die auch dem Christentum nicht prinzipiell fremd sind: »Für die
Bibel gibt es eine Erkenntnis, die durch den Leib geht. (…) Dies bezeugen die beiden
Bedeutungen des Verbums ›erkennen‹ (lada’at) im biblischen Hebräisch, deren eine auf den
Erkenntnisakt, deren andere auf die sexuelle Beziehung hinweist.« (2) Bemerkenswert ist, mit
welchem Nachdruck Horkheimer die Vorstellung eines gegen das Judentum gerichteten mono
lithischen christlichen Dogmas verwirft und wie genau er zwischen den christlichen
Konfessionen in ihrem Verhältnis zum Judentum unterscheidet. Was am Ursprung des
Protestantismus als dessen konstituierendes Moment stehe, stelle im Katholizismus eine spätere
Entwicklung dar, die dessen Gehalt widerstreite: »In der Praxis kennt die Kirche sowohl den Anti-
Judaismus als auch den Antisemitismus, obwohl der Antisemitismus im Widerspruch zur
katholischen Lehre steht.« (5/370) Die Frontlinien zwischen Judentum und Christentum neu
bestimmend, hebt Horkheimer ideelle Übereinstimmungen zwischen dem Judentum und einem
Katholizismus hervor, der sich seit jeher zumindest bemüht hat, aus der Vernunft die Existenz
Gottes zu erweisen: »Wenn auch der Katholizismus stets einen Unterschied zwischen der
Vernunft vor und nach dem Sündenfall gemacht hat (…), so bildet diese in der Lehre seiner
größten Philosophen doch den Stolz des Menschen.« (4/57)
Demgegenüber lag die Denunziation von Vernunft und Lust der Reformation nicht nur im
Hinblick auf das Judentum nahe. Auch die katholische Kirche wurde, etwa von den Puritanern,
als »Hure Babylon« bezeichnet. (3) Der Antirationalismus der Reformation denunzierte die
katholische Lehre, wonach, exemplarisch bei Thomas von Aquin, Vernunft und Freiheit
korrelative Begriffe seien. Einem Urteil Horkheimers aus dem Jahr 1941 zufolge bedeutet die
Reformation daher keineswegs einen Fortschritt des Geistes im Bewusstsein der Freiheit: »Zur
Zeit der Reformation wurden die Juden nicht, wie im Krieg gegen die Albigenser, zusammen mit
den Ketzern, sondern gemeinsam mit den Katholiken verfolgt. Genau wie man Mönche und
Nonnen anklagte, in ihren Klöstern geheime Schätze zu horten und unnatürlichen Praktiken zu
frönen, so wurden die Juden neben ihren abergläubischen Riten grausiger geheimer Verbrechen
bezichtigt.« (4/384)
Der späte Luther designierte die Juden als den neben der katholischen Kirche und den
Schwärmern dritten großen Feind. Seine Dämonisierung von Juden, Täufern und Papsttum
gipfelte in der Forderung, die Täufer hinzurichten, die Juden aus dem Land zu vertreiben und



dem Papst und seiner Anhängerschaft die Zungen herauszureißen. In seiner Schrift »Wider das
Papsttum zu Rom, vom Teufel gestiftet« liefert Luther die theologische Rechtfertigungslehre
seiner Morddrohungen gegen Juden, Täufer und Katholiken. Diese drei bedeutendsten
Widersacher seiner Lehre hielten nämlich sowohl an der Idee des freien Willens wie an der
Möglichkeit der Selbstrechtfertigung durch gute Werke, der im Katholizismus so genannten
»Werkgerechtigkeit«, fest. (4)
Léon Poliakov vergleicht die Haltung von Humanisten einerseits und katholischer Inquisition
andererseits gegenüber den Juden miteinander und gelangt zu verblüffenden Schlüssen. Gerade
das scheinbare Relikt des mittelalterlichen Glaubens an die Erlösung durch die Taufe habe die
katholischen Vertreter ihrem Antijudaismus zum Trotz gegenüber den einzelnen Juden eher
milde gestimmt: »Während die Humanisten viel heftiger gegen den Juden Pfefferkorn und seine
getauften und nicht getauften Stammesgenossen vorgingen, legten die aus dem
Dominikanerorden stammenden Inquisitoren und ihre Verbündeten eine viel tiefere christliche
Liebe gegenüber ihren eifrigen Glaubensgegnern an den Tag, obwohl sie deren Bücher auf den
Scheiterhaufen bringen wollten.« (5) Noch im Nationalsozialismus hatten Juden, wenn ihnen in
Deutschland überhaupt Hilfe zuteil wurde, diese eher als von Protestanten von Katholiken zu
gewärtigen, denen der Glaube nicht ausreichte und die zur das Gebot der Nächstenliebe
verwirklichenden Tat schritten. Im amerikanischen Exil befasste sich das Institut für
Sozialforschung mit der Frage, »welche Art Menschen den Emigranten geholfen hatten, solange
sie noch in Deutschland waren. (…) Das Resultat war eindeutig. (…) Die meisten Helfer
stammten aus der Gruppe frommer Katholiken.« (18/780f.) (6)
In einem Brief vom August 1942 aus dem amerikanischen Exil an den evangelischen Theologen
Paul Tillich skizziert Horkheimer seine Einschätzung der Charakterstruktur und historischen
Bedeutung Luthers: »Er ist der Held des Anti-Semitismus und der Bauernmassaker (…). Unter
dem Legalismus schlummert (…) die Gesetzesfeindlichkeit, unter dem bürgerlichen
Puritanismus der Trieb zum Exzess. Die Askese ist doppelsinnig, sie gehört zur Einrichtung im
schlechten Bestehenden, aber auch zum Widerstand gegen das Unrecht. Wenn man, wie Sie
und ich heute, in einer Atmosphäre sinisterer Sachlichkeit zu existieren hat, erscheint die
lutherische Anti-Askese, die drüben Triumphe feiert, gerade so lange als das Höhere, bis man
das frischfröhliche Morden in nächster Nähe am Werk sieht.« (17/316f.) In nachreformatorischen
Zeiten wird der Trieb nicht mehr bewältigt, sondern kommt im Fanatismus zum Ausbruch. Dafür,
dass die Welt keine Erfüllung mehr schenkt, sondern nur mehr endlose Versagung produziert,
halten sich die Menschen an den Juden schadlos, die die Erinnerung des Paradieses nicht
preisgeben.
Der Hass auf den von Zivilisation und Gesellschaft geforderten Triebverzicht entlädt sich an den
Repräsentanten des väterlichen Gesetzes: »Der Nazi akzeptiert väterliche Autorität nur dann,
wenn sie ihm unbegrenzte Triebfreiheit gewährt.« (7) Horkheimer sieht die Unfähigkeit zum
Genuss und die regressive Entsublimierung, die ihr korrespondiert, in Beziehung mit einem
Ressentiment, dessen frühe Form er in der Reformation erkennt. Das Leben selbst wird verfemt
und mit ihm jene Religion, die es heiligte: »Die Feindschaft der Versklavten gegen das Leben ist
eine unversiegbare historische Kraft der geschichtlichen Nachtsphäre. Noch der puritanische
Exzess, der Suff, nimmt am Leben verzweifelte Rache.« (5/266) Nicht umsonst gipfelten die
Kongresse der Antisemiten seit dem Ende des 19. Jahrhunderts regelmäßig in kollektiven
Besäufnissen, in lustfeindlichen Exzessen also, die die Vernunft chloroformieren und den Trieb
lahmlegen, um ihn als Gewalt zu entfesseln.

Das große Reinemachen



Diese schlechtesten Traditionen der Reformation sieht Horkheimer jedoch nicht auf
Deutschland, auf »die lutherisch-deutsche Lust am fröhlichen Morden« (5/286), beschränkt.
Noch in dem moralischen Rigorismus und in der terreur Robespierres erblickt er deren Ungeist:
»Sein Begriff der Tugend stimmte mit der puritanischen Ansicht recht weitgehend überein.«
(4/15) Der moralisch unterfütterte politische Terror des 18. Jahrhunderts antizipiere gewisse
Charakteristika des späteren Antisemitismus, zu dessen Vorgeschichte für Horkheimer die
Reformation gehört: »Mit den Reformatoren teilt Robespierre die Feindschaft gegen die
erotische Kultur. Das fortwährende Dringen auf Reinheit der Sitten und die damit verbundene
Sucht, überall Schmutz aufzudecken, ist von seiner Politik nicht abzulösen. Sie sehen überall
Unrat, physischen und moralischen. Müßiggang, Menschen mit lockeren Sitten, eine Haltung, die
sich zu Genuss und Glück bekennt, sind ihnen verhasst.« (4/68) In einem Brief vom Mai 1942
bestimmt Horkheimer den Ursprung des Antisemitismus aus dem Geist des Ressentiments, der
die völkischen Bewegungen umtreibt: »Die Idee des Reinemachens, des Fegens und der
Säuberung hängen bekanntlich mit kriegerischen, genussfeindlichen, ja geradezu
antisemitischen Instinkten zusammen. Schon Calvin hat in seinen Mußestunden einen Plan zur
regelmäßigen Reinigung der Stadt Genf entworfen. Ich glaube, dass dieser Zug viel mit seinem
düsteren Aussehen zu tun hatte. Den bösartigen Freiheitsbewegungen der Völker pflegen die
Rufe nach Reinlichkeit in Regierungsgeschäften, Ausmistung der öffentlichen Ämter und
ähnliche hygienische Schlagworte vorherzugehen. Wenn die Masse einmal offen damit droht,
dass Stunk und Schmutz mit Stumpf und Stiel ausgerottet werden müssen, sollten sich die
Weisen, die Träumer und Philosophen aus dem Staub machen, mit dem sie sonst weggewischt
werden.« (17/287)
Herbert Marcuse bringt die Ideologie der Bejahung des Todes, wie er sie im philosophischen
Werk Heideggers vorfindet, mit einem reformatorischen Prinzip in Verbindung: »Die Ideologie
des Todes ist in allen Formen der ›innerweltlichen Askese‹ am Werk.« (8) Dem korrespondiert
auf verblüffende Weise eine Einsicht Adornos über den Hass auf die Juden: »Sie haben sich,
könnte man sagen, nicht oder nur widerwillig aus dem Paradies vertreiben lassen. Noch die
Beschreibung, die Moses von dem Land, wo Milch und Honig fließen, gibt, ist die des Paradieses.
Dies Festhalten am ältesten Bild des Glücks ist die jüdische Utopie (…), die Vertreibungen der
Juden sind Versuche, die Vertreibung aus dem Paradies seis zu vollenden seis nachzuahmen.«
(16/763f.) Die Antisemiten machen den Juden die Welt und das Leben zu der Hölle, als die die
Reformation sie designiert hatte. Indem er alles dafür tut, das jüdische Credo von der Heiligkeit
des Lebens zu widerlegen, gibt der Antisemitismus noch in den Massakern, die er verübt, ein
Beispiel fanatischer Proselytenmacherei.

Der »Katholizismus der Juden«

Vor allem Horkheimer, der im wilhelminischen Deutschland aufwuchs, hat gerade wegen seines
Anspruchs konsequenter Religionskritik zeitlebens auch ein genaues Sensorium für die Nuancen
der verschiedenen Konfessionen, für ihr Gemeinsames und Trennendes, bewahrt. Von größter
Bedeutung für das theologische Moment von Horkheimers Denken ist die ästhetische wie ideelle
Affinität von Judentum und Katholizismus, denen ein ähnlicher Gestus religiöser Verehrung
zugrunde liege, weshalb das Judentum von christlicher Seite derselbe stereotype Vorwurf treffe
wie den Katholizismus von protestantischer. Ebenso wie die Halacha als äußerlich und materiell
verteufelt wird, werde das katholische Ideal der Werkgerechtigkeit vom Geist des
Protestantismus abgelehnt: »Ich denke an den Briefwechsel zwischen Paul Claudel und André
Gide, in dem Claudel versucht, Gide zum Christentum zu führen. Gide schreibt darin an Claudel,



dass es ihm unmöglich sei, an die Dogmen des Christentums zu glauben, und Claudel antwortet
ihm etwa in dem Sinne: Dann glaub es eben nicht, aber gehe in die Kirche und tue alles, was
vorgeschrieben ist, dann wird es schon recht werden. Ähnlich denken die Juden, die
jahrtausendelang all die Vorschriften gehalten haben. Ein Rabbi mag vielleicht sagen: Lasse
mich mit dem Glauben in Ruhe, aber tue, was vorgeschrieben ist. Das Judentum steht deswegen
auch dem Katholizismus viel näher als dem Protestantismus, weil im Katholizismus das Tun eine
viel entscheidendere Rolle spielt als der Glaube.« (7/387f.) In Horkheimers kaum bekanntem
Entwurf eines Romans über Neville Chamberlain aus dem Jahr 1942 heißt es über den
Protagonisten: »Vor allem lernt er erkennen, dass unter allen theologischen Systemen der
Puritanismus das am wenigsten adäquate ist. Der Katholizismus stellt einen viel höheren Grad
der Adäquation an die Wahrheit dar.« (12/339)
Dass solche Gedanken keineswegs die versponnene Konstruktion sind, als die sie im Lichte des
völlständigen Versagens und der Korruption der katholischen Kirche angesichts der Shoah
erscheinen mögen, verdeutlicht nicht nur die erstaunliche Zahl intellektueller jüdischer
Konvertiten in den ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts – Max Scheler, Karl Kraus, Franz Blei,
Joseph Roth, Aby Warburg, Alfred Döblin und viele andere traten zum Katholizismus über –,
sondern wird etwa auch durch die Figur des Naphta in Thomas Manns »Zauberberg« bezeugt:
»Denn, wie er selbst auseinandersetzte, stand das Judentum kraft seiner Richtung aufs Irdisch-
Sachliche, seines Sozialismus, seiner politischen Geistigkeit der katholischen Sphäre weit näher,
war ihr ungleich verwandter als der Protestantismus in seiner Versenkungssucht und mystischen
Subjektivität – wie denn also auch die Konversion eines Juden zur römischen Kirche entschieden
einen geistlich zwangloseren Vorgang bedeutete als die eines Protestanten.« (9) Schon Heinrich
Heine, der lediglich aus Gründen persönlichen Fortkommens zum Protestantismus konvertierte
und seine Selbstbekehrung stets ironisch inszenierte, war diese Verwandtschaft nicht
entgangen: »In der Tat, der Talmud ist der Katholizismus der Juden. Er ist ein gotischer Dom, der
zwar mit kindischen Schnörkeleien überladen ist, aber doch durch seine himmelkühne
Riesenhaftigkeit uns in Erstaunen setzt. Er ist eine Hierarchie von Religionsgesetzen, die oft die
putzigsten, lächerlichsten Subtilitäten betreffen, aber so sinnreich einander über- und
untergeordnet sind, einander stützen und tragen und so furchtbar konsequent
zusammenwirken, dass sie ein grauenhaft trotziges, kolossales Ganzes bilden.« (10)

Ikonoklasmus und Bilderverbot

Aber, so ließe sich all dem entgegenhalten, ist denn der reformatorische Ikonoklasmus nicht
gerade der Versuch einer Restitution des Bilderverbots, und sollte daher die Kritische Theorie,
die aus dem jüdischen Bilderverbot ihren bedeutsamsten Impuls bezieht, dem Protestantismus
nicht schon allein deshalb vor dem Katholizismus den Vorzug geben? Den Überlegungen
Horkheimers, der sich dieser scheinbaren Affinität zwischen protestantischer Bilderfeindschaft
und jüdischem Bilderverbot bewusst war, lässt sich entnehmen, dass der protestantische
Bildersturm aus Sicht der Kritischen Theorie dem jüdischen Bilderverbot nicht näherkommt als
eine dilettantische Parodie dem Original, geht es ihm doch gerade nicht um die Bewahrung des
Anspruchs von Wahrheit im Modus der Unbildlichkeit, sondern um dessen Liquidation: »Der
Protestantismus war die stärkste Macht zur Ausbreitung der kalten, rationalen Individualität.
Vorher wurde im Bild des Kreuzes das Zeichen zugleich noch als Marterwerkzeug sinnlich
unmittelbar angeschaut. Die protestantische Religiosität aber ist bilderfeindlich. Sie hat das
Marterwerkzeug als unvertilgbaren Antrieb in die Seele des Menschen gesenkt, unter dem er
nun die Werkzeuge der Aneignung von Arbeit und Lebensraum produziert. Die schlechte



Verehrung der Dinge ist gebrochen und das Kreuz verinnerlicht, aber die Weltlichkeit, die dafür
erstand, ist nun erst recht von den Dingen abhängig. Anstelle der Werke um der Seligkeit willen
trat das Werk um des Werkes, (…) die Herrschaft um der Herrschaft willen; die ganze Welt
wurde zum bloßen Material. (…) Von Leonardo führte kein anderer Weg zu Henry Ford als der
über die religiöse Introversion.« (5/331)
Nur vulgärmaterialistische Deutungen suggerieren einen bloßen Widerspruch zwischen dem
Beharren auf dem Vermögen der Vernunft und den theologischen Implikaten der Kritischen
Theorie. Insofern Theologie antinominalistisch am Begriff und am Anspruch der Wahrheit
festhält, begeht sie nicht von vornherein Verrat an den Intentionen der Aufklärung. Indem Marx
postulierte, dass die Kritik der Religion die Voraussetzung aller Kritik sei, übersprang er
gleichsam die konkrete Kritik an den einzelnen Bekenntnissen. Die Kritische Theorie geht in
dieser Hinsicht skrupulöser vor. Indem sie die Konfessionen auf ihren zivilisatorischen Gehalt
befragt, entgeht ihr ebensowenig, dass die Kritik der Religion dem Judentum als Bilderverbot
und Monotheismus bereits innewohnt, die hebräische Bibel also selbst auf dem ältesten Impuls
der Aufklärung beruht, wie auch, dass der katholische Antinominalismus dem emphatischen
Bestehen auf der Wahrheit zumindest verwandt ist. Das Judentum indessen rangiert für
Horkheimer geradezu als die Religion des Anti-Ressentiments: »Die unendlich
verehrungswürdige Geschichte der Treue zum Bekenntnis im Angesicht von Hass und
Verfolgung enthob die Juden des Ressentiments, das zutiefst die ihr Bekenntnis verratenden
christlichen Massen erfüllt. Die relativ geringe Beteiligung der einzelnen Juden an Kriminalität ist
eine der vielen Konsequenzen solchen Halts, eine andere die Fähigkeit zum Glück, in dem das
Leid und die Trauer nicht vergessen sind.« (6/411)
In dem Unterschied zwischen jüdischem Bilderverbot, protestantischem Ikonoklasmus und
katholischem Bilderreichtum reflektiert sich die verschiedene Haltung aller drei Bekenntnisse
zum Eros. Dass die protestantische Bilderfeindlichkeit mit Verachtung profaner Sinnlichkeit
einhergeht, deren Ansprüche das Judentum achtet wie keine andere Religion und der vom
Katholizismus als Widerschein von Transzendenz immerhin ein gewisses Eigenrecht zuerkannt
wird, hat besonders genau Max Weber gesehen, wenn er über Faust, der für ihn die gültige
Verkörperung protestantischen Geistes ist, schreibt: »Die Behandlung Gretchens als einer
Prostituierten und die Gleichwertung des mächtigen Waltens menschlicher Leidenschaften mit
dem Geschlechtsverkehr gesundheitshalber, – dies beides entspricht durchaus dem
puritanischen Standpunkt.« (11) Folgt man Weber, hat die Inferiorität des Protestantismus in
erotischen Dingen programmatischen Charakter: »Die Berufsaskese muss jegliche Raffinierung
zu einer Erotik ablehnen. Ihrerseits bezieht sie gerade die urwüchsig naturale, bäuerlich
unsublimierte Geschlechtlichkeit in eine rationale Ordnung des Kreatürlichen ein: Alle
›Leidenschafts‹-Bestandteile aber gelten dann als Residuen des Sündenfalls.« (ebd.) Bereits
Nietzsche, dem der lustfeindliche Charakter des Protestantismus aus seiner Familie vertaut war,
hat das Wesen von Luthers Reformation wie folgt bestimmt: »Definition des Protestantismus: die
halbseitige Lähmung des Christentums – und der Vernunft.« (12) In der Reformation und ihrer
Verachtung der sinnlichen Erscheinung witterte er ein fatales Bündnis mit allem bloß
Naturwüchsigen: »Die Reformation: Eine der verlogensten Eruptionen von gemeinen Instinkten
(…). Luther der psychologische Typus: ein wüster und uneigentlicher Bauer, der mit der
›evangelischen Freiheit‹ allen aufgehäuften und gewalttätigen Bedürfnissen Luft macht.« (13)
Im Christentum triumphierte Enthaltsamkeit in dem Maße, in dem die eschatologischen
Hoffnungen erstarben. Vielleicht hat der Antisemitismus die Juden deshalb dort als triebhaft
diffamiert, wo sie noch genussfähig waren, da der eschatologische Glutkern des Judentums



niemals erloschen ist, während die Christen das Vorziehen der messianischen Erlösung mit dem
Schwund der Erwartung bezahlten. Noch die libertine Erotik des 18. Jahrhunderts feierte die
Verführung als eine der letzten zeremoniellen Formen, die inmitten der nachreformatorischen
Welt überlebt hatten. Die abgründigen Phantasmagorien des Marquis de Sade, die
Verworfenheit und Enthaltsamkeit zusammenführen, unterhalten gerade in ihrem häretischen
Gestus eine innige Verbindung mit dem katholischen Ritual, wie Horkheimer und Adorno in der
»Dialektik der Aufklärung« ausführen: »Juliette (…) vergottet die Sünde. Ihre Libertinage steht
unter dem Bann des Katholizismus wie die Ekstase der Nonne unter dem des Heidentums.«
(5/129) Die Libertinage ist Spielart eines säkularisierten Katholizismus, dessen rituelle Formen
den Naturzwang zivilisieren. Nichts hätte der Reformation, die ganz im Zeichen weltlichen
Konformismus und unerbittlicher Triebunterdrückung steht, ferner liegen können.

Ein Dom für die Sünde

Vor Nietzsche hatte bereits Heine die Allianz zwischen sakralem Prunk und erotischer
Sinnlichkeit in einem Katholizismus verortet, der ein Bollwerk gegen den neuzeitlichen
Utilitarismus darstelle. Heines Kritik des reformatorischen Denkens trifft mitten ins finstere Herz
des Protestantismus: »Aber mehr noch als die Gesinnung des Teufels verkannte Martin Luther
die Gesinnung des Papstes und der katholischen Kirche. Bei meiner strengen Unparteilichkeit
muss ich beide, ebenso wie den Teufel, gegen den allzu eifrigen Mann in Schutz nehmen. Ja,
wenn man mich aufs Gewissen früge, würde ich eingestehen, dass der Papst Leo X. eigentlich
weit vernünftiger war als Luther und dass dieser die letzten Gründe der katholischen Kirche gar
nicht begriffen hat. (…) Er hatte nicht begriffen, dass der Katholizismus gleichsam ein Konkordat
war zwischen Gott und dem Teufel, d.h. zwischen dem Geist und der Materie, wodurch die
Alleinherrschaft des Geistes in der Theorie ausgesprochen wird, aber die Materie in den Stand
gesetzt wird, alle ihre annullierten Rechte in der Praxis auszuüben.« (14) Heine veranschaulicht
diese vom Katholizismus gleichsam gegen sich selbst betriebene Huldigung der Sinnlichkeit am
Beispiel des Baus des Petersdoms, »dessen Kosten eben mit den Ablassgeldern bestritten
wurden, so dass die Sünde ganz eigentlich das Geld hergab zum Bau dieser Kirche, die dadurch
gleichsam ein Monument sinnlicher Lust wurde wie jene Pyramide, die ein ägyptisches
Freudenmädchen für das Geld erbaute, das sie durch Prostitution erworben. Von diesem
Gotteshause könnte man vielleicht eher als von dem Kölner Dome behaupten, dass es durch
den Teufel erbaut worden. Diesen Triumph des Spiritualismus, dass der Sensualismus selber ihm
seinen schönsten Tempel bauen musste, dass man eben für die Menge Zugeständnisse, die man
dem Fleische machte, die Mittel erwarb, den Geist zu verherrlichen; dieses begriff man nicht im
deutschen Norden. Denn hier, weit eher als unter dem glühenden Himmel Italiens, war es
möglich, ein Christentum auszuüben, das der Sinnlichkeit die allerwenigsten Zugeständnisse
macht.« (ebd.)
Die verzwickte Komplizenschaft, die der Katholizismus aller Lustfeindlichkeit kirchlicher Praxis
zum Trotz mit der irdischen Sinnlichkeit eingeht, hat nicht nur Horkheimer dazu bewogen, ihn im
Angesicht des Antisemitismus innerhalb des Christentums dem Protestantismus vorzuziehen,
welcher dem Judentum schlechterdings inkommensurabel sei. Ilja Ehrenburg hat in seinem
Roman »Julio Jurenito« aus dem Jahr 1922 den Abgrund zwischen den beiden christlichen
Konfessionen aus jüdischer Sicht in berührenden Worten auf den Punkt gebracht: »In Leiden
besuchten wir einmal mit dem Meister eine protestantische Kirche. An den nackten Wänden
hingen nur eine Sparbüchse und der Stundenplan der Sonntagsschule. Der Pastor sprach sehr
hübsch von der hohen Sittlichkeit des Heilands und von der Schädlichkeit alkoholischer



Getränke. Der Meister sagte uns: ›Die armen Menschen: Sie haben noch ein übriges Mal die
Geste des Kindes wiederholt, das von seiner Puppe die Bänder und die Schellen herrunterreißt,
um innen ein Knäuel Werg zu finden. Man gab ihnen die herrliche Puppe Rom. Sie verstanden
nicht, dass ihr tiefster Sinn in diesen Spitzenstickereien der Riten, in diesen Tressen der
Dogmen, im Rauschen der Messen und in der Schminke und dem Gold des Heiligenscheins liegt.
Sie fingen an, die Kleider herunterzureißen, die Ornate herunterzuzerren, weil sie fürchteten,
das lebendige Fleisch könne zu Ornaten werden, sie bedachten aber nicht, dass unter den
Küssen von Menschenlippen diese Ornate – Worte, Worte und Worte – warm und lebendig
geworden waren und dass es außerhalb ihrer kein anderes Fleisch gab.‹« (15)
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