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Liebesgeschichten aus Peking

Beijing Love Stories

von Knud Kohr

Drei Madchen sitzen auf zwei Fahrradern mit insgesamt funf Satteln, vor einem
Briickengelander knabbert man lebende Heuschrecken von Holzstabchen. Die beiden
Manner im Auto daneben entscheiden sich zum spontanen Deutschunterricht. Es
konnte ein sehr langweiliger Samstagabend in Peking werden. Doch dann geschehen
seltsame Dinge.

»Will you marry me?« steht auf dem Display des iPhone, das mir der Fahrer direkt vor die Nase
halt. Erstaunt sehe ich es an. Meine Nase befindet sich gerade im Trommelturmviertel in Peking.
Genauer gesagt in einem Mietwagen auf einer kleinen Kanalbricke. Menschen in
uniformahnlichen Hemden stehen darauf und vertreiben mit strengem Winken jedes sich
nahernde Auto. Es sei denn, man winkt mit einem Geldschein zurtick. Wie wir gerade eben.

Der namensgebende Turm wurde Ubrigens um 1420 von Kublai Khan erbaut und bildet das
nérdliche Ende der sogenannten kaiserlichen Achse, die sich durch die ganze Altstadt zieht. Das
weils ich allerdings nur, weil ich fUr einige Tage zur Reportage in Peking bin, das mittlerweile

16 Millionen Einwohner hat.

An einem Samstagabend wie jetzt gerade interessiert Pekings Baugeschichte niemanden hier.
Dann wird das Trommelturmviertel zum Hauptaufmarschgebiet furs Nachtleben. Meine beiden
Mitreisenden Susann und Thomas haben mich hier zurtickgelassen. Vor etwa einer Stunde.
Eigentlich wollten sie nur kurz den Kanal entlang, um nach dem »East Shore Jazz Café« zu
suchen, das wahrend der Demonstrationen auf dem Tian’anmen-Platz einer der Treffpunkte der
chinesischen Opposition war und bis heute betrieben wird. Aber wahrscheinlich haben die
beiden irgendwo weiter hinten hochinteressante Orte entdeckt, wegen derer sie mich skrupellos
hier haben sitzen lassen. Und auBerdem - seien wir ehrlich - kommen sie allein viel schneller
voran als mit mir und meinen beiden Stécken. Der Fahrer tippt weiterhin auf seinem iPhone
herum. Man hat ihn uns flr heute Abend vermittelt, weil er angeblich sehr gut Englisch spricht.
Diese Legende konnte er fur cirka 35 Sekunden aufrecht erhalten, als er sich mit den Worten
»I'm Michael« bei uns vorstellte. Junge Chinesen, das weil$ ich bereits aus den Erfahrungen der
vergangenen Tage, halten sich fur den Umgang mit Auslandern oft einen englischen
Zweitnamen. Als ich ihm allerdings mit der inhaltlich komplexen Formulierung »And my name is
Knud. How are you?« antwortete, kramte er sofort seine technische Hilfe hervor. Die halt er mir
Ubrigens gerade schon wieder direkt unter die Nase. »You are very beautiful«, steht diesmal auf
dem Display. »Right?« fragt Michael. Zur Antwort nicke ich irritiert. Irritiert drehe ich mich in
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Richtung Fenster. Was will dieser Mann von mir? Fragen kann ich nicht - ohne iPhone und mit
Sprachkenntnissen in Mandarin, die auf »Nihao« (»Guten Tag«) begrenzt sind.

Draufien hat die Zahl der Nachtschwarmer deutlich zugenommen. Auf dem Briickengelander vor
meinem Seitenfenster kichern mittlerweile einige dezent geschminkte Schulerinnen. Kichernd
knabbern sie kleine Bissen von Holzstaben. Bei ndherem Hinsehen erkenne ich, dass diese
Bissen Heuschrecken sind, die man der Lange nach gepfahlt hat. Lebende Heuschrecken. Bevor
die Tiere zwischen Teeniezahnen ihr Leben aushauchen, zucken sie hilflos mit ihren
fadendlnnen Beinen. Manchmal halten die Madchen inne, um ein Bein zwischen ihren Zahnen
hervorzupulen. Dann lachen sie besonders laut. Ich scheine einem gangigen Ritual
beizuwohnen, mit denen sich junge Pekingerinnen auf eine zlinftige Zecherei vorbereiten.

Von hinten tippt mich Michael an. »| adore you« ist diesmal auf seinem iPhone zu lesen.
»Right?« Ernsthaft Gberlege ich, den Wagen zu verlassen, als mein Fahrer auf einen Knopf
drickt, wodurch sich mein Seitenfenster absenkt. Ernsthaft schaut er auf die Madchen auf dem
Gelander. »Beautiful?« wiegt er den Kopf. Dann kommt er zu einer Entscheidung und nickt
entschlossen. »Beautiful!«

Die Situation ist so absurd, dass ich etwa drei Sekunden lang hilfesuchend nach Susann und
Thomas Ausschau halte. Dann muss ich plétzlich lachen. Michael lacht mit. Bis er plétzlich auf
die zwei Madchen vor uns zeigt und streng fragt: »Beautiful?« »Beautifull« lege ich mich fest.
Damit ist der Bann gebrochen. Die kommende Viertelstunde verhalten wir uns wie zwei
Schwerstpubertierende auf dem Schulhof. Da wir kurzerhand jedes vorbeiflanierende weibliche
Wesen zur Schénheit erklaren, riskieren wir nichts. Im Gegenteil: Einige von ihnen kichern
zurlick, und als zwei Madchen Kusshande werfen, kann ich Michael nur mit sanfter Gewalt davon
abhalten, mich und den Wagen unserem Schicksal zu Uberlassen. Die Lage andert sich, als nach
einiger Zeit eine weitere, schon deutlich angetrunkene Horde Manner auf uns zu kommt. Sie
tragen bedruckte Shirts, Bierdosen in den Handen, und ihr Akzent weist sie deutlich als
Australier aus. »Bruce?« grufSe ich Ubermutig geworden in ihre Richtung. Tatsachlich drehen
sich zwei von ihnen in meine Richtung. Die Jungs lassen wirklich kein billiges Klischee aus, und
ich habe mich scheinbar in einen 13jahrigen verwandelt. Wahrend ich noch lache, fragt Michael
mit Blick auf die Freundinnen der Australier zum ungefahr finfzigsten Mal »Beautiful?«. Doch
diesmal kommt er zu einem anderen Schluss. »No«, ruft er, wahrend die Gruppe an meinem
geodffneten Fenster vorbei kommt. Mehrere Manner, darunter einer der beiden Bruces, halten
mitten im Schritt inne und gucken bése. Der zweite Bruce schlagt probehalber mit der flachen
Hand auf die Motorhaube. Geistesgegenwartig gibt Michael Gas, so dass wir mit einem weiteren
Schlag auf den Kofferraum davon kommen. Die nachsten zehn Minuten kurven wir ziellos durch
die Gegend. Ich entscheide mich zu einer spontanen Deutschstunde. »In English: beautiful«,
referiere ich. »In German: schon«.

»Shouena«, wiederholt Michael. »Exactly: Shouena«, bestatige ich. Das kdnnten selbst zufallig
vorbeiziehende Deutsche nicht verstehen. Ab sofort bin ich in Sicherheit. Als wir unseren
Ausgangspunkt erreichen, sind die Australier verschwunden, und einen Geldschein spater durfen
wir auch wieder unseren Parkplatz einnehmen.

Michael drickt an seinem iPhone herum, bis er mit dem Ergebnis zufrieden ist. »| take a rest!«
Damit hebelt er den Fahrersitz entschlossen in die Ruheposition, lehnt sich zurick und schlief3t
die Augen.

»Ah...«, versuche ich unser Gesprach am Laufen zu halten, doch Michael reagiert nicht mehr.
EinigermaBen verdrossen schaue ich nach draulSen. Einer der Heuschreckenmaérderinnen vom
Gelander ist es mittlerweile gelungen, sich einen Mann heranzuzwinkern. Ziemlich unbeholfen



steht der herum und muss sich von ihren Freundinnen von oben bis unten anstarren und
auskichern lassen. Zugegebenermalen sieht mit seinem Oberhemd und den streng
gescheitelten, schon etwas dinn werdenden Haaren auch nicht nach dem unwiderstehlichsten
Beau aus, den man diese Nacht heranblinzeln kann. Aber er zaubert eine Flasche Cognhac aus
seinem Rucksack hervor und Iasst sie unter den Madchen kreisen. Das Kichern wird auf der
Stelle deutlich wohlwollender. Als seine Auserwahlte an der Reihe ist, streichelt ihr der Mann
Uber den Hinterkopf, wahrend sie trinkt. Und nutzt die Chance, gleichzeitig die Flasche
festzuhalten, so dass das Madchen ungefahr die dreifache Menge wie die anderen in sich
hineinschuttet. Erst hustet sie, dann kichert sie, dann stoRt sie sich die Flasche entschlossen
noch einmal ins Gesicht. Der Mann schuttelt unglaubig den Kopf. Das kann unmadglich gut
ausgehen. Doch das Madchen verjagt ihre Freundinnen plétzlich mit entschiedenen
Armbewegungen, er umarmt sie vorsichtig an der Schulter und fuhrt sie ein paar Meter.

Immerhin schafft er es im letzten Moment, sich und seine neue Freundin vor zwei Fahrradern in
Sicherheit zu bringen, die auf dem Uferweg schlingernd auf sie zuhalten. Auf einem Tandem
sitzen ein Junge und ein Madchen. Sie halten Handchen, wahrend sie auf der Bricke ankommen
und an unserem Wagen vorbeifahren. Komplizierter gestaltet sich die Situation auf dem anderen
Gefahrt, einem sogenannten Tridem mit drei Satteln, die ich in den letzten Tagen haufig in
Peking gesehen habe. Dort sitzt ein Madchen zwischen zwei Jungs. Sie hat sich bereits
entschieden und krault eifrig den Rucken vor sich. Der Junge hinter ihr aber mag noch nicht
aufgeben und greift beherzt nach ihrem rechten Oberschenkel. Kein Wunder, dass sie nur durch
Zufall an dem Heuschreckenmadchen vorbeischrammen. Ebenso knapp Ubrigens wie an
unserem Auto.

Als das Tridem kaum einen Meter vor uns zum Stehen kommt, wird das Madchen deutlich und
beschimpft den Jungen hinter sich so laut, dass der den Kopf einzieht und absteigt. Um sein
Gesicht nicht ganz zu verlieren, schlagt er zum Abschied mit geradezu australischer Wucht
gegen das Rad, das zurickrollt und gegen unseren Wagen prallt. Michael schreckt auf, peilt kurz
die Lage und hupt so heftig und unerwartet, dass das Madchen verschreckt vom Tridem springt
und sich in die Arme des Jungen am Lenker fllichtet. Der winkt kurz und entschuldigend in
unsere Richtung, bevor er seine Chance nutzt und konzentriert zu knutschen beginnt.

Michael will sich entspannt zuricklehnen, als ihm etwas einfallt. Er wahlt eine Nummer auf
seinem iPhone. Am anderen Ende ertént die Stimme einer jungen Frau. Michael redet auf sie
ein, mit plétzlich deutlich dunklerer Stimme. Obwohl ich natlrlich kein Wort verstehe, zwinkert
er mir mehrfach spitzbUbisch zu. Plétzlich verstehe ich ein Wort. Beautiful. Und dann einen
kurzen Satz: »l adore you«. »Kanude« verstehe ich dann schon weniger. Michael halt mir das
iPhone ans Ohr.

»Your namex, bittet er.

»Kanude?« fragt die Frauenstimme.

»Knud«, korrigiere ich.

Dann lachen die beiden in erheblicher Lautstarke. Plotzlich wird Michael ernst. »Will you marry
me?« Im nachsten Moment schmiegt sich das iPhone wieder an mein Ohr.

»Name again«, bittet Michael.

»Knud«, sage ich.

»Thank you«, sagt die Frau.

Dann verabschieden sich die beiden, und Michael klappt den Sitz wieder zurlick. Als er sich
diesmal nach hinten legt, sieht er ernsthaft aus. Andachtig fast. Er schlie3t die Augen, und mir
bleibt wieder nur, aus dem Fenster zu sehen, wo sich das Tridem-Paar inbrinstig kusst.



Auch die Heuschrecken-Esserin und ihr Galan scheinen sich naherzukommen. Mit glasigen
Augen schaut sie ihn an. Mit beiden Handen fahrt sie ihm Uber die Hemdsarmel und fasst an
seine Schulter. Dann wird ihr Blick noch etwas glasiger. Sie beugt sich an seiner Schulter vorbei
und kotzt eine Pfutze in Cognac eingelegter Insekten direkt neben ihn. Dann schaut sie ihn an
und fangt an zu weinen. »l love you«, gesteht sie stammelnd. Ohne ein iPhone zu befragen. Sie
versucht, sein Gesicht an das ihre zu ziehen. Bis zu meinem Seitenfenster kann ich den Kampf
splren, der in ihm tobt. Einerseits dlrften ihre Lippen die schénsten sein, die den seinen seit
langer Zeit so nahe gekommen sind. Aber andererseits auch die lUbelstriechenden. Allzu lange
dauert der Kampf nicht. Dann verkrampft sich ihr Kérper. Mit Mihe schafft sie es noch, sich von
ihm wegzudrehen, bevor sie wieder zu kotzen beginnt.

»Vorsicht, hey!« Vor lauter Uberraschung vergisst Thomas fiir ein paar Sekunden sein Englisch.
Gemeinsam mit Susann ist er aus dem Dunkel aufgetaucht. Mit einer eleganten Bewegung
schiebt er das Madchen, das jetzt wieder weint, in die Arme des Mannes.

Susann kommt zum Auto und beugt sich zu meinem Fenster herunter. Sie schaut auf den
schlafenden Fahrer. Zu den beiden Jugendlichen vor der Frontscheibe, die sich GUber den Lenker
eines am Boden liegenden Tridems hinweg kissen. Und zeigt mit dem Daumen auf das
Madchen, das noch immer im Arm ihrer zusehends Uberforderteren Flirtbekanntschaft liegt und
mittlerweile dazu Ubergegangen ist, gleichzeitig zu weinen und Liebe zu schwéren. Wenn sie
nicht gerade kotzt.

»Ist irgendwas Wichtiges passiert?« fragt Susann.

Ich weild es wirklich nicht.
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