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Liebesgeschichten aus Peking

Beijing Love Stories

Von Knud Kohr

Drei Madchen sitzen auf zwei Fahrradern mit insgesamt funf Satteln, vor einem
Briickengelander knabbert man lebende Heuschrecken von Holzstabchen. Die
beiden Manner im Auto daneben entscheiden sich zum spontanen
Deutschunterricht. Es konnte ein sehr langweiliger Samstagabend in Peking
werden. Doch dann geschehen seltsame Dinge.

»Will you marry me?« steht auf dem Display des iPhone, das mir der Fahrer direkt vor die
Nase halt. Erstaunt sehe ich es an. Meine Nase befindet sich gerade im
Trommelturmviertel in Peking. Genauer gesagt in einem Mietwagen auf einer kleinen
Kanalbricke. Menschen in uniformahnlichen Hemden stehen darauf und vertreiben mit
strengem Winken jedes sich nahernde Auto. Es sei denn, man winkt mit einem Geldschein
zuruck. Wie wir gerade eben.

Der namensgebende Turm wurde Ubrigens um 1420 von Kublai Khan erbaut und bildet
das nordliche Ende der sogenannten kaiserlichen Achse, die sich durch die ganze Altstadt
zieht. Das weil3 ich allerdings nur, weil ich flr einige Tage zur Reportage in Peking bin, das
mittlerweile 16 Millionen Einwohner hat.

An einem Samstagabend wie jetzt gerade interessiert Pekings Baugeschichte niemanden
hier. Dann wird das Trommelturmviertel zum Hauptaufmarschgebiet flurs Nachtleben.
Meine beiden Mitreisenden Susann und Thomas haben mich hier zurickgelassen. Vor etwa
einer Stunde. Eigentlich wollten sie nur kurz den Kanal entlang, um nach dem »East Shore
Jazz Café« zu suchen, das wahrend der Demonstrationen auf dem Tian’anmen-Platz einer
der Treffpunkte der chinesischen Opposition war und bis heute betrieben wird. Aber
wahrscheinlich haben die beiden irgendwo weiter hinten hochinteressante Orte entdeckt,
wegen derer sie mich skrupellos hier haben sitzen lassen. Und auRerdem - seien wir
ehrlich - kommen sie allein viel schneller voran als mit mir und meinen beiden Stocken.
Der Fahrer tippt weiterhin auf seinem iPhone herum. Man hat ihn uns fur heute Abend
vermittelt, weil er angeblich sehr gut Englisch spricht. Diese Legende konnte er fur cirka
35 Sekunden aufrecht erhalten, als er sich mit den Worten »I’'m Michael« bei uns
vorstellte. Junge Chinesen, das weil ich bereits aus den Erfahrungen der vergangenen
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Tage, halten sich fur den Umgang mit Auslandern oft einen englischen Zweitnamen. Als
ich ihm allerdings mit der inhaltlich komplexen Formulierung »And my name is Knud. How
are you?« antwortete, kramte er sofort seine technische Hilfe hervor. Die halt er mir
Ubrigens gerade schon wieder direkt unter die Nase. »You are very beautiful«, steht
diesmal auf dem Display. »Right?« fragt Michael. Zur Antwort nicke ich irritiert. Irritiert
drehe ich mich in Richtung Fenster. Was will dieser Mann von mir? Fragen kann ich nicht -
ohne iPhone und mit Sprachkenntnissen in Mandarin, die auf »Nihao« (»Guten Tag«)
begrenzt sind.

DrauBBen hat die Zahl der Nachtschwarmer deutlich zugenommen. Auf dem
Brickengelander vor meinem Seitenfenster kichern mittlerweile einige dezent
geschminkte Schulerinnen. Kichernd knabbern sie kleine Bissen von Holzstaben. Bei
naherem Hinsehen erkenne ich, dass diese Bissen Heuschrecken sind, die man der Lange
nach gepfahlt hat. Lebende Heuschrecken. Bevor die Tiere zwischen Teeniezahnen ihr
Leben aushauchen, zucken sie hilflos mit ihren fadendinnen Beinen. Manchmal halten die
Madchen inne, um ein Bein zwischen ihren Zahnen hervorzupulen. Dann lachen sie
besonders laut. Ich scheine einem gangigen Ritual beizuwohnen, mit denen sich junge
Pekingerinnen auf eine zlinftige Zecherei vorbereiten.

Von hinten tippt mich Michael an. »l adore you« ist diesmal auf seinem iPhone zu lesen.
»Right?« Ernsthaft Gberlege ich, den Wagen zu verlassen, als mein Fahrer auf einen Knopf
drickt, wodurch sich mein Seitenfenster absenkt. Ernsthaft schaut er auf die Madchen auf
dem Gelander. »Beautiful?« wiegt er den Kopf. Dann kommt er zu einer Entscheidung und
nickt entschlossen. »Beautiful!«

Die Situation ist so absurd, dass ich etwa drei Sekunden lang hilfesuchend nach Susann
und Thomas Ausschau halte. Dann muss ich plétzlich lachen. Michael lacht mit. Bis er
plotzlich auf die zwei Madchen vor uns zeigt und streng fragt: »Beautiful?« »Beautiful!«
lege ich mich fest. Damit ist der Bann gebrochen. Die kommende Viertelstunde verhalten
wir uns wie zwei Schwerstpubertierende auf dem Schulhof. Da wir kurzerhand jedes
vorbeiflanierende weibliche Wesen zur Schénheit erklaren, riskieren wir nichts. Im
Gegenteil: Einige von ihnen kichern zurick, und als zwei Madchen Kusshande werfen,
kann ich Michael nur mit sanfter Gewalt davon abhalten, mich und den Wagen unserem
Schicksal zu Uberlassen. Die Lage andert sich, als nach einiger Zeit eine weitere, schon
deutlich angetrunkene Horde Manner auf uns zu kommt. Sie tragen bedruckte Shirts,
Bierdosen in den Handen, und ihr Akzent weist sie deutlich als Australier aus. »Bruce?«
gruBe ich Ubermiutig geworden in ihre Richtung. Tatsachlich drehen sich zwei von ihnen in
meine Richtung. Die Jungs lassen wirklich kein billiges Klischee aus, und ich habe mich
scheinbar in einen 13jahrigen verwandelt. Wahrend ich noch lache, fragt Michael mit Blick
auf die Freundinnen der Australier zum ungefahr finfzigsten Mal »Beautiful?«. Doch
diesmal kommt er zu einem anderen Schluss. »Nox, ruft er, wahrend die Gruppe an
meinem geodffneten Fenster vorbei kommt. Mehrere Manner, darunter einer der beiden
Bruces, halten mitten im Schritt inne und gucken bdse. Der zweite Bruce schlagt
probehalber mit der flachen Hand auf die Motorhaube. Geistesgegenwartig gibt Michael
Gas, so dass wir mit einem weiteren Schlag auf den Kofferraum davon kommen. Die
nachsten zehn Minuten kurven wir ziellos durch die Gegend. Ich entscheide mich zu einer
spontanen Deutschstunde. »In English: beautiful«, referiere ich. »In German: schdn«.
»Shouena«, wiederholt Michael. »Exactly: Shouena, bestatige ich. Das kénnten selbst



zufallig vorbeiziehende Deutsche nicht verstehen. Ab sofort bin ich in Sicherheit. Als wir
unseren Ausgangspunkt erreichen, sind die Australier verschwunden, und einen
Geldschein spater diurfen wir auch wieder unseren Parkplatz einnehmen.

Michael drickt an seinem iPhone herum, bis er mit dem Ergebnis zufrieden ist. »| take a
rest!« Damit hebelt er den Fahrersitz entschlossen in die Ruheposition, lehnt sich zurlck
und schliel3t die Augen.

»Ah...«, versuche ich unser Gesprach am Laufen zu halten, doch Michael reagiert nicht
mehr. Einigermalien verdrossen schaue ich nach drauflen. Einer der
Heuschreckenmdrderinnen vom Gelander ist es mittlerweile gelungen, sich einen Mann
heranzuzwinkern. Ziemlich unbeholfen steht der herum und muss sich von ihren
Freundinnen von oben bis unten anstarren und auskichern lassen. Zugegebenermafen
sieht mit seinem Oberhemd und den streng gescheitelten, schon etwas dinn werdenden
Haaren auch nicht nach dem unwiderstehlichsten Beau aus, den man diese Nacht
heranblinzeln kann. Aber er zaubert eine Flasche Cognac aus seinem Rucksack hervor und
[&sst sie unter den Madchen kreisen. Das Kichern wird auf der Stelle deutlich
wohlwollender. Als seine Auserwahlte an der Reihe ist, streichelt ihr der Mann Uber den
Hinterkopf, wahrend sie trinkt. Und nutzt die Chance, gleichzeitig die Flasche festzuhalten,
so dass das Madchen ungefahr die dreifache Menge wie die anderen in sich hineinschuttet.
Erst hustet sie, dann kichert sie, dann stoRt sie sich die Flasche entschlossen noch einmal
ins Gesicht. Der Mann schuttelt unglaubig den Kopf. Das kann unmdglich gut ausgehen.
Doch das Madchen verjagt ihre Freundinnen pldtzlich mit entschiedenen Armbewegungen,
er umarmt sie vorsichtig an der Schulter und fihrt sie ein paar Meter.

Immerhin schafft er es im letzten Moment, sich und seine neue Freundin vor zwei
Fahrradern in Sicherheit zu bringen, die auf dem Uferweg schlingernd auf sie zuhalten. Auf
einem Tandem sitzen ein Junge und ein Madchen. Sie halten Handchen, wahrend sie auf
der Brucke ankommen und an unserem Wagen vorbeifahren. Komplizierter gestaltet sich
die Situation auf dem anderen Gefahrt, einem sogenannten Tridem mit drei Satteln, die
ich in den letzten Tagen haufig in Peking gesehen habe. Dort sitzt ein Madchen zwischen
zwei Jungs. Sie hat sich bereits entschieden und krault eifrig den Rucken vor sich. Der
Junge hinter ihr aber mag noch nicht aufgeben und greift beherzt nach ihrem rechten
Oberschenkel. Kein Wunder, dass sie nur durch Zufall an dem Heuschreckenmadchen
vorbeischrammen. Ebenso knapp Ubrigens wie an unserem Auto.

Als das Tridem kaum einen Meter vor uns zum Stehen kommt, wird das Madchen deutlich
und beschimpft den Jungen hinter sich so laut, dass der den Kopf einzieht und absteigt.
Um sein Gesicht nicht ganz zu verlieren, schlagt er zum Abschied mit geradezu
australischer Wucht gegen das Rad, das zurtckrollt und gegen unseren Wagen pralit.
Michael schreckt auf, peilt kurz die Lage und hupt so heftig und unerwartet, dass das
Madchen verschreckt vom Tridem springt und sich in die Arme des Jungen am Lenker
fluchtet. Der winkt kurz und entschuldigend in unsere Richtung, bevor er seine Chance
nutzt und konzentriert zu knutschen beginnt.

Michael will sich entspannt zuriicklehnen, als ihm etwas einfallt. Er wahlt eine Nummer auf
seinem iPhone. Am anderen Ende ertdnt die Stimme einer jungen Frau. Michael redet auf
sie ein, mit plétzlich deutlich dunklerer Stimme. Obwohl ich natdrlich kein Wort verstehe,
zwinkert er mir mehrfach spitzblbisch zu. Plétzlich verstehe ich ein Wort. Beautiful. Und
dann einen kurzen Satz: »| adore you«. »Kanude« verstehe ich dann schon weniger.



Michael halt mir das iPhone ans Ohr.

»Your namex, bittet er.

»Kanude?« fragt die Frauenstimme.

»Knud«, korrigiere ich.

Dann lachen die beiden in erheblicher Lautstarke. Pl6tzlich wird Michael ernst. »Will you
marry me?« Im nachsten Moment schmiegt sich das iPhone wieder an mein Ohr.

»Name again, bittet Michael.

»Knud«, sage ich.

»Thank you«, sagt die Frau.

Dann verabschieden sich die beiden, und Michael klappt den Sitz wieder zurlck. Als er sich
diesmal nach hinten legt, sieht er ernsthaft aus. Andachtig fast. Er schlief3t die Augen, und
mir bleibt wieder nur, aus dem Fenster zu sehen, wo sich das Tridem-Paar inbrinstig
kiasst.

Auch die Heuschrecken-Esserin und ihr Galan scheinen sich ndherzukommen. Mit glasigen
Augen schaut sie ihn an. Mit beiden Handen fahrt sie ihm Uber die Hemdsarmel und fasst
an seine Schulter. Dann wird ihr Blick noch etwas glasiger. Sie beugt sich an seiner
Schulter vorbei und kotzt eine Pflitze in Cognac eingelegter Insekten direkt neben ihn.
Dann schaut sie ihn an und fangt an zu weinen. »l love you«, gesteht sie stammelnd. Ohne
ein iPhone zu befragen. Sie versucht, sein Gesicht an das ihre zu ziehen. Bis zu meinem
Seitenfenster kann ich den Kampf spuren, der in ihm tobt. Einerseits durften ihre Lippen
die schdénsten sein, die den seinen seit langer Zeit so nahe gekommen sind. Aber
andererseits auch die Ubelstriechenden. Allzu lange dauert der Kampf nicht. Dann
verkrampft sich ihr Kérper. Mit Mihe schafft sie es noch, sich von ihm wegzudrehen, bevor
sie wieder zu kotzen beginnt.

»Vorsicht, hey!« Vor lauter Uberraschung vergisst Thomas fiir ein paar Sekunden sein
Englisch. Gemeinsam mit Susann ist er aus dem Dunkel aufgetaucht. Mit einer eleganten
Bewegung schiebt er das Madchen, das jetzt wieder weint, in die Arme des Mannes.
Susann kommt zum Auto und beugt sich zu meinem Fenster herunter. Sie schaut auf den
schlafenden Fahrer. Zu den beiden Jugendlichen vor der Frontscheibe, die sich tUber den
Lenker eines am Boden liegenden Tridems hinweg kissen. Und zeigt mit dem Daumen auf
das Madchen, das noch immer im Arm ihrer zusehends Uberforderteren Flirtbekanntschaft
liegt und mittlerweile dazu Ubergegangen ist, gleichzeitig zu weinen und Liebe zu
schworen. Wenn sie nicht gerade kotzt.

»Ist irgendwas Wichtiges passiert?« fragt Susann.

Ich weils es wirklich nicht.
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