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Liebesgeschichten aus Peking

Beijing Love Stories
von   Knud Kohr  

Drei Mädchen sitzen auf zwei Fahrrädern mit insgesamt fünf Sätteln, vor einem
Brückengeländer knabbert man lebende Heuschrecken von Holzstäbchen. Die beiden
Männer im Auto daneben entscheiden sich zum spontanen Deutschunterricht. Es
könnte ein sehr langweiliger Samstagabend in Peking werden. Doch dann geschehen
seltsame Dinge.

»Will you marry me?« steht auf dem Display des iPhone, das mir der Fahrer direkt vor die Nase
hält. Erstaunt sehe ich es an. Meine Nase befindet sich gerade im Trommelturmviertel in Peking.
Genauer gesagt in einem Mietwagen auf einer kleinen Kanalbrücke. Menschen in
uniformähnlichen Hemden stehen darauf und vertreiben mit strengem Winken jedes sich
nähernde Auto. Es sei denn, man winkt mit einem Geldschein zurück. Wie wir gerade eben.
Der namensgebende Turm wurde übrigens um 1420 von Kublai Khan erbaut und bildet das
nördliche Ende der sogenannten kaiserlichen Achse, die sich durch die ganze Altstadt zieht. Das
weiß ich allerdings nur, weil ich für einige Tage zur Reportage in Peking bin, das mittlerweile
16 Millionen Einwohner hat.

An einem Samstagabend wie jetzt gerade interessiert Pekings Baugeschichte niemanden hier.
Dann wird das Trommelturmviertel zum Hauptaufmarschgebiet fürs Nachtleben. Meine beiden
Mitreisenden Susann und Thomas haben mich hier zurückgelassen. Vor etwa einer Stunde.
Eigentlich wollten sie nur kurz den Kanal entlang, um nach dem »East Shore Jazz Café« zu
suchen, das während der Demonstrationen auf dem Tian’anmen-Platz einer der Treffpunkte der
chinesischen Opposition war und bis heute betrieben wird. Aber wahrscheinlich haben die
beiden irgendwo weiter hinten hochinteressante Orte entdeckt, wegen derer sie mich skrupellos
hier haben sitzen lassen. Und außerdem – seien wir ehrlich – kommen sie allein viel schneller
voran als mit mir und meinen beiden Stöcken. Der Fahrer tippt weiterhin auf seinem iPhone
herum. Man hat ihn uns für heute Abend vermittelt, weil er angeblich sehr gut Englisch spricht.
Diese Legende konnte er für cirka 35 Sekunden aufrecht erhalten, als er sich mit den Worten
»I’m Michael« bei uns vorstellte. Junge Chinesen, das weiß ich bereits aus den Erfahrungen der
vergangenen Tage, halten sich für den Umgang mit Ausländern oft einen englischen
Zweitnamen. Als ich ihm allerdings mit der inhaltlich komplexen Formulierung »And my name is
Knud. How are you?« antwortete, kramte er sofort seine technische Hilfe hervor. Die hält er mir
übrigens gerade schon wieder direkt unter die Nase. »You are very beautiful«, steht diesmal auf
dem Display. »Right?« fragt Michael. Zur Antwort nicke ich irritiert. Irritiert drehe ich mich in
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Richtung Fenster. Was will dieser Mann von mir? Fragen kann ich nicht – ohne iPhone und mit
Sprachkenntnissen in Mandarin, die auf »Nihao« (»Guten Tag«) begrenzt sind.
Draußen hat die Zahl der Nachtschwärmer deutlich zugenommen. Auf dem Brückengeländer vor
meinem Seitenfenster kichern mittlerweile einige dezent geschminkte Schülerinnen. Kichernd
knabbern sie kleine Bissen von Holzstäben. Bei näherem Hinsehen erkenne ich, dass diese
Bissen Heuschrecken sind, die man der Länge nach gepfählt hat. Lebende Heuschrecken. Bevor
die Tiere zwischen Teeniezähnen ihr Leben aushauchen, zucken sie hilflos mit ihren
fadendünnen Beinen. Manchmal halten die Mädchen inne, um ein Bein zwischen ihren Zähnen
hervorzupulen. Dann lachen sie besonders laut. Ich scheine einem gängigen Ritual
beizuwohnen, mit denen sich junge Pekingerinnen auf eine zünftige Zecherei vorbereiten.
Von hinten tippt mich Michael an. »I adore you« ist diesmal auf seinem iPhone zu lesen.
»Right?« Ernsthaft überlege ich, den Wagen zu verlassen, als mein Fahrer auf einen Knopf
drückt, wodurch sich mein Seitenfenster absenkt. Ernsthaft schaut er auf die Mädchen auf dem
Geländer. »Beautiful?« wiegt er den Kopf. Dann kommt er zu einer Entscheidung und nickt
entschlossen. »Beautiful!«

Die Situation ist so absurd, dass ich etwa drei Sekunden lang hilfesuchend nach Susann und
Thomas Ausschau halte. Dann muss ich plötzlich lachen. Michael lacht mit. Bis er plötzlich auf
die zwei Mädchen vor uns zeigt und streng fragt: »Beautiful?« »Beautiful!« lege ich mich fest.
Damit ist der Bann gebrochen. Die kommende Viertelstunde verhalten wir uns wie zwei
Schwerstpubertierende auf dem Schulhof. Da wir kurzerhand jedes vorbeiflanierende weibliche
Wesen zur Schönheit erklären, riskieren wir nichts. Im Gegenteil: Einige von ihnen kichern
zurück, und als zwei Mädchen Kusshände werfen, kann ich Michael nur mit sanfter Gewalt davon
abhalten, mich und den Wagen unserem Schicksal zu überlassen. Die Lage ändert sich, als nach
einiger Zeit eine weitere, schon deutlich angetrunkene Horde Männer auf uns zu kommt. Sie
tragen bedruckte Shirts, Bierdosen in den Händen, und ihr Akzent weist sie deutlich als
Australier aus. »Bruce?« grüße ich übermütig geworden in ihre Richtung. Tatsächlich drehen
sich zwei von ihnen in meine Richtung. Die Jungs lassen wirklich kein billiges Klischee aus, und
ich habe mich scheinbar in einen 13jährigen verwandelt. Während ich noch lache, fragt Michael
mit Blick auf die Freundinnen der Australier zum ungefähr fünfzigsten Mal »Beautiful?«. Doch
diesmal kommt er zu einem anderen Schluss. »No«, ruft er, während die Gruppe an meinem
geöffneten Fenster vorbei kommt. Mehrere Männer, darunter einer der beiden Bruces, halten
mitten im Schritt inne und gucken böse. Der zweite Bruce schlägt probehalber mit der flachen
Hand auf die Motorhaube. Geistesgegenwärtig gibt Michael Gas, so dass wir mit einem weiteren
Schlag auf den Kofferraum davon kommen. Die nächsten zehn Minuten kurven wir ziellos durch
die Gegend. Ich entscheide mich zu einer spontanen Deutschstunde. »In English: beautiful«,
referiere ich. »In German: schön«.
»Shouena«, wiederholt Michael. »Exactly: Shouena«, bestätige ich. Das könnten selbst zufällig
vorbeiziehende Deutsche nicht verstehen. Ab sofort bin ich in Sicherheit. Als wir unseren
Ausgangspunkt erreichen, sind die Australier verschwunden, und einen Geldschein später dürfen
wir auch wieder unseren Parkplatz einnehmen.
Michael drückt an seinem iPhone herum, bis er mit dem Ergebnis zufrieden ist. »I take a rest!«
Damit hebelt er den Fahrersitz entschlossen in die Ruheposition, lehnt sich zurück und schließt
die Augen.
»Äh...«, versuche ich unser Gespräch am Laufen zu halten, doch Michael reagiert nicht mehr.
Einigermaßen verdrossen schaue ich nach draußen. Einer der Heuschreckenmörderinnen vom
Geländer ist es mittlerweile gelungen, sich einen Mann heranzuzwinkern. Ziemlich unbeholfen



steht der herum und muss sich von ihren Freundinnen von oben bis unten anstarren und
auskichern lassen. Zugegebenermaßen sieht mit seinem Oberhemd und den streng
gescheitelten, schon etwas dünn werdenden Haaren auch nicht nach dem unwiderstehlichsten
Beau aus, den man diese Nacht heranblinzeln kann. Aber er zaubert eine Flasche Cognac aus
seinem Rucksack hervor und lässt sie unter den Mädchen kreisen. Das Kichern wird auf der
Stelle deutlich wohlwollender. Als seine Auserwählte an der Reihe ist, streichelt ihr der Mann
über den Hinterkopf, während sie trinkt. Und nutzt die Chance, gleichzeitig die Flasche
festzuhalten, so dass das Mädchen ungefähr die dreifache Menge wie die anderen in sich
hineinschüttet. Erst hustet sie, dann kichert sie, dann stößt sie sich die Flasche entschlossen
noch einmal ins Gesicht. Der Mann schüttelt ungläubig den Kopf. Das kann unmöglich gut
ausgehen. Doch das Mädchen verjagt ihre Freundinnen plötzlich mit entschiedenen
Armbewegungen, er umarmt sie vorsichtig an der Schulter und führt sie ein paar Meter.

Immerhin schafft er es im letzten Moment, sich und seine neue Freundin vor zwei Fahrrädern in
Sicherheit zu bringen, die auf dem Uferweg schlingernd auf sie zuhalten. Auf einem Tandem
sitzen ein Junge und ein Mädchen. Sie halten Händchen, während sie auf der Brücke ankommen
und an unserem Wagen vorbeifahren. Komplizierter gestaltet sich die Situation auf dem anderen
Gefährt, einem sogenannten Tridem mit drei Sätteln, die ich in den letzten Tagen häufig in
Peking gesehen habe. Dort sitzt ein Mädchen zwischen zwei Jungs. Sie hat sich bereits
entschieden und krault eifrig den Rücken vor sich. Der Junge hinter ihr aber mag noch nicht
aufgeben und greift beherzt nach ihrem rechten Oberschenkel. Kein Wunder, dass sie nur durch
Zufall an dem Heuschreckenmädchen vorbeischrammen. Ebenso knapp übrigens wie an
unserem Auto.
Als das Tridem kaum einen Meter vor uns zum Stehen kommt, wird das Mädchen deutlich und
beschimpft den Jungen hinter sich so laut, dass der den Kopf einzieht und absteigt. Um sein
Gesicht nicht ganz zu verlieren, schlägt er zum Abschied mit geradezu australischer Wucht
gegen das Rad, das zurückrollt und gegen unseren Wagen prallt. Michael schreckt auf, peilt kurz
die Lage und hupt so heftig und unerwartet, dass das Mädchen verschreckt vom Tridem springt
und sich in die Arme des Jungen am Lenker flüchtet. Der winkt kurz und entschuldigend in
unsere Richtung, bevor er seine Chance nutzt und konzentriert zu knutschen beginnt.
Michael will sich entspannt zurücklehnen, als ihm etwas einfällt. Er wählt eine Nummer auf
seinem iPhone. Am anderen Ende ertönt die Stimme einer jungen Frau. Michael redet auf sie
ein, mit plötzlich deutlich dunklerer Stimme. Obwohl ich natürlich kein Wort verstehe, zwinkert
er mir mehrfach spitzbübisch zu. Plötzlich verstehe ich ein Wort. Beautiful. Und dann einen
kurzen Satz: »I adore you«. »Kanude« verstehe ich dann schon weniger. Michael hält mir das
iPhone ans Ohr.
»Your name«, bittet er.
»Kanude?« fragt die Frauenstimme.
»Knud«, korrigiere ich.
Dann lachen die beiden in erheblicher Lautstärke. Plötzlich wird Michael ernst. »Will you marry
me?« Im nächsten Moment schmiegt sich das iPhone wieder an mein Ohr.
»Name again«, bittet Michael.
»Knud«, sage ich.
»Thank you«, sagt die Frau.
Dann verabschieden sich die beiden, und Michael klappt den Sitz wieder zurück. Als er sich
diesmal nach hinten legt, sieht er ernsthaft aus. Andächtig fast. Er schließt die Augen, und mir
bleibt wieder nur, aus dem Fenster zu sehen, wo sich das Tridem-Paar inbrünstig küsst.



Auch die Heuschrecken-Esserin und ihr Galan scheinen sich näherzukommen. Mit glasigen
Augen schaut sie ihn an. Mit beiden Händen fährt sie ihm über die Hemdsärmel und fasst an
seine Schulter. Dann wird ihr Blick noch etwas glasiger. Sie beugt sich an seiner Schulter vorbei
und kotzt eine Pfütze in Cognac eingelegter Insekten direkt neben ihn. Dann schaut sie ihn an
und fängt an zu weinen. »I love you«, gesteht sie stammelnd. Ohne ein iPhone zu befragen. Sie
versucht, sein Gesicht an das ihre zu ziehen. Bis zu meinem Seitenfenster kann ich den Kampf
spüren, der in ihm tobt. Einerseits dürften ihre Lippen die schönsten sein, die den seinen seit
langer Zeit so nahe gekommen sind. Aber andererseits auch die übelstriechenden. Allzu lange
dauert der Kampf nicht. Dann verkrampft sich ihr Körper. Mit Mühe schafft sie es noch, sich von
ihm wegzudrehen, bevor sie wieder zu kotzen beginnt.
»Vorsicht, hey!« Vor lauter Überraschung vergisst Thomas für ein paar Sekunden sein Englisch.
Gemeinsam mit Susann ist er aus dem Dunkel aufgetaucht. Mit einer eleganten Bewegung
schiebt er das Mädchen, das jetzt wieder weint, in die Arme des Mannes.
Susann kommt zum Auto und beugt sich zu meinem Fenster herunter. Sie schaut auf den
schlafenden Fahrer. Zu den beiden Jugendlichen vor der Frontscheibe, die sich über den Lenker
eines am Boden liegenden Tridems hinweg küssen. Und zeigt mit dem Daumen auf das
Mädchen, das noch immer im Arm ihrer zusehends überforderteren Flirtbekanntschaft liegt und
mittlerweile dazu übergegangen ist, gleichzeitig zu weinen und Liebe zu schwören. Wenn sie
nicht gerade kotzt.
»Ist irgendwas Wichtiges passiert?« fragt Susann.
Ich weiß es wirklich nicht.
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