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Uber den friedlichen Schlaf

Kein schoner Land

Von Magnus Klaue
Eine Erinnerung an das vergessene Drittel des Lebens.

Die Wiegenlieder, mit denen wir alle einmal als Kinder in den Schlaf gesungen wurden und
die in der Erinnerung der Individuen bewahrt bleiben wie sonst nur der erste Kuss, sind
vielleicht die sanfteste Form der Anasthesie. Was spater eine ganze Reihe
unterschiedlicher Rauschmittel vom Alkohol bis zum Morphium in allen méglichen
Starkegraden besorgen, wurde im Wiegenlied eingeubt: die Linderung des Schmerzes, als
den jeder Einzelne das Leben erfahrt und der betdubt werden muss, damit sich dennoch
leben lasst. Viel zu selten wird dariber nachgedacht, warum Kinder tUberhaupt Lieder
brauchen, um einzuschlummern. Ist nicht der ebenso beruhigende wie monotone Gesang,
der das Kind mit einfachen Wiederholungen und spielerischen Assonanzen zugleich einlullt
und becirct, die friiheste Reflexionsform der Gemeinheit der Welt, die niemanden zur Ruhe
kommen lasst, jeden Wunsch durchkreuzt und jeden um das bringt, was ihm am teuersten
ist? Nur weil keine Kindheit jemals glicklich ist, sondern ausgeliefert dem Alb der
Wirklichkeit, den die Erwachsenen als Realitatsprinzip kennen, missen alle Kinder Nacht
fur Nacht aus der Welt hinaus- und in die selige Arglosigkeit des Schlafs hineingesungen
werden. »Schlaf in himmlischer Ruhe« oder »Kennt auch dich und hat dich lieb« sprechen
von einer Welt so voll Geborgenheit und Gllck, dass sie gegenliber dem Tagesleben, das
nichts davon bereithalt, fast als Totenreich erscheinen muss. Nicht zufallig verschwimmen
in Schlafliedern wie »Guten Abend, gute Nacht« die Bilder von Tod und Erfullung
ununterscheidbar miteinander. Das romantische Wiegenlied, bei Brentano oder
Eichendorff, hat diese noch kunstferne Ahnung zur asthetischen Erkenntnis gescharft: Der
Schlaf, dieser kleine Tod, ist notwendig, damit das wache Leben, das dem Tod ahnlicher ist
als der Schlaf, ertragen werden kann.

Der Schlaf gehért zu den wenigen scheinbar unwandelbaren Erscheinungen des
menschlichen Lebens. Wie sehr sich die Lebenserwartung und die Wachens- und
Schlafensumstande im Laufe der Jahrhunderte auch geandert haben, stets gehorte etwa
ein Drittel der menschlichen Lebenszeit dem Schlaf. Noch wo er mit starkster Willenskraft
und medikamentoser Schitzenhilfe bezwungen werden soll, scheint er sein Recht mit der
Gewalt eines Naturgesetzes geltend zu machen. Wo er aber ausbleibt, macht er krank. Die
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dem gleifenden Licht der schlechten Welt gehorchenden Menschen empfinden ihn als
lastige Notwendigkeit oder Bedrohung, die nicht mehr Schritt fassen kénnen oder wollen,
sehnen ihn sich umso starker herbei, desto seltener sie in ihm Ruhe finden. Glicklicher
Schlaf kann nicht erzwungen werden, sondern muss geschehen wie wahre Liebe oder ein
sorgloser Tag. Weil immer schon fast alles dem entgegenstand, geben mythologische
Darstellungen des Schlafs ihm Wachter an die Seite, die ihn hiten. Als spate Nachfolger
dieser Wachter gaukeln die Wiegenlieder dem Kind einen Frieden vor, den es nicht gibt
und an den es doch glauben muss, um die Augen zu schlieBen und das Bewusstsein zu
jener Ruhe kommen zu lassen, die nétig ist, um bei Vernunft zu bleiben. Die Stimme, die
das Kind in den Schlaf singt, ist der lebendige Statthalter des ewigen Friedens, den alle
Menschen kennen, obwohl er niemals Wirklichkeit war.

Solange sie der Gewalt der ersten Natur weitgehend ohnmachtig gegeniberstanden,
konnten die Menschen tatsachlich nur schlafen, wenn zuverlassige Huter ihren Schlaf
beschitzten. Wer schlaft, ist hilflos und ein leichtes Opfer. Deshalb darf der Wachzustand,
der noch stets im Bann des Naturzwangs steht, in dem man standig auf der Hut sein muss,
nur suspendiert werden, sofern treue Freunde Uber den Schlaf wachen. Ein Nachklang
davon findet sich heute noch in Horror- oder Abenteuerfilmen, deren Figuren sich
angesichts ungeahnter Gefahren ins unmittelbare Naturverhaltnis zurickgeworfen sehen.
Weil standig aus der Finsternis die Bestie oder der Feind zu springen droht, sind sie
gezwungen, sich beim Schlafen und Wachen abzulésen wie die ersten Menschen oder
Pfadfinder beim Gelandespiel. Schon seit sie ihre Autonomie zu entdecken begann, legte
Kunst Zeugnis von beidem ab, von der Notwendigkeit des Scheins als Anasthetikum
gegenuber einer unertraglichen Realitat und vom Versprechen einer Welt ohne Angst, das
in dieser wie in jeder Betaubung beschlossen liegt. Wie bereits die Geschichten aus
Tausendundeiner Nacht gegen den Tod erzahlt sind, kommt fast allen Novellen von
Cervantes bis Goethe die Funktion zu, diejenigen, die ihnen lauschen, vorm Tod zu
bewahren und zugleich an einen anderen, der Realitat entgegengesetzten Ort zu
entriicken. Asthetische Erfahrung ist die sublimierteste Form des Schlafs und dessen
Gegenteil, weil sie aufweckt, was im Wachzustand in den Menschen schlafen muss, damit
sie funktionieren kénnen. Daher rihrt die Affinitat der Kunst zum Traum noch in jenen
asthetischen Gebilden, die sich ausdricklich der damonischen Logik des Traums
entgegensetzen wollen. Die Kunst wie das Spiel sind entwickelte, ihrer selbst bewusst
gewordene Formen jener ersten Geste, mit welcher dem Kind ermdéglicht wurde, die
Vereidigung auf die Tageswelt fiir die Dauer des Schlummers zu vergessen. Asthetik ist
Anasthetik: Keine authentische Kunst, die nicht in jeder ihrer Konfigurationen dieser
untergrindigen Verwandtschaft gewahr ware.

Das burgerliche Zeitalter hat nicht nur die Autonomie der Kunst proklamiert, sondern auch
die Autonomie des Schlafs entdeckt. Vorher war er je nach Standeszugehdérigkeit
selbstverstandlicher Luxus oder lastiger, aber notwendiger Bestandteil des taglichen
Kampfes um die eigene Subsistenz. Erst die blirgerliche Okonomie, die potentiell jeden
nicht nur als Warenbesitzer, sondern als Eigentimer des eigenen Korpers und der eigenen
Fahigkeiten setzt, hat auch den Schlaf individualisiert. Indem nun systematisch ergrindet
wurde, welche Bedeutung ihm beim »Erhalt der menschlichen Maschine« zukommt, wie
die frihen Aufklarer den Funktionszusammenhang des menschlichen Korpers und Geistes
durchaus unmechanistisch nannten, schwand der Schein seiner Naturhaftigkeit und



blinden Determination, und der Schlaf wurde mehr und mehr als je eigener geachtet. Weil
man seiner im Sinne der birgerlichen Okonomie Herr werden musste, war man zugleich
gezwungen, ihm Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Norbert Elias hat gezeigt, wie sich
die Individualisierung des Schlafs seit der fruhen Blutezeit des Burgertums in der
Architektur und Zimmereinrichtung, der Kleidung und den Alltagsritualen der Menschen
niedergeschlagen hat. Die Bettstatt, lange Zeit ein in die ohnehin engen Wohnverhaltnisse
der einfachen Bevdlkerung hineinimprovisierter Schlafplatz ohne Autonomie, ohne
Abtrennung zum Ubrigen Wohnraum, wandelte sich zunachst in der birgerlichen
Wohnung, sehr viel spater auch in den Wohnungen der Arbeiter zu einer eigenen, von den
Raumen des Tageslebens abgetrennten Sphare. Besondere Bedeutung kommt dabei dem
Schlaf der Kinder zu. Mit der Entstehung des Kinderzimmers, von Kinderspielzeug und
Kinderblchern, scharft sich auch das Bewusstsein dafir, dass Kinder, weil sie von den
Zwangen des erwachsenen Lebens freigestellt sein sollen, nicht nur schlafen muissen,
sondern auch schlafen durfen. Darin wiederum entdecken die Burger den Schlaf als
verlockenden Gegenspieler ihres eigenen gesellschaftlichen Daseins: Er ist nun nicht mehr
nur Notwendigkeit, sondern Joch und Gunst zugleich. Indem er die blrgerlichen Individuen
in ihrem innersten Prinzip in Frage stellt, ist er Statthalter des Gllcksversprechens, das sie
in ihrem Tagesleben verraten missen, um sich selbst zu erhalten. Die Freudsche
Traumdeutung, welche die imaginare Produktion des Schlafenden nicht einfach bezwingt,
sondern aufschlieBt und dadurch ernstnimmt, widmet sich einem Gegenstand, der durch
die Frihgeschichte der burgerlichen Gesellschaft Uberhaupt erst als autonom ins
Bewusstsein der Individuen getreten ist.

Mit dem Niedergang des Blirgertums und der schlechten Aufhebung des Gegensatzes
zwischen einer verkimmerten Privatsphare und einer heteronomen Offentlichkeit
schwindet auch das Glucksversprechen des Schlafs. Wahrend die Kinderzimmer zu
dusteren Nachwuchsabstellraumen werden, wird das Schlafzimmer der Erwachsenen zur
Gruft, in der sie ihre LUste begraben wie ihre Kunst im Museum. Die als Drohung gemeinte
Luge der Nationalsozialisten, dass kUnftig nur noch derjenige ein Privatleben habe, der
schlafe, bringt in Wahrheit zum Ausdruck, dass auch der Schlaf von nun an nie mehr
derselbe sei. Diese Drohung besteht auch nach der formellen Abschaffung jener
Herrschaft fort, solange die Bedingungen ihrer Mdglichkeit gegeben sind. Wo es noch
Schlafzimmer gibt, sind sie nicht letzte Residuen des Intimen, sondern toter, Gberflissiger
und hasslicher Raum in einer Privatsphare, die sich ihre Geborgenheit selbst nicht mehr
glaubt. Wo die Schlafzimmer verschwunden sind, wurden sie durch beliebig transportable
Gestelle, Matratzen und Isomatten abgeldst, mit denen die bunt getlinchten
Patchworkmenschen ihre flexible Einsetzbarkeit in Intimleben wie Beruf zur Schau stellen.
Die Schlafstatt ist nur noch ein Sarg oder Teil eines mobilen Pfadfinderlagers, 6de oder
pompos, vernachlassigt oder aufgemotzt, schaler Nachklang eines Versprechens, das nie
eingeldst wurde.

Die Erinnerung an die ganze Freiheit, die in ihrer burgerlichen Erscheinungsform als
formelles Recht schon keine ganze mehr ist, wanderte indessen in den Anachronismus ein.
Fortschritt, Befreiung, Revolte werden noch immer mit dem Aufwachen assoziiert und
scheinen nicht anders denkbar zu sein denn als Ergebnis eines alles durchdringenden
Morgenappells. Der Wachheitswahn durchzieht die Geschichte des Fortschrittsglaubens
vom »Volker, hort die Signale« und »Wacht auf, Verdammte dieser Erde« Uber die



herrgottsfrihe Frihstlcksmobilisierung in lebensreformerischen Erziehungsheimen bis
zum Radiomoderator, der seinen Zuhoérern den Fluch, sich allmorgendlich dem Stumpfsinn
der Mitmenschen aussetzen zu mussen, als Ausdruck zeitgemaRer Agilitat verkauft. Wo
Managern die effiziente Nutzung des Sekundenschlafs empfohlen wird und aufgeweckte
Dreistigkeit als Ausdruck von Charakterstarke firmiert, wird nicht nur nachhaltig gegessen,
sondern auch nachhaltig geschlafen. Erst recht der Beischlaf, den so zu nennen bereits als
Symtom von Verklemmtheit gilt, muss ganz und gar nutzliche Tatigkeit und
hundertprozentiger Lustgewinn sein und darf in nichts mehr an jene einverstandige Ruhe
erinnern, die im Gllcksfall auf ihn folgt und in der vermeintlich euphemistischen
Redewendung bewahrt bleibt. Denn keine Stunde darf einfach verschwendet sein. Die
Erinnerung an das schéne Leben, das durch solch planvolle Vernutzung vollends
unmaglich wird, ist aufgehoben in Zeilen wie »Kein schdner Land in dieser Zeit«, die zwar
dem Volkslied entstammen, aber nicht das Land des Volkes, sondern das unteilbare Land
der Freiheit meinen. Eine Ahnung davon scheint in der konzentrierten Ruhe auf, die das
Gesicht des Schlafenden spiegelt und die zu sehen noch heute zu den intimsten Privilegien
gehort, die man anderen gewahren kann. Deshalb kénnen nur Liebende wahrhaft gltcklich
schlafen. Von der Drohung der Wehrlosigkeit erlést, ist das Gesicht des Schlafenden
Sinnbild jenes Friedensschlusses, mit dem die Menschheit nicht nur den Schlaf, sondern
das Leben vom Joch der Angst befreit.
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