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Abdruck aus »Sonky Suizid«

Sonky Suizid

von gero reimann
Ein Katastrophengeschichte.

Wie etwas belauert wird und wie man
ihm auflauert

Far viele schien es dunkel geworden zu sein.

Dammerung vorbei - so gesehen also weniger Licht als vorher. Die Registrierung der
Lichtquanten, die nicht erfolgte, hatte exakte Daten ergeben. So glaubten die Leute, dass die
Erde sich irgendwie im Verhaltnis zur Sonne bewegt hatte, was jedoch dem Augenschein
widersprach.

Am Rande des Stadtwaldes flhrte eine schmale EinbahnstraRe entlang. Dort fuhren in der
Dammerung Berufstatige nach Hause. Die veranderten Lichtverhaltnisse hatten bewirkt, dass
die Fahrer sich veranlasst sahen, die Beleuchtung in den Autos einzuschalten. Der Feierabend
funktionierte reibungslos.

Heute wird es aber ungewéhnlich frith dunkel, dachte Wolfgang Zuschlag und trat ohne Uber-
legung, aus Gewohnheit und Reflex heraus, seinen Wagen ab, weil die Christbaumbeleuchtung
des vor ihm fahrenden Fahrzeugs angegangen war.

Das wird wohl an der dichten Bewodlkung liegen: Seine Hande umklammerten das Plastiklenkrad.
Vor ihm fuhr eine Frau mit hochtoupierten Haaren. Haare, die ihm die Sicht nahmen. Durch die
drei Verbundglasscheiben hindurch, vorbei an den aufgetirmten Haaren, sah er eine grolie,
unférmige Gestalt die StralSe Uberqueren.

Wolfgang Zuschlag kurbelte seine linke Seitenscheibe runter und atmete tief ein.

»Kannst du denn nicht bei der Ampel Uber die StraRe gehen«, horte er sich brullen. Seine
Stimme klang belegt. Die Luft war sehr schlecht.

Ein kurzer Blick zur Seite sollte seinen Worten mehr Nachdruck verleihen.

Zwei purpurrote Augen, leuchtend wie die Bremslichter eines Autos, starrten ihn flr einen
Moment an. Dann musste er sich wieder auf den Verkehr konzentrieren. Ihn schauderte. Rote
Augen, wahrscheinlich Haftschalen. Die Leute werden immer verrickter. Fast ware er vor der
Ampel in die Christbaumbeleuchtung hineingefahren.

Sonky Suizid hatte den Stadtwald verlassen. Das Dunkel verstarkte die Sehkraft seiner roten,
lilaumranderten groBen Augen. Der schwarze Himmel war tiefer gesunken als der graue des
Nachmittags. Die Baumstamme neben der Stralle, gegentber den Fassaden der modisch
restaurierten wilhelminischen Hauser, hatten sich in der feinen Verastelung der Zweige und des
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Wurzelwerks aufgeldst. Er drickte den Zettel mit den Notizen fest an seine Brust.

In der Gosse sah er eine Zigarettenschachtel liegen. Seine Stirn zog sich zusammen, bildete
grobe Falten. Er schnUffelte mit seiner groBporigen Nase und erinnerte sich an den Rauch von
Zigaretten. Unvermittelt splrte er, wie an dem rostigen Gelander an der Brlcke Uber den
Mittellandkanal, im Norden der Stadt, der Nagel seines rechten Mittelfingers zerbrach. Er schien
aber schon wieder nachgewachsen zu sein. Scheils drauf.

Er schlurfte weiter. Kam aber nicht vom Kanal los, dessen dliges Wasser reglos zu ihm
hochstarrte.

Der Wind schlug plétzlich um. Dem Kanalschiffer riss es den Kopf vom Leib. Den hatte das
Brickengelander ihm abrasiert. Blut spritzte gegen den grauen Stahl. Der Kopf plumpste ins
Wasser und versank. Ein Schrei tauchte in Sonkys Erinnerungen auf.

Er lauschte dem wispernden Gezischel der Zigarettenschachtel, die sich unter seinen langen
Fingern entknautschte. Das Silberpapier glanzte im Licht der StraBenlampe. Ein Auto hupte.
Juno stand auf der Zigarettenschachtel. Das Kleingedruckte interessierte ihn nicht. Wer raucht
denn heute noch Juno? Oder Eckstein? Oder Golddollar? Oder Overstolz-Ofenholz? Die
Packungen waren deutlich zu sehen. So sollte es jedenfalls in einer anderen Erinnerung sein. Auf
dem Land gibt es die womaéglich noch in den Automaten, in Ostfriesland, aber hier, in der Stadt?
Er steckte die Schachtel in seine rechte Kiste. Sonderbar.

Und wieder, obwohl bereits verschwunden, aufgesogen von der Holzklappe der alten
Munitionskiste, sang die Zigarettenschachtel in seinem Gedachtnisspeicher ihr Lied. Ein
Werbespruch wurde aufgesagt:

»Aus gutem Grund ist Juno rund.«

Und er konnte sich gegen die Reaktivierung des Codes nicht wehren. Womadglich musste er jetzt
den ganzen Abend diesen dummen Spruch wiederholen. Musste ihn bis ins Grab (Was war das
gleich nochmal?) mit sich rumschleppen. Er stellte sich vor, wie er jemanden ansprechen
musste:

»Wissen Sie schon? Aus gutem Grund ist Juno rund.«

Er drehte sich um und starrte auf die gegen ihn aufgetirmte Blechlawine der in die Vorstadte
stirmenden Automobile. Die Invasion der Lichter blendete ihn. Ganze Bevdlkerungsteile fielen
an ihm vorbei. Das Ganze ergab keinen Sinn mehr.

Mulde Augen flackerten kurz zu ihm herUber. Vorbei, vergessen, eine vage Erinnerung an rote
Augen und ein aufgedunsenes Gesicht. Einen oder mehrere wallende Mantel oder Jacken, so
genau mochte sich niemand die verkommene Gestalt anschauen. Zwei sperrige alte
Munitionskisten.

Vorbei, der Alltag war dabei, sich zu verbrauchen, aber die Erinnerung an jeden Moment, an
jedes Auto ist eingespeichert. Er senkte seine Augenlider, um die Informationsflut zu I6schen,
aber der Larm der brillenden Motoren wurde dadurch noch unertraglicher.

Ich muss es schaffen, einen Neutralisierungscode einzuspeichern, dachte er. Er schloss die
Augen und liel8 seinen Kopf anschwellen. Sein machtiger Kérper bebte neben einer
StralBengrenze, und dabei sprach er ununterbrochen vor sich hinmurmelnd den Gegenspruch:
»Das nachste Mal ist sie oval. Aus gutem Grund ist niemand rund.«

Jemand zupfte ihn an seinem aulReren Mantel.

»Hallo, Kumpel«, horte er eine krachzende, verschworerische Stimme. Eine Woge
wermutgeschwangerter Luft umhdullte ihn. Ein Gesicht drickte sich dicht an seines. Jemand
berdhrte ihn am Arm. »Kumpel, meine Mutter, gestern gestorben: verzeih, aber ... muss noch
nach Hildesheim ... sieh mal ... du musst mir helfen, Kumpel ... « Die Stimme wurde leiser und



leiser, bis nur noch ein Wimmern zu héren war. Sonkys Augen begannen zu glihen.

»Lass sie ruhen, Kumpel, aus gutem Grund ist niemand rund. Ich gebe grundsatzlich nichts. Lass
sie ruhen. Und nichts fur ungut. Es ware besser, wenn du dich verpissen wirdest. Haben wir uns
verstanden, Kumpel?«

Und sich tief Gber das Gesicht des Saufers beugend: »Mach dir eine bessere Welt, Kumpel, von
mir aus eine, in der ich nicht vorkomme!«

Er warf sich zur Seite, sein Mantel fiel mit ihm, und steuerte, die beiden schweren Holzkisten in
den Handen, die nachste Strallenschlucht an, die sich ihm 6ffnete.

»Drecksaux, keifte der Penner hinter ihm her. Dann hatte der ihn bereits vergessen und
versuchte die StraRe unvorschriftsmaBig zu Uberqueren.

Auch das habe ich schon langst geldscht, dachte Sonky Suizid.

Er musste sich ablenken, musste sich auf das Wesentliche konzentrieren (The Most Important
Thing).

Sorgfaltig entfaltete er den Zettel, den er im Stadtwald ausgefullt hatte. Den Zettel mit den
Seriennummern der Baume. Heute hatte er kein Glick gehabt. Alles nur Baume mit der
Endnummer 251. Nicht einmal einen Seriennamen hatte er an den Baumen gefunden. Eine
einfache Formel flr die Bewegungsstruktur der Elementarteilchen hatte ihm viel gegeben. Aber
diese elenden 251, das war zu viel. Und der Wald hatte nur aus Baumen bestanden. Vergiss ihn.
Der koérnige Steinboden leckte schwarz und durchsichtig an seinen Schuhsohlen. Darunter hérte
er das Rumoren der Untergrundbahn. Das Blut schoss ihm durch die Adern.

Auf zwei der Kameramonitore (StraBenUberwachung) im Bildendkontrollraum fur den Bezirk 2
(Nord) wurde seine Gestalt sichtbar. Der Uberwachungsbeamte, der gerade seine Spatschicht
angetreten hatte, lehnte sich zurlick und steckte sich eine Zigarette an.

Beinah hatte er sich die Finger verbrannt. Er beugte sich vor. Das konnte doch nicht wahr sein.
Hastig legte er die Zigarette auf die Konsole und stellte eine Sprechverbindung zur Zentrale her.
»lch glaub, ich spinne«, murmelte er leise. Endlich hatte er eine Verbindung. Er rausperte sich.
»lch gebe euch hier mal eben Kamera 5, Bezirk 2 Nord ruber. Hier l[duft mir gerade ein Typ ins
Bild, sowas habe ich noch nicht gesehen. Das kann doch nicht wahr sein. Schau dir das an!«
Eine Zeitlang war es still im Kontrollraum. Dann hérte er den Kollegen in der Zentrale schnaufen.
»Was fur ein Typ, versuch ihn mal ndher ran zu zoomen.«

Er lieB das automatische Zoomobjektiv sich in die StraRenschlucht hinunterwinden. Langsam
wuchs die Gestalt Sonky Suizids auf dem Monitor.

Ein Spatz, der sich auf einem Vorsprung am Dach des Blrohochhauses, das das Viertel
Uberragte, ausgeruht hatte, flog erschreckt auf, als die Kamera sich neben ihm senkte. Die
Tauben werden auch immer steifer, mochte er denken.

»Hast du schon mal so ein hassliches Monster gesehen?« fragte der Kontrollbeamte Nord und
beantwortete sich sofort selbst die Frage. »Ich bin ja nicht verwéhnt, aber den Typen sollten wir
im Auge behalten.«

»Wenn mich nicht alles tauscht, schleppt der zwei Munitionskisten mit sich rum, verstandige mal
auf jeden Fall vorsichtshalber die Streife.« Der Kontrollbeamte Nord hob einen Telefonhérer ab
und wartete, bis er mit dem nachsten Revier verbunden wurde. »Hier 1auft ein Typ mit zwei
Munitionskisten in Richtung Bahnhof. Ihr solltet euch den vielleicht mal ndher ansehen. Ich gebe
euch das Bild riber.«

»Seht ihr, was ich sehe?«

Gerauschlos drehte sich die Uberwachungskamera an der schmalen Kante des hochgetiirmten
Geschaftshauses nicht weit vom Hauptbahnhof.



»Das kann doch nicht wahr sein!«

»S0 ein hassliches Monster habe ich noch nie gesehen. Fahr schon mal die Untergrundkamera in
eine glnstige Position. Wir sollten dieses Vieh auf jeden Fall im Auge behalten.«

Die Uberwachungsbeamten beugten sich gespannt iber die Monitore und sprachen dabei in
kleine Mikrophone.

»Was ist das flr eine Type?« fragte die Stimme aus der Zentrale.

»Das kannst du erst wissen, wenn du ihm die Hand zwischen die Beine schiebst.« Der
Beobachtungsbeamte Nord lachte Gber seine Bemerkung. Ein Witz musste ja wohl noch drin
sein.

Die Augen der Uberwachungsleute verfolgten die Gestalt auf den Bildschirmen, wahrend sie sich
langsam, beladen mit zwei Munitionskisten, den Rolltreppen naherte, die in den unterirdischen
Bereich hinabfiihrten, der zwar offiziell Passarelle hie8, von den Stadtbewohnern der
schlichteren Denkungsart jedoch aufgrund der Gblen Gerliche abfallig Pissrille genannt wurde.
Auf einem der Bildschirme wurde unscharf ein breites, grobknochiges Gesicht abgebildet. Die
Augen sahen aus wie die eines Saufers. Eine grobklumpige Nase hing vorne aus dem Gesicht.
Der Himmel, der die Hochhauser umstellte, schien schwarz und schwer geworden zu sein. Die
Luft stickig, kurz vor dem ZerreiBen, vollgeklebt mit Bildern.

»Jetzt steigt es auf die Rolltreppe und stellt die Kisten neben sich ab.«

»lch glaub, der stinkt sogar noch durch die Koaxialkabel.«

»Was fur Kabel?«

Wieder war ein Lachen zu hdren. Sonky Suizid, in dessen Gliedern noch die Schiffsmotoren des
Kanalschleppers vibrierten, das Blut schien in ihm zu sieden, hob langsam die Augenlider.

Bei Dunkelheit erhéhte sich seine Sehkraft. Rotglihend, mit schwarzen Kernen in der Mitte,
richteten sich die groSen Augen nach oben, wo die Fassade des aluminiumverzierten
Geschaftshauses sich zunehmend im Dunkel der Dammerung verlor. Gleich wirde die Rolltreppe
ihn vom Himmel getrennt haben. Sein Blick rankte sich, befangen in den relativ zueinander
verlaufenden Bewegungen, an der Reklame fur einen Jugoslavia-Grill vorbei und blieb endlich
auf der Kamera haften, die ihn anstarrte. Er zog die Brauen zusammen. Widerlich, diese
dauernde Beobachtung. Standig waren sie hinter ihm her und machten ihm das Leben zur Holle.
Sonky furchte die Stirn und lie8 seiner Wut freien Lauf. Der KamerafuR zerfloss, und mit einem
kleinen Knacken fiel die Kamera auf den Betonsims. Ein weiterer Spatz wurde erschreckt.

Es dirfte ja wohl klar sein, dass die Armee der Toten, jene unUberschaubare Legion, die sich,
Leib an Leib, Geist an Geist, ein Gesicht das andere Gesicht lberlagernd, es sich einverleibend,
verandernd und doch erhaltend, dass diese Vielzahl der Toten, sich an dem kleinen Gerausch
labte. Sonky Suizid grinste breit in sich hinein. Die Unzahl der versteinerten Toten, die Sonky
umgaben und ihn durchdrangen, hérten mehr als die paar Menschen und Végel, die vorgaben,
die Stadtlandschaft zu beleben.

Die Kamera hatte den Geist aufgegeben. Sonky stieg auf der knatternden Rolltreppe weiter nach
unten. Das Hochhaus war verschwunden. Die Rolltreppe ging nicht fur ihn, sie rollte, rollte
treppab, unerbittlich treppab.

Und rollte das Zombiegefall aus totem Leben in die kinstliche Natur der Stadt.

»Der Hochhausmonitor hat kein Bild mehr, er ist tot«, sagte der Kontrollbeamte Nord. Er machte
sich eine Notiz, damit der technische Notdienst verstandigt wirde.

Aber auf dem Monitor, der das Bild des Tunnelinnern wiedergab, composerten die Zeilen bereits
Punkt flr Punkt den dahinschlurfenden Suizid.

»Die Streife ist schon unterwegs«, meldete die Zentrale.



Die Stimme wurde plétzlich schneller: »Die sollen sich aber beeilen, ich glaube, das Subjekt hat
eine Sauerei vor.«

Auf dem Bildschirm sah man Sonky Suizid seine rechte Munitionskiste auf den Boden stellen. Er
offnete mit langsamen Bewegungen den Schnappverschluss und klappte die Kiste auf. Dann lag
auf einmal ein grolSer roter Ziegelstein in seiner rechten Hand. An der pordsen Oberflache des
Steins schien noch Mértel zu kleben.

Sonky wog den Stein andachtig in der Hand. Aus den Augenwinkeln beobachtete er die
Tunnelecke, wo es zum Bahnhof ging. Er sah die drei Uniformierten um die Ecke biegen. Sie
schauten zu ihm und beschleunigten ihre Schritte.

Sonky hob den Arm mit dem Ziegelstein und holte zu einem machtigen Wurf aus.

Im Laufen, er konnte bereits ihr Schnaufen hoéren, zogen die Beamten nacktschwarze
Gummiknuppel aus ihren khakifarbenen Uniformhosen. Die Knebelketten an den
Gurtelschlaufen klirrten metallisch.

Sonky peilte die grol3e, saubere, am Vortage von einem armen Schwein von Fensterputzer
sorgfaltig abgelederte Scheibe an. Er zégerte noch immer mit dem Wurf. Dann horte er die
Beamten wutend aufstdhnen. Sein Arm schnellte nach vorne. »Bank fir Gemeinwirtschaft«
stand in groBen Lettern auf der Scheibe. Dahinter lachelte ihn das grofSe Foto einer Mutter mit
ihrer erfolgreichen Tochter, ebenfalls Kundin, an.

»Lass das, du Schwein«, schrie einer der heranstlirzenden Beamten und versuchte, ihm in den
Arm zu fallen, doch er landete am Boden. Sonky stand neben ihm, und der Ziegelstein schoss
auf die Scheibe zu. Die Arme der Beamten hoben sich. Die Gummiknuppel stachen gegen die
Tunnelbeleuchtung. Die Atemzige der Heranstirmenden, ihre Ausdunstungen, getrankt von
Bier, Zigarettengiften und Magensaure, eventuell auch verrotteten Mandeln (Tonsillen) stromten
in die dampfige Saure der Tunnelluft ein und vermischten sich mit ihr.

Hinten, in einem Eingang, auf einem Rost, wo eine Heizung Warme hochblies, liel8 ein Bettelnder
sein Pappschild verschwinden. Eine junge Frau in einem Synthopelz mit nacktem Koérper
darunter schwebte vorbei. Ihr Gesicht sah ebenfalls nackt aus und passte zur Tunnelwand.
Vielmehr war sie wenig erfahren in der Liebe, die ihr Geld einbrachte, und kannte noch weniger
vom Leben. Aber wen interessierte das in der Pissrille?

Die Gesellschaft, welche diese bepelzte Frau vorbeitrieb, liebte Geld und Vergessen. Sonkys
Provokation schien in diesem Tunnel nichts Aufregendes zu sein. Die Menschen blieben starr.
Die Zeit war im Tunnel verwischt worden, dauerte ungenaue Intervalle und verging sehr
langsam.

Der Ziegelstein erwies sich als zu leicht fur das dicke Panzerglas. Die Versicherung wurde fur die
Verletzung der glatten Flache wohl aufkommen.

»Plopp«, machte der Stein auf dem Glas und fiel auf den Steinboden, wo er noch einmal »Plopp«
machte und dann liegenblieb.

»Der Stein ist aus Plastik«, sagte der Beamte mit dem Magengeschwdur. Er war witend, flhlte
sich genarrt. Schon wieder hatte er einen Beweis daflir, dass die Verschwdrung sich ihm
genahert hatte. Dieses Gesindel war nur noch darauf aus, die Polizei zu verarschen. Seine
Stimme wurde leiser. Er legte Sonky die Knebelkette um das linke Handgelenk und drehte an
dem kurzen Eisengriff.

»Der Hund will uns verarschen!«

Sie wollten es ihm zeigen und schleppten ihn durch den Tunnel. Vorbei an dem Bettler, der auf
seinem Pappschild saR8, vorbei an den Jugendlichen, deren Augen verschleiert waren.

Wahrend sie durch den Gang hetzten, um den Abstand zum Revier hinter sich zu bringen,



Uberkam sie Mudigkeit und Ekel vor ihrem Tun.

Auf dem Revier, wo es nach verbrauchter Luft roch, sal8 hinter einem Schreibtisch ein Mann mit
einem Totenschadel, an den er hellgelbe Fransen geklebt hatte. Mit zwei Fingern tippte er
Sonkys Personalien in eine Akte.

»Ein Auslander!« sagte er, obwohl er mit Sonky allein im Raum war. »Sprechen Sie Deutsch?«
»Wenn es sein muss«, antwortete Sonky und rieb sich sein schmerzendes Handgelenk.

»Wenn es sein muss, spreche ich auch Deutsch.«

Auf die Frage nach seinem standigen Wohnsitz zégerte er und bat um die Erlaubnis, einen Brief
aus seinem obersten Mantel holen zu durfen.

Der Brief, den er dann in den Handen hielt, mit zusammengekniffenen Augen auf ihn
runterstierend, war aus schwerem, schwarzem Papier. Sonky nannte eine Adresse, die der
Beamte in sein Formular tippte.

Dann lieBen sie ihn laufen. Die Plastiksteine behielten sie vorsorglich auf dem Revier.

Sonky dachte an das Elend im Land, das ihm fremd war, dachte an seine Reise auf dem
Kanalschlepper, dachte an seine sterbende Tante, die er besuchen wollte, nahm schliel3lich
resignierend seine beiden Munitionskisten auf und taumelte mit miden Gliedern aus dem Revier
ins Bahnhofsgewduhl hinein.

Scharfer Uringestank drang in seine Nase, als er einen schmalen Nebengang durchquerte. Den
zerknautschten Brief hielt er in der Faust. Blof8 raus hier.

Sonky ruft Erinnerungen ab und sitzt dabei auf einer Bank vor einem gewaltigen Opernhaus

Er fand sich auf einer Bank wieder, neben Baumen, deren Seriennummern ihn nicht mehr
interessierten (wahrscheinlich 251), und beobachtete eine Zeitlang das Wachstum des
Opernhauses im Licht der groRen Scheinwerfer, die die architektonischen Schénheiten des
Gebaudes grell ausleuchteten.

In dem Gebaude wimmelte es von Leuten, die abenteuerlicher aufgetakelt waren als Sonky und
die ihren verdienten Kunstgenuss mit der unnachahmlichen Biederkeit schwerpunktloser
Verlustrechnungen abbuchen wollten. Sonky sall mit verschleierten Augen vor all der Pracht und
sagte sich immer wieder den Inhalt des Briefes auf, der ihn dazu veranlasst hatte, den langen
Weg bis in diese Stadt anzutreten.

... mochten wir lhnen mitteilen, dass lhre alleinstehende Anverwandte, Frau Dorrit Stein,
geborene Suizid, am 10. dieses Monats einen Herzanfall erlitten hat, als sie in einem grofSen
hiesigen Kaufhaus unterwegs war. Sie wurde umgehend in die Universitatsklinik eingeliefert.
Nach einem zweiten Herzanfall am 15. dieses Monats kam sie nicht mehr zu sich. Sie liegt
seitdem auf der Intensivstation der Universitatsklinik im Koma. Ihr Zustand ist duBerst ernst. Wir
bitten Sie, sich um Frau Stein zu kimmern, bzw. uns weitergehende Vollmachten zukommen zu
lassen, andernfalls sehen wir uns gezwungen, gemaR der Ublichen Rechtssprechung mit Frau
Stein zu verfahren. Wir warten auf Ihre Nachricht und werden Sie, sollte sich etwas am Zustand
von Frau Stein andern, unverziglich auf telegraphischem Wege benachrichtigen.
Hochachtungsvoll,

Professor H. Schmidt-Loeser, Universitatskliniken, Block C.

Sonky kannte den Brief auswendig, hatte ihn sich auf seiner Reise mehrmals ins Gedachtnis
gerufen. Krampfhaft fahndete er nun in seinem Gedachtnisspeicher nach Bruchstlcken von
Erinnerungen an Tante Dorrit. Einzelne Bilder stiegen auf und versuchten eine langst
vergangene Realitat aus der verflossenen Zeit zu bergen. Der Strom der Autos und Menschen,
all jener hochspezialisierten glanzenden Automaten, die planvoll und blutend ineinandergriffen,



die sich gegenseitig zermalmten, brandete um ihn und betaubte ihn. Nur eine Erinnerung blieb
schlieBlich bei ihm und lie den Anblick des Opernhauses verschwimmen. Seine Haut flhlte sich
stumpf und rauchig an. Er schwitzte in seinen Manteln in der kalten Winterluft.

Die Blicke der vorbeihastenden Menschen streiften ihn und irrten sofort ab, wenn seine roten
Augen in ihre Gesichter einzudringen versuchten.

Spater gab ihm eine Frau in einem langen Abendkleid, die in der Pause aus dem Opernhaus
gekommen sein musste, eine silberne Minze. Sie schaute zur Seite und beeilte sich, sofort von
ihm wegzukommen.

Ihm blieb eine einzige klare Erinnerung an seine Tante Dorrit. Das war eine Erinnerung an ihn
selbst, als er acht Jahre alt war.

Er stltzte seinen verwirrten Kopf in die Hande.

Die Haare, lang und grau verfilzt, der Schmutz des Schleppers hatte sie eingefettet, fielen ihm
Uber die gefurchte Stirn. Die feierlich angezogenen Menschen stromten wieder in das
Opernhaus. Die Vorstellung ging weiter.

Tante Dorrit hatte sie damals in Ballynahuac noch einmal besucht, ja, kurz bevor sie nach
Deutschland auswanderte, wo sie hoffte, Arbeit zu finden. Er, der Verreckling, so war er oft
genannt worden als Kind von den Geschwistern, aber auch den Eltern, der jingste, der den
Lagern heil entkommen war, der Junge mit den dinnen Armen und dem flachen Bauch, dessen
lichtempfindliche Augen hinter dem hasslichen Gestell mit den schwarzen Glasern glihten, war
als letzter auf die Tante zugeschoben worden.

»Das ist nun deine Tante Dorrit, die Schwester deiner Mutter«, hatte die dunkle Stimme des
Vaters ihn von hinten angeknurrt; und der Vater hatte ihm dann einen StoB in den Ricken
gegeben. Sonkys FuBsohlen spiirten wieder die festgetretene Erde der Hitte, in der

die kinderreiche Familie Suizid hauste; diejenigen, die ubrig geblieben waren. Der Raum sog ihn
in seine dampfige Mitte, und die Tante hatte ihm eine weiche, fleischige Handflache
hingestreckt.

Die Kindheit war wieder allgegenwartig und inszenierte ihre verbissenen Programme.

»Die Frauen verlassen uns, das ist ein schlechtes Zeichen«, hatte der Vater hinter ihm gesagt.
In seinem Bauch war ein unertraglicher Druck. Er rutschte auf der Bank hin und her, streckte die
Beine aus. Der zusammengekrimmte Kinderkérper entglitt seiner Kontrolle. Die Nervenbahnen
verwirrten sich. Kontraktionen von Muskeln zogen seine Glieder zusammen.

Er fiel mit aufgerissenem Mund in die feuchte weiche Handflache der Tante. Ein ungeheuerlich
lauter Furz entfuhr seinem Korper. Stille. Er sank in sich zusammen und verbarg vor Scham den
Kopf in den Armen.

Die Armen, die Anverwandten, brullten vor Lachen, befreiten sich von ihren Zukunftsangsten auf
seine Kosten. Die Katze war aufgeschreckt und am Regal mit den Blichern hochgesprungen.
Irgendwann drang die weiche Hand der Tante Dorrit zwischen seine fest zusammengepressten
Arme und bedeckte sein blutdurchstromtes Gesicht. Er hatte das Gesicht dieser Frau nie
gesehen. Seine Tranen vermischten sich mit dem Handschweil§ der Tante.

»Dagegen musste etwas unternommen werden«, sagte eine Stimme in einer anderen Welt.
Bunte Garderobe wurde an ihm vorbeigetragen.

Er roch den Kérper der Tante, sog ihren siBRen Geruch tief in sich ein. Spater glaubte er, sich
einbilden zu dlrfen, dass er an diesem Tag von den unerbittlichen Programmierversuchen der
Familie erldst worden sein kdnnte.

Die Tante, ihr Geruch jedenfalls, verkérperte fur ihn eine weiche fleischliche Hoffnung. lhr
Geruch war immer in seinem Kopf gewesen. Gerliche haften leicht in der Erinnerung, leichter als



Bilder.

Die Familie hatte ihn dann vergessen, als er in die Hauptstadt zog und dort in einem Laden
Arbeit fand, in dem sich die Arbeiter der groBen Brauerei, des groRten Industriebetriebs des
Landes, mit Groschenheften versorgten, bevor das Fernsehen ihren Alltag auszufullen begann
(An- und Verkauf von Romanheften). Die Jahre vergingen, und er las immer wieder die gleichen
Geschichten von Liebe, von Abenteuer und Heldentum. Die Stapel der Hefte mit den
aufgebogenen Ecken farbten seine Hande dunkel.

Die Menschen mieden seine Nahe, wenn er in der Kneipe ein dunkles Bier trank. Er war ihnen zu
kinstlich und ungenau in seinen Verhaltensformen. Er begann, sich als Maschine zu begreifen.
Dann kam eines Tages der Brief, den die Familie ihm zukommen lieB.

Das ist schlieRlich deine Tante, schienen sie ihm sagen zu wollen. Sie hat sich um dich
gekiimmert, nun ist es an dir, sich um sie zu kimmern, wo sie im Sterben liegt.

Er war zum Hafen gewandert und hatte mit der Fahre die See Uberquert. Ein Zug nahm ihn mit
durch eine andere Insel.

Wieder stand er im Bugraum der Fahre und schaute den Gischtflocken zu, die im Wind vor ihm
aufsprihten.

Dann die Arbeit auf dem Kanalschlepper, der so qualend langsam dahinkroch, festgehalten von
den schweren, dickbauchigen Kohlenkahnen, die sich an die straffen Stahltrossen hinter ihm
klammerten.

Eine Vielzahl von Eindricken war Uber sein Groschenheftgemit geblendet worden und hatte ihn
verwirrt.

Als die untere Kante der Kanalbrlicke dem Schlepperfihrer den Kopf vom Rumpf geschlagen
hatte, lag er schreiend auf der Ankerwinde und leckte an der groBporigen Olfarbe. Der
Schlepper fuhr gegen die Uferbefestigung. Er hatte noch immer das Kreischen der Stahlwande in
den Ohren, in die der Stein sich langsam und unerbittlich hineinfral3.

Sein Leben war zum Massaker geworden. Benommen, auller sich, war er in die Kajlte gesturzt
und hatte mit zitternden Handen die beiden Munitionskisten mit den Ziegelsteinen ergriffen und
war mit ihnen an Land gesprungen.

Auf den Frachtkahnen brullten die Schiffer, als ihre Kdhne langsam und unaufhaltsam auf den
Schlepper aufliefen. Das Ufer war mit ausgefransten Pappeln bestanden, zwischen denen sich
Kinder mit Fahrradern ansammelten, die mit aufgerissenen Augen das Schauspiel verfolgten.
Uber ihm, im Winterhimmel, schraubte sich ein Disenflugzeug, gefillt mit Menschen und Fracht,
in die Hohe.

Er war die Boschung hinaufgetaumelt und den ganzen Tag wie ein Blinder durch die Vorstadte
marschiert, die roten Augen verschleiert von schweren, feuchten Lidern. Auf seinem Gesicht
schien der samtene Schweill aus der weichen Hand seiner Tante Dorrit zu kleben. Er hatte sich
das Gesicht nicht abgewischt.

Er wusste, dass die Tante im Zwischenreich von Tod und Leben wartete, auf ihn wartete,
ausharrte, damit er sie erléste. Sie schien festzustecken.

Und mit den lauten Gerdauschen der umgeformten und dreckigen Industriestadtnatur um ihn
waren die Totenheere in ihm erwacht. Sie hatten von seinem wild verwirrten Gehirn Besitz
ergriffen. Eugene, der Bruder, der in Kanada zwischen zwei Eisenbahnwaggons beim Rangieren
zerquetscht worden war, der Bruder, dessen Lied er vergessen hatte. Er schien in ihm zum
Leben erwacht zu sein, ebenso wie der GroRvater Nathanael, wie der UrgrofBvater Kroalin, wie all
die anderen Teile eines eng vernetzten Geschlechts von Unbehausten. Vagabunden und Narren,
denen der unwirkliche Name Suizid anhaftete wie ein nicht mehr zu tilgender ewiger Makel. Er,



der Furzer, der Bleichhautige mit den roten Augen, der Halbtote, gab ihnen eine Chance, in eine
Wirklichkeit hineinzulangen, die ihnen sonst verschlossen blieb.

Ich gehore der Legion der Toten an, die von den Maschinen, ihren eigenen Erfindungen
zermalmt worden sind. Die Toten sind dabei, mich aufzufressen.

Er spurte die schmerzenden Bisse in seinem Unterleib und zuckte zusammen. Jemand hatte sich
neben ihn gesetzt.

Die Scheinwerfer waren verléscht, und dunkel gloste vor ihm der monstrése Bau der Oper im
gelblichschwarzen Dunst der Nacht. In einer Nebenstralle hinter ihm grdlten Betrunkene ein
Marschlied und brillten Kommandos.

Das Manuskript fur den Roman »Sonky Suizid« schrieb der 1944 geborene Science-Fiction-Autor
Gero Reimann 1983 nieder. 2008, ein Jahr vor seinem Tod, Uberarbeitete er den Text, der nun
posthum erstmals verdéffentlicht worden ist.

Abdruck mit freundlicher Genehmigung des Verlags aus: Gero Reimann: Sonky Suizid. Die
Vielfalt geht um/Ein Totentanz. Mit einem Vorwort von Winfried Czech. Shayol-Verlag, Berlin
2011. 252 Seiten, 17,90 Euro. Das Buch ist soeben erschienen.
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