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Eine wahre Geschichte liber den Montagskicker

Der Montagskicker

Von Felix Schwadorf
Eine wahre Geschichte.

Edeka-Markt in Briesen, 20 Kilometer westlich von Frankfurt/Oder. Wir sind ein paar Tage
in der Gegend zum Landluftschnappen. Auftrag von der Liebsten: »Bring mir mal die neue
Grazia mit.« Fur Nichteingeweihte: Die Grazia ist die Gala vor den Wechseljahren, aber
nicht so krawallig wie die Life and Style. So in etwa.

In der Kaufhalle viele Verkauferinnen unbestimmten Alters mit praktischen, aber frech
gefarbten Frisérfrisuren. Die Zeitungswand vollgestopft mit Rentnerinnenklatsch. Und da!
Auch eine Grazia! Nicht lange gefackelt, rein ins Gitterkérbchen, und wo ich schon mal da
bin, frage ich die nachstbeste Regalfee: »Verzeihung, wo finde ich denn bitte den
Montagskicker?« Fir Nichteingeweihte: Der Montagskicker ist der Montagskicker.
»Montagskicker? Watt solln ditt sein?«, fragt die Servicekraft. - »Oh, ein FuRball-
Magazin?« Ich bin mir auf einmal selbst nicht mehr sicher.

»Kennicknich.« - »Aha.« - »Zeitungen macht die Jabi, die war aber letzte Woche
krankjeschrieben jewesen.« - »Okay.« Stille. »Na, dann frag ich einfach mal die Gabi.« -
»Anner Kasse.«

Gabi an der Kasse, Verband am Handgelenk, Sehnenscheide vermutlich. Gabi fix und
fertig: »Wie soll ditt heilen?« - Mittlerweile steht auch die Filialchefin, brinett mit lila
Farbklecks auf dem Scheitel der Kurzhaarfrisur, am Kassenband. Die Chefin beschwichtigt.
»Jetze reg’ dich mal nich uff, Jabi.« - »Ick fass’ et nich. Nich mal richtig jesund, erster
Arbeitstag und dann glei wieder so 'ne Hektik hier.« Ich lenke ein: »Alles halb so wild, ich
kann auch mal auf den Montagskicker verzichten, kein Problem.« Plétzlich die Chefin:
»Montagskicker? Habbick, glaubick, schomma jesehen. Is ditt bunt?« - »Der Montagskicker
ist bunt, der Donnerstagskicker ist schwarzweil3.« Beide schreien gleichzeitig, so viel
Fremdes auf einmal, Panik in der Kaufhalle. Jetzt heilst es nur noch: Nix wie weg, bevor ich
auch noch an Gabis Herzinfarkt schuld bin.

Zuruck in der Pension lege ich die Grazia auf den Tisch. »Hier, Schatz, deine Grazia.«
Kurzer Blick aufs Cover. »Die kannste wieder zurick bringen.« - »Wieso?« - »Die ist 14
Tage alt.« - »Und jetzt?« - »Na, jetzt fahrst du nochmal zuriick und tauschst die Grazia
um. Die werden ja wohl die aktuelle Ausgabe da haben, oder?« - »Ich hab 'ne bessere
Idee. Du fahrst.« - »Meinetwegen.« - »Prima. Ach, und wenn du schon mal da bist, kannst
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du mir bitte den Montagskicker mitbringen? Danke!«
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