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Luzidin oder Die Stille

von lukas meschik
Eine Geschichte vom Drohnen der Welt.

Das Universum ist gro8. Ein Ungetlim purer Energie, ein Zuviel an Materie, Kubikmeter Zeit und
zig Jahre Raum. Es dehnt sich aus, unaufhaltsam, die gedachten Entfernungen vergréfBern sich
wahrend des Denkprozesses, der Kopf dem Unvorstellbaren zungehechelnd hinterher, das
verzwickte Konstrukt All dem menschlichen Geist um Langen voraus. In einem variierend grof3en
Teil der Weltbevolkerung weckt dieses Dilemma religiose Gefuhle.

Das Universum dehnt sich aus, jetzt, in diesem Moment. Mit einer Geschwindigkeit von hier bis
zur Trafik in weniger als einer Minute. Und wer den ungefahren Standort der Trafik kennt, der
weils, das ist zum Augenmachen schnell, der wird wissen, dieser Vergleich ist noch stark
untertrieben. Vom Zeitungsmann zur Pizzeria in weniger als einer Sekunde, das schon eher,
wobei keinesfalls vergessen werden sollte, dass dieses Ausdehnen in alle Richtungen geschieht,
in alle bekannten, und bei den unbekannten sei dem Universum zugetraut, dass seine
Bewegung auch vor diesen nicht Halt macht.

Alles, was es Uber das Universum zu glauben gibt, |asst darauf schlielSen, dass man noch lange
an der Nase herumgefuhrt, noch ewig gezwungen sein wird, fir immer neue Eigenschaften neue
Woérter zu erfinden, die neue Zungen verlangen, um neue Laute zu bilden. Dass es einem auch
weiterhin anrat, die Mdglichkeiten des Beschreibens auszuloten, um in langwierigen
Annaherungsverfahren Uber das Unbeschreibliche Buch fihren zu kénnen. Es ist ihm
angedichtet, dass es, indem es sich ausdehnt, dem eigenen Zentrum naherkommt.

Das Universum ist ein Meister der kugelférmigen Dramaturgie, dem kann man nicht kommen
mit Anfang und Ende, dem ist alles eins, es lacht einen hdochstens gerauschlos aus, wenn man
es festzunageln versucht, mit einem Fingerzeig auf seine Mitte, oder das Heck oder den Bug.
Aussagen uber das Unbeweisbare zu treffen, ist leicht verdientes Brot, ein ganzer
Wissenschaftszweig hat sich wie ein Blutegelpfropfen daran festgesaugt, es gibt weder falsche
Zahlen noch voreilige Schllsse, und nur selten sind Wissenschaftler selbstironisch genug, das
sie Fesselnde zwar mit gebotener Ernsthaftigkeit zu betreiben, sich dabei jedoch nicht allzu
ernst zu nehmen. Den dreisten Experten macht das Universum, Objekt ihrer Begierde, doch der
Beobachtung ein Aal, friher oder spater einen Strich durch die Rechnung. Kaum bist du dir mit
der Variablen einer Gleichung allzu sicher und veréffentlichst dein mihsam erkampftes
Ergebnis, hat sie dich auch schon, die liegende Acht, drickt dich zu Boden, lasst dich nicht mehr
los, bis du deinen Irrtum und Rucktritt verkindest, und solltest du dich weigern, dann radiert sie
an deinem Koérper herum, bis du aufhorst, verstehen zu wollen, verunendlicht dich schlieBlich zu
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hustendem Staub.

Die Gesamtheit der vorhandenen Materie wird in Segmente unterteilt. Diese sogenannten
Sternsysteme sind Konglomerate aus Sternen und Nebeln und diversem Himmelsschrott,
unaufgeraumte Orte, einer Logik folgend, die sich nur den Chaoten erschliefSt, den
schdngeistigen Traumern. Die Augen darf man nicht gedffnet haben, oder gar durch ein
Weltraumteleskop stieren, wahrend man die Mechanik der Sonnen versteht. Was flr eine
Farbenpracht, wenn durch Lichtreflektion die kartographierten Objekte bunt bepinselt sichtbar
werden. Unwissenschaftlich, aber wahr: Galaxien sind wunderschén. Innerhalb der Galaxien gibt
es Sonnensysteme, jedem davon dient eine Sonne als Schwerpunkt. In einem dichten Netz aus
Anziehung und AbstofBung entwickeln sich Krafteverhaltnisse, die den vielen Materieklumpen
eine gewisse Kompaktheit verleihen und sie aneinander binden. Sonnensysteme sind von
Astronomen festgelegte Einheiten, deren Wechselwirkung dauerhaft besteht.

Das Befolgen der insgesamt stattfindenden Ausdehnung ist keineswegs die einzige
Bewegungsart der Objekte, sie wirbeln und tanzen, miteinander, zueinander, voneinander weg,
und jedes fur sich um die eigene Achse. Milliarden bekehrter Gehirne und Herzen gehen von
einer fingerzeigenden Gotteshand aus, die diesem Raderwerk den Initialstupser gab, angeblich
eine vorsichtige Anhauchung, die dem Leblosen die Faden spannen half. Die Glaubigen sind der
Meinung, kein dahergelaufenes Universum ware von sich aus dazu in der Lage gewesen. Auf der
anderen Seite die nicht minder rechthaberischen Faktenschamanen und Wissensfetischisten. Es
bedarf wohl noch einiger kriegerischer Auseinandersetzungen, bis endgliltig festgestellt werden
kann, wer oder was den Schopfungsanspruch stellen darf.

Der Raum, in dem das Gewirbel der Sonnensysteme stattfindet, ist keineswegs schwarz,
sondern farblos. Man spricht vom absoluten Nichts. Jener Bereich jedenfalls, den man sich durch
Beobachtung und Messung bereits untertan gemacht hat, ist Nichts, die Gbrigen achtundneunzig
Prozent bleiben weiterhin Nahrstoff fur Spekulation. Der einzige Sinn, mit dem ein Mensch das
Nichts wahrnehmen kann, ist die Blindheit.

Flr das Universum, so vermuten wir bereits, ware es nicht angemessen, sich lediglich in einem
Farbton auszudricken, man sollte vielmehr davon ausgehen, dass jenes heimelige Plasma, in
dem sich das Kraftemessen der stellaren Objekte abspielt, einem Gerausch oder einer
emotionalen Erschitterung entspricht. Es kdnnte aber auch, dies sei verraten, alles ganz anders
sein und in nichts von dem bereits Gesagten auch nur ein Funken Relevanz, ein Kérnchen
Wahrheit stecken. Lassen wir jedoch die hier erzahlte Geschichte ausnahmsweise davon
ausgehen.

Uns interessiert ein ganz bestimmtes Sonnensystem. In diesem ganz bestimmten Sonnensystem
interessiert uns wiederum nur ein ganz bestimmter Planet, der dritte von links, kommt aber
darauf an, von welcher Seite man es betrachtet. Der Planet Erde liegt blau und vibrierend in
seinem luftleeren Raum. Er ist magnetisch geladen, ist an jedem Punkt durch Mdglichkeitswellen
mit den sich ausdehnenden Randern des Universums verbunden. Dass die Erde nicht implodiert,
so heftig wie von allen Seiten an ihr gerittelt und gezerrt wird, ist reiner Zufall. Dass es die Erde
Uberhaupt gibt, war eine Laune der Teilchen. Und dass es Wesen gibt, die in der Lage sind, den
mehrfachen, gleichzeitigen Zufall entstandenen Lebens schwer vorstellbar zu finden, grenzt an
Wahnsinn. Die Frage lautet also: Wenn es einen Gott gibt, den Schépfer und Lenker, wer sorgt
dann daflr, dass er jeden Tag seine kleinen bunten Pillen bekommt?

Die Erde wird in Kontinente eingeteilt. Es gab einmal ein Urmeer, von Landmassen
durchwandert, die an die Oberflache strebten. Diese heute sichtbaren, zédh dahinschwimmenden
Gebilde verfluigen Uber einen Unterbau, die sie tragenden tektonischen Platten. Seit der Erd-



entstehung werkt ein flissiger Kern, verursacht Stromungen geschmolzenen Metalls, bewegt die
Landmassen. Anfangs noch vereint, wandern die Festlandsticke mittlerweile in verschieden
groBBen Splittern Uber die Oberflache des Planeten. Einer dieser Kontinente heillt Europa. In
diesem Europa gibt es ein Land, Osterreich. In wie viele Sprachen sich diese Bezeichnung auch
Ubertragen lassen mdge, nie spricht sie das Musische im Gemut an. Die Einwohner dieses
Landes sind geschlagen mit ihrem Schimpfwort dafir, wie mit einer Krankheit, die man sich zum
Freund macht, da sie einem in verzwickten Situationen als Ausrede dient, weil man sich mit ihr,
dem Krebsgeschwdur im Hinterkopf, vieles durchgehen lasst, was unter anderen Umstanden
undenkbar erschienen ware. Auch Osterreich ist ein Zufall und als solcher zu behandeln. Die
Hauptstadt des Landes heiRt Wien. Wenn Osterreich ein Schimpfwort ist, dann kann Wien doch
nur der beigespuckte Speicheltropfen sein. Die Stadt hat dreiundzwanzig Bezirke. Durch einen
dieser Bezirke verlauft eine protzige Kastanienallee. Am einen Ende dieser Allee befindet sich
ein Grundstick mit Garten. In diesem Garten steht ein Haus. Dieses Haus hat viele Zimmer. Der
Schornstein raucht Zeichen senkrecht nach oben. Ein erdrickend grauer Himmel verleibt sie
sich ein.

Das Backsteinhaus ist bequem mit der Schnellbahn zu erreichen. Es lasst sich von dort aus in
den Prater spazieren. Hingetupfte Blusche erschweren die Sicht ins Innere des Gebaudes. Auf
einem grofszligig bemessenen Parkplatz stehen ein paar Autos, eines davon noch ganz warm,
mit wundgewetztem Beifahrersitz und glihendem Auspuff. Maulwirfe haben Teile der Wiese in
Beschlag genommen, ihre Gange und Ausstiegshiigel dem hingestreuten Gift ausweichend. Das
Hauschen strahlt eine Geschaftigkeit aus, der man sich nicht entziehen kann. Man moéchte
naher, hinein. Die schwere Eingangstur poltert ins Schloss, klumpig-braune Mébel verstellen die
Wande, es ist warm hier, und gemditlich, heimelig. Meterweise Kabel wurden verlegt. Es ist ein
Ruckzugsort fur intensive Arbeitswochen. Der Eingangsbereich mit seinen lianenhaft
verzweigten Manteln, Schals und Hauben, die an den Garderobenhaken ziehen, die drei Bader,
zwei im Erdgeschoss, eines im ersten Stock, in denen es zwischendurch ans Duschen und
Frischmachen geht. Im Hauptraum, der als Arbeitszimmer dient, stehen robuste Tapeziertische,
auf den Holzspanplatten summen sieben Computer, die miteinander vernetzt sind. Eine
Selbstversorgerhltte mitten in der Stadt, im zweiten Bezirk, in Gehweite zu Riesenrad und
Ringelspiel, die trompetenden Kinder sind aus der Ferne zu héren, das Schnellbahnbeben setzt
nie aus, man hat sich daran gewoéhnt. Ein unscheinbares Hexenhauschen, dem doch so viel
Geheimnis und Macht innewohnen, es bedeutet die Mdglichkeit, sich innerhalb der Stadt aufs
Land zurlickzuziehen. An den sieben grof3en Tischen sitzen sieben Personen, eine davon
durchpfligt mit lockeren Handen die vom Hut niedergedrickte Frisur, nach dem Anfahrtsweg
halb anwesend und durstig, Angekommener, der erst noch ankommen muss. Eine Kanne
dampfenden Tees wird gereicht, jetzt kann es losgehen. Siebzig zappelnde Finger hammern auf
sieben Tastaturen ein, die fleiBigen Arbeitsbienen gehen hochkonzentriert ans Werk, dort kihit
die Teetasse aus, die sieben Personen schreiben gegen das Vergessenwerden an, dort knistert
der Kamin, sie sind bemUht, eine Chronik zu verfassen, die den Nachgeborenen die derzeitige
Gegenwart begreiflich zu machen hilft, den Beginn des Jahrtausends, sie ringen um die
Darstellbarkeit von Geflhlen, Gerichen, Momenten. Die sieben Personen rackern sich ab, bis
spat in die Nacht, sie schreiben und schreiben sich Krampfe in die Hande, sich die Fingerkuppen
rot, eine Arbeit, die getan werden muss, in einer Hochsprache geht es ans Festhalten der Dinge,
die wichtig erscheinen, es wird nach oben geschrieben, hinauf, dem Weltall zu, der Leere
entgegen, von der Hltte geht eine Schreibsaule aus, heftige Buchstabenschlieren, die den
zweiten Bezirk mit den anderen Planeten verbindet, die sieben Personen haben es sich zur



Aufgabe gemacht, die Gefahren hochzuhalten und als wandelnde Gefahrenherde zu existieren,
dort ddmmert der Wienhorizont, dort wirft das Frihsticksei Blasen, bei dieser
Arbeitsgemeinschaft handelt es sich um die Gruppe der Sieben Gefahren.

Das Universum ist grol3. Justus dagegen ist klein.

Sein Name ist Justus Geheimnis. Es muss etwas auf sich haben mit jemandem, dessen
Nachname Geheimnis ist, denkt man, es muss etwas zu erzahlen sein Uber ihn. Woher kommt
nur der Name Geheimnis, hoért man es murmeln. Skepsis macht sich breit. Sicher eine Erfindung!
Da rufen die Zweifler und wissen besser, wovon sie unter gar keinen Umstanden auch nur die
geringste Ahnung haben kdnnen. Justus Geheimnis, werden sie witzeln, so heilt man doch nicht,
so heiBt kein real existierender Mensch. Da machen sie dicht und verschlieBen die Ohren,
wenden sich lieber ihrem Treppenwitz zu, und ihren intakten Leben zwischen Schreibtisch und
Kuhlschrank, anstatt ihn vor sich zu sehen, in seinem bekleideten Kérper durchschnittlicher
Statur, in Hose und Hemd, mit unrasiertem Kinn, das dadurch wie ungewaschen wirkt. Justus
Geheimnis ist ein Erfinder, er ist keine Erfindung.

Kommst du?, es gibt Essen!, ruft die Mutter, Mehlabdrtcke in der beblumten Schirze
verreibend, und Hande waschen!, ruft sie, du weilst schon. Justus hangt mit dem Blick in den
Sternen, als ob dort oben etwas ware, Uber das es sich nachzudenken lohnt. Die
Weinbergschnecke hat keine Angst. Sie hat sich in ihr Haus geflichtet. Justus kehrt mit seinem
Blick zu ihr zurlck. Unter den Fingernageln angesammelte Striche aus Erde und Grin. Die
Schnecke ist interessant. Die Unterseite ihres Kérpers produziert eine Schleimspur, die es ihr
ermoglicht, das Gras entlang zu schweben. Reibung ist ihr fremd. Er setzt sie ab und sieht ihr
dabei zu, wie sie die FUhler tastend ausfahrt und ihren Weg fortsetzt. Justus dreht sich um und
lduft zurlick ins Haus. Beim Waschen der Hande erinnert er sich, dass, als er da friedlich am
Beet stand, platzsparend und zahm und keiner Fliege etwas zu Leide tuend, etwas anders war
als sonst, er war nicht allein, von irgendwoher hat es gesummt. Die Umgebung jaulte auf,
erinnert er sich, sofort hob er den Blick, das war ein unangenehmes Geflhl, durch die
Ohreneingange ist es direkt in die Schlafen gewandert, als hatte der Himmel gezahnt und es alle
wissen lassen, dass ihm ein Stachel im Fleisch steckt. An diesem Tag erlebt Justus Geheimnis
zum ersten Mal das Drohnen.

Wir befinden uns an einem ortlosen Ort in einer zeitlosen Zeit. Die ursprungslose Weite
Universum bildet den Rahmen dieser Geschichte. Nur kurz ins Konkrete eintauchen, um alsbald
wieder zurlckzukehren ins rastlose Suchen, ein paar Jahre verweilen. Es ist wichtig, sich und
seine Epoche als Punkt auf der unendlichen Zeitgeraden verorten zu kénnen. Wir sind
aufblitzende Momente, nicht weniger, nicht mehr. Die Groe der mit voriubergehender
Aufmerksamkeit bedachten Konstellation und die Ausmale ihrer Entfaltungsmaglichkeit hangen
von der Betrachtungsnahe ab. Wir wollen mit der Lupe herangehen, ganz nah:
Ameisenmenschen werden echte Personen. Zwischen Rickblick und Vorschau uns ins
Gegenwartsnetz gegangen.

Ortloser Ort: Die Stadt begriindet das Geschehen nicht, sie ist ihm nicht Voraussetzung, lediglich
die Art des Stattfindens wird von der Stadt beeinflusst. Tages- und Nachtzeit legen keine
Handlungsverlaufe nahe, sondern dienen als Mosaikstein des Ganzen, die Uhrzeit ist
verzichtbares Detail, ein Frihstick um elf Uhr nachts nicht weniger vorstellbar als eines um acht
Uhr frih. Geschlafen wird nach Belieben. Noch halt man hier den Sonntag als Ruhezeit hoch,
setzt den Geschaftszeiten Grenzen, letzte Auslaufer althergebrachter Ordnung.

Wir befinden uns im Zeitalter des Homo communicans. Kommunikation ist Mittel und Zweck. Sie
thront einsam an oberster Stelle. In der globalisierten Welt ist sie Schmiermittel fur



reibungslosen Austausch von Waren, Personen und ldeen. Sie ist Hauptbeschaftigung in der
Freizeit. Kommuniziert werden muss alles, was stattgefunden haben will. Die Begebenheit wird
mitgeteilt, erst dadurch ist sie wahr, wird sie nicht mitgeteilt, ist sie nicht. Der Informationsfluss
bedeutet Uberflutungen, die fruchtbar und furchtbar ausfallen. Homo sapiens, der denkende
Mensch, ist ein Auslaufmodell. Homo communicans, der kommunizierende, der sich mitteilende
Mensch, tritt die Nachfolge an. Das Denken wird vom Mitteilen ersetzt. Es gibt das Gedachte
bloB noch als das Mitgeteilte. Jede Kopfsache findet ihren Weg in die Umwelt, Uber zahllose
Kanale. Ein Anfang des Jahrtausends, eines unter vielen, vors Lupenglas des kosmischen
Mikroskops geklemmt, eine Zeiteinheit herausgepickt, in der gestellte Weichen passieren. Ideen
und Visionen, die hier ihren Ausgangspunkt finden, Beschreibung einer Konstellation, die
beschreibenswert erscheint.

Justus Geheimnis als Kind, das seine Portion Kartoffelptree verweigert, da sind Stlickchen
drinnen!, raunzt es. Die Mutter redet ihm gut zu. Justus zappelt mit den Beinen. Das faschierte
Laibchen verputzt er gabelweise, nicht ohne jeden Bissen vorher durch einen bunten Malkasten
anh Saucen gezogen zu haben. Es schmeckt ihm. Das Pilree verweigert er standhaft, bis seine
Mutter seufzend mit kraftigen Schiben alles zu geschmeidigerer Konsistenz zerdrickt. Dankbar
lutscht Justus den Brei vom Messer, was ihm keine Rlge einbringt. Das erste Dréhnen hallt im
Kopf leicht nach, es sitzt ihm noch in den Synapsen. Er denkt sich nichts dabei.

Justus Geheimnis, wie er das letzte Mal im Leben nackt durchs Gras lauft, denn bald kommt die
Scham Uber ihn, und Nacktheit vor Fremden wird ihn tédlich verwunden. Er hetzt Gber
fuBgetretene Pfade, durchs Sommernieseln dieses schonen Urlaubstages, von Brennnesseln
gestreift, er lauft vor dem Stechen am Hintern davon, zu dem er nicht und nicht Distanz
aufbringen kann, oder ist es das Drohnen, vor dem er davonlauft, das sich angeschlichen, ihn
Uberrascht hat, aus dem Wald auf ihn zu polterte, wahrend er am Bach beim Spielen war,
Stauddmme bauen und den Stromschnellen ein bockiger Schneidersitz sein.

Justus Geheimnis in der Schule, am zu kleinen Sessel Iimmelnd, bei dem er sich die ihm
zugedachten Haltungsschaden holt, die Mathematikschularbeit steht bevor, er hat ausreichend
gelernt, er hat Angst, seine Handflachen schweiinass, er lasst sich nichts anmerken, in ihm
dréhnt es, die Lehrerin kommt, er bemerkt es und nimmt es nicht wahr, mit der Schularbeit geht
alles glatt, sie ist ihm nicht gewachsen, am begabten Schiler beiBt sie sich die Zahne aus, er
nimmt das Drohnen hin, ertragt es, er hat gelernt, mit dem Dréhnen zu leben.

Justus Geheimnis als Jugendlicher, der zum ersten Mal ein Madchen kisst, unsicher arbeiten sich
die Zungenspitzen wie in Zeitlupe voran, treffen aufeinander, zucken erschrocken zurtck, er
mag ihre Haare, und dass sie damit Sonnen reflektieren kann, sie wechselt den sprode
gewordenen Kaugummi von ihrem Mund in seinen, er muss lacheln, dieses Lacheln kann sie
fUhlen, erwidert es, der Moment dauert ewig, das Drohnen schleicht sich ein, es ist starker
geworden, ein ungebetener Gast, der ohne Klopfzeichen eintritt, seine Schlafen explodieren, er
weicht zurlck und sie denkt, er meint sie.

Justus Geheimnis als mittelstandischer Bettelstudent. Es steht sieben zu vier, das Spiel ist
verloren, es geht um nichts mehr, dennoch ist von allen voller Einsatz gefragt, er steht mit
FuBballschuhen im Tor, die feuchten Haarstrahnen weht es ihm immer wieder vor die Augen, der
Angreifer rast, seine Beine kurz davor, sich zu verstolpern. Er passt. Der Verteidiger wirft sich in
die Schusslinie. Daneben. Der den Ball annehmende stammige Carl dribbelt gelassen aufs Tor
zu, die wenigen Meter. Justus macht sich bereit, er ballt die Hande zu Fausten, das in Anspruch
genommene Leder der Handschuhe knarzt. Carl holt aus. Die Augen des Tormanns Justus zu
vorsichtigen Schlitzen verengt. Der Schuss. Der rotierende Ball auf ihn zu. Kompakte Wucht



Richtung acht zu vier donnernd. Augenblick. Das Dréhnen. Rauschen. Dann nichts mehr.

Justus Geheimnis, der Berufseinsteiger, wahrend einer Besprechung. Anzugtrager haben sich fir
Stunden zu einer Tafelrunde zusammengeschlossen. In den Pausen wird geflirtet und
geschakert. Hier fuhlt er sich wohl, hier gehort er dazu. Man legt Wert auf seine Meinung. Mitten
in den Ausfihrungen eines Kollegen legt Justus sein Mobiltelefon auf den mit Blécken und Stiften
gedeckten Tisch und lasst sich entschuldigen. Ist Ihnen nicht gut? Ja, ich weil nicht, verzeihen
Sie, ich bin gleich wieder da! Er rlickt den Sessel gegen die Wand, bricht ihr einen Splitter
weilBer Farbe heraus, eilt zur Tur, stolpert benommen durch den Gang, erreicht den unbenutzten
Waschraum. Er trinkt kaltes Wasser, starrt in den Spiegel. Das Dréhnen hebt und senkt seine
Brust. Er wartet, dass es ihn lasst. Er macht sich frisch. Gleich geht es wieder. Er zupft sich einen
Blutpunkt aus dem Ohr, ruckt sich die Krawatte zurecht, kehrt zurtck.

Justus Geheimnis, der stohnt. Sie ist fleischig und fest, wie zum Angreifen gemacht. Seine
behaarten Mannerbeine fahren ihre glatten Frauenbeine entlang. Hinunter sanfte Haut, hinauf
spiefSt es sich leicht wie feines Schleifpapier, ein Streicheln der Katze gegen den Strich. Sie
seufzt genielBerisch. Er fuhrt den Finger ein, verstreicht die Feuchte in ihrer gut durchbluteten
Mitte. Wortfetzen einander zugehaucht. Sie zieht ihn zu sich hoch, ein gieriges, auskostendes
Klssen, wie zum allerletzten Mal. Er dringt in sie ein. Sie fallen in ein Zeitloch. Der Kasten gibt
Wippgerausche von sich. Sie umfasst seine angespannten Oberarme, fahrt ihm mit flachen
Handen Uber die Brust. Er baumt sich auf, ejakuliert. Ein heiBer Schwall in sie hinein, erfillt sie
mit Warme, sie stohnt auf, ihr Kérper gibt ein Dréhnen von sich, das ihn durchdringt, die
Schweildschicht Uber seiner Haut ist elektrisch geladen, impft rote Pusteln ein, die schwach
leuchten. Die beiden sind in Umarmung verkafert, panzern sich von aller Umwelt ab, er schluckt
mehrmals, halt die Luft an, bis ihm die Augen tranen, stellt endgiiltig fest, dass ihn das Drohnen
in den unpassendsten Momenten heimsucht, er verflucht es und sich selbst, der er dem Drohnen
nichts entgegenzusetzen hat als einen achtundsiebzig Kilo schweren, einen Meter
zweiundachtzig groBen Willen, am Leben zu bleiben.

Justus Geheimnis, der am kugelrunden, mit grinlich schimmernden Adern durchsetzten Bauch
seiner Gefahrtin den Bewegungen des Ungeborenen lauscht. Traute Zweisamkeit im zerwUhlten
Bettzeug des frisch ausgemalten Schlafzimmers, dem zweitgrof8ten Raum der abzuzahlenden
Immobilie. Er horcht in das Wunder hinein, der doppelte Herzschlag, die Verdauungsgerausche,
er hat das Ohr lauschend gegen die Oberflache gedruckt, hért an Schienen den Zug
herannahen, und er freut sich. Sie freut sich mit ihm. Tobias, sagt sie. Wendelin, antwortet er.
Sie lachelt wissend. Sie streichelt seinen Hinterkopf. Er ihren Bauch. Es drohnt.

Justus Geheimnis, im Jetzt angekommen, der auf der Autobahn fahrt. Im Radio verausgabt sich
ein Jazzpianist. Es gibt keinen Rhythmus, den man mitklopfen kénnte. Im Hintergrund ein
Hupkonzert. Er ist Teil der festgeklumpten Autokarawane, wie Sirupfaden ziehen
Wagengruppchen in ihre Richtungen davon, es ist ein heiBer Stautag, der den Fahrern den
letzten Nerv raubt. Manche schalten den Motor ab, steigen aus, um sich die Beine zu vertreten.
Im Rlcken hat Justus einen Kindersitz, auf dem Tobias thront. Papa, ich habe Durst. Tut mir leid,
da wirst du noch ein bisschen warten missen, mein Schatz. Aber ich habe schon so Durst! Der
Kleine wird unruhig. Mama, winselt er. Nein, bitte, Tobias. Die Fahrerin ein Auto weiter wirft ihm
Uber den Ruckspiegel einen finsteren Blick zu, der sagt: Die Flrsorge sollte man verstandigen,
hier wird ein Kind gequalt! Justus gibt sich die groRte Mihe, muss jedoch bald einsehen, dass es
das Beste ist, das Kind seine Mudigkeit und die Wut Uber diese Mudigkeit in die Welt
hinausbrullen zu lassen und auf ein baldiges Einschlafen zu hoffen. Schon hért man ein
kindliches Schnarchen. Erleichtert seufzt Justus auf. Der zahe Autobrei wird aufgelockert. Es



geht meterweise voran, in immer klrzeren Abstanden entstehen grofSer werdende Lucken
zwischen eigenem Fahrzeug und dem des Vordermanns, die es zu flllen gilt. Die Autobahn von
der Verstopfung befreit, die verschleimten Atemwege mit Nasengel behandelt, die SchnellstralRe
erlangt endlich jene Rasanz zurlck, auf die sie ausgelegt, fur die sie konstruiert ist. Das Fahren
macht wieder Spal. Hinten schlaft friedlich das Kind, mit schiefem Kopf und erschlaffter linker
Hand, der eine Actionfigur entweicht. Justus schlieRt die Augen. Ein alter Bekannter hat sich
wieder gemeldet. Haufiges, die Fehlsicht vertreibendes Zwinkern. Der Elternbesuch war ein
voller Erfolg, sie freuten sich wie Kénige Uber die harmlosen Streiche und den Uppigen
Wortschatz des Enkels. Man trug ihn auf Schultern, servierte ihm Obst und Kakao. Justus
konzentriert sich. Aufgescheuchter Wistensand umsprudelt die Fahrbahn. Das Stechen im Kopf,
ihm kommt vor, es sei starker geworden, in den letzten Jahren, in letzter Zeit, eine unhdrbare
innere Lautstarke, die besorgniserregend zu nennen ist. Beobachtet man die Entwicklung seiner
Intensitat, so lasst sich eine Hochrechnung anstellen, deren Ergebnis erschreckt. Wo mag das
enden? Wie bald? Ihm steht etwas bevor. Es bahnt sich etwas an.

Wien kommt Grau in Grau zum Vorschein. Justus stellt den Lokalsender ein, ganz leise, um
Tobias nicht zu wecken. Justus durchtaucht die Minuten des Drohnens. Ein AuRenstehender
hatte hdchstens eine leichte Irritation bemerken kénnen, vielleicht eine schiefe Optik, ein
Gehabe, das auf Stérimpuls hindeutet, die Schwere des ihn niederdrickenden Gewichts ware
unerkannt geblieben. Justus Geheimnis ist im Umgang mit dem Dréhnen gelibt, schon ein
Meister. Nichts anmerken lassen, dieser Leitspruch leuchtet vor dem geistigen Auge auf, wenn
es beginnt. BlofS nichts anmerken lassen! Er liebt diese Stadt und ihren qualmverhangenen
Horizont, er liebt die Fabrikschlote Wiens. Es gibt auch Gegenteiliges, daran ist nicht zu ratteln,
es gibt Grinanlagen und Miniaturen des Garten Eden, es gibt an Buntheit nicht zu Ubertreffende
Architektur. Er fahrt auf Wien zu, das sich ihm jetzt in seiner ganzen Pracht offenbart. Tobias
wacht auf. Er gahnt ein Gahnen, das nach ausgerenktem Kiefer aussieht. Gut geschlafen? Als
Antwort bloB schlaftrunkenes Recken und Strecken der verrosteten Glieder. Tobias sinkt in den
Kindersitz zurtick. Das Auto prescht gleichmaRig vor. Es wird von der Hauptstadt umfangen.
Justus Geheimnis kommt nach Hause. Mit all seinem Makel, mit all seiner Falschheit im
Wohlwollen, Wien als Hauptstadt Europas, denkt er, Wien als Hauptstadt der Welt!

Ein hallender Prunksaal. Langsam verebbt das ergiebige Stockelschuhkonzert. Man hat sich
feingemacht heute. Kristallluster herausgeputzt. Streichquartett in Position gegangen,
spielbereit. Gesellschaftsreporter mit Kameramann im Ricken, dem ein wandelnder
Mikrophonstangenhalter auf Schritt und Tritt folgt. Mit Handtascheninhalten knisternde Damen,
nicht alt werden kénnende Alte. Bearbeitetes Haar, das kunstlich wie eine Perticke wirkt. Unter
daumendicker Puderschicht bricht ein Lacheln hervor, das dritte Zahne zeigt. Auch jungere
Leute, Kollegen. Ehrung liegt bedrohlich in der Luft. Politikerfloskeln machen die Runde. Es geht
los. Man begibt sich jetzt auf seinen Platz. Das Kartonpapier der Einladungsbroschiren bekommt
in der Sakkoinnentasche Falten verpasst. Alles hebt hérend den Kopf. Als Appetitmacher auf die
Hauptattraktion wird zunachst der Nachwuchs geférdert. Die pointierte Laudatio einer
Stadtratin. Sie spricht Uber Gebaudelosigkeit und die bedingungslose Konsequenz einer Arbeit,
die vielversprechend ist, Lust auf Nachstes macht. Freundlicher Applaus. Elisa Slavik geht ans
Podium, um die Dankesrede zu halten. lhre schweilnassen Hande zu Fausten verigelt, die in den
Hosentaschen pochen. Nur zum Umblattern der Stichwortsammlung schnellen sie hervor.

Ich bin gekommen, einen Preis abzulehnen, fangt Elisa an. Hlsteln. Bei diesem von mir
abgelehnten Preis handelt es sich um den Wienwort Férderpreis. Den Rest wollen wir ersparen.
Sie zahlt ihre guten Grunde auf. Es dauert. Es endet abrupt.



Eine unertragliche Pause entsteht. Elisa Slavik blickt kurz in die Runde, klopft sachte ihre
Papiere in Form. Uber die angedockten Rollstufen verlasst sie die Biihne. Die Herrschaften
erheben sich, klimpern mit den Augenlidern, stapeln Kleidungsstlicke und Lesestoff Uber die
angewinkelten Arme. Niemand richtet das Wort an Elisa. Sie schultert ihre Tasche und
entschlUpft den Verunsicherten. Sie hat einen wichtigen Termin.

Der erwachte Tobias winkt seiner Mutter, lauft auf sie zu, ihr in die empfangend offenen Arme.
Hallo, sagt Justus und gibt seiner Frau einen Kuss. Ja, wie war es denn, war es schon bei Oma
und Opa?, fragt sie. Ja, schau, den habe ich gekriegt! Er prasentiert den abnehmbaren
Flammenwerfer der martialischen Figur, die Blinklichter und robusten Kugelgelenke. Sie lasst
sich alles zeigen, geduldig hoért sie zu. Lang habt ihr gebraucht, meint sie fragend. Ja, leider, ein
Stau. Michaela, bist du so nett, kannst du die Sachen aus dem Kofferraum versorgen, mir ist
nicht gut, mir ist ein bisschen schwindlig. Naturlich, was ist denn los? Nichts, ich muss nur, ein
Bein knickt weg, doch er fasst sich, mich nur setzen. Brauchst du etwas, soll ich dir ein Glas
Wasser bringen? Papa, du schaust grin im Gesicht aus! Nein, danke, ich lege mich nur gleich
hin, alles in Ordnung. Er hievt sich das Geldnder hoch in den ersten Stock. Anton nicht
vergessen, hort er von unten, er wartet schon, dass du ihn fltterst. Toni!, ruft sein Sohn freudig
aus, begibt sich hopsend zum Kafig. Justus muss lacheln, sein Blick fallt auf das halbleere Brett
eines Bucherregals. Er schlieSt die Tur, schiebt die Vorhange zwischen sich und Restlicht des
Tages, er lasst sich aufs Bett fallen.

Traum: Wir besichtigen die Wohnanlage eine Gruppe die mich beinhaltet wie viele werden wir
wohl sein vielleicht zehn oder zwd6lf und an der Pritsche vorbei auf der sich ein mannliches Kind
ausruhen darf es ist schulpflichtig es grabt sein Gesicht in die blaue Matratze die Anlage nicht
Uberdacht als ich mich spater erkundige wird mir gesagt dem Wetter kbnne man trauen das
mache einem keinen Strich durch die Rechnung wir betreten ein Gebaude eine Halle ein
sakrales Gebilde ebenso nicht Uberdacht pocht als Gedanke in den Schlafen wir beeilen uns
denn wir mussen uns beeilen im hinteren Teil des Kirchenschiffes eine Reihe nummerierter
Stockbetten die Zahlen eins bis acht deutlich zu sehen weiter geht es hinter der Wand bis
mindestens siebzehn alle ndchsten Betten stehen im Freien die aufgereihten Schlafstatten
stehen im rechten Winkel zu den beiden langeren Seiten des rechteckigen Gebaudes in einem
der Betten fallt mir ein Kind auf ein Madchen dabei ist es kein Bett sondern nur zugeschnittenes
Holz in etwa einem Meter sechzig Hohe angebracht beim Kopfteil wird es deutlich schmaler
allerdings nicht Stlck fur Stick stetig nein eine richtige Kante die ein Tischler ins Holz gesagt
hat das Madchen schlaft wir wissen nicht was mit ihm ist das Madchen schlaft wie tot die Gruppe
geht weiter mir fallt als Einzigem ein dass es sinnvoll sein kdnnte den sich ausruhenden Jungen
von vorhin zu befragen der im Einzelbett liegt abseits der anderen ihn fragen was hier passiert
ist fallt mir ein das Madchen schlaft in Nummer acht gleich neben der Wand vorsichtig gehe ich
zurlick schleiche mich aus der Gruppe auf die Schlafstelle zu in der er lebt oder nur atmet er
schlaft nicht also muss ich ihn nicht wecken ich suche nach Worten und frage in
vertrauensvollem Ton ob er sich zu sagen traut womit wir es hier zu tun haben hat sich jemand
an den Kindern vergangen frage ich er macht Andeutungen die mir Anweisungen sind spricht
von zwei entfihrten Gastarbeiterinnen oder lege ich es ihm in den Mund sicher Kinder sage ich
sicher hat sich jemand an den Kindern vergangen mir kannst du alles erzahlen doch die
Vorgange scheinen meinen Horizont bei Weitem zu Ubersteigen aus dem Gesprach mit dem
Jungen werde ich nicht schlau und mich trostet dass daraus wohl niemand schlau geworden
ware es steht lediglich fest etwas Schlimmes ist passiert hier entwickelt man Bomben hier geht
etwas vor dessen Offenlegung dem Ausbruch einer Seuche der Entdeckung eines Massengrabes



gleichkommt.

Justus schreckt hoch. Da bist du ja wieder, sagt Michaela, von ihrer Bettlektlre aufschauend. Es
ist Abend geworden. Die Nachtcreme lasst ihr Gesicht feucht glanzen. Michaela sitzt aufrecht,
die haltenden Hande in den gedampften Lichtkegel der Leselampe getaucht. Ist mit dir alles in
Ordnung? Wir haben gegessen, ich habe nach dir gesehen, du hast geschlafen, ich habe mir
gedacht, ich wecke dich jetzt nicht auf, oder hattest du es gewollt? Nein, nein, danke, das passt
schon, ich habe es einfach gebraucht, glaube ich. Oh, du Armer! Sie entschllpft halb der Decke,
legt das Buch zur Seite, die wuchtigen Romanhalften gehen dumpf ineinander, dazwischen nur
der quadratische Lesezeichenzettel. Er legt seinen Arm um sie. Dein Herz rast ja, du schwitzt,
Michaela beflhlt seine Herdplattenstirn. Ich hatte einen unndétigen Traum, der regt mich auf.
Was war? Fast alles vergessen, ich weils nicht. Hast du Hunger? Ich kann dir noch etwas
warmmachen, ich habe gekocht. Nein, danke, jetzt nicht, er befreit seine FlRe, halt sie in die
frische Luft, |asst sie kreisen, es knackt. Ist Tobias schon im Bett? Ja, ganz brav, ich habe die Tur
offen gelassen, satt und Durst geléscht und mide vom anstrengenden Tag. Wie spat ist es
denn?, fragt Justus, gahnt, reibt sich die Augen. Moment, sagt Michaela. Sie kramt in ihrer
Handtasche nach dem Mobiltelefon. Justus Geheimnis rickt ihr nach, zieht ihren Nacken entlang
eine Spur aus leisen Kissen.
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